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P37 左: 奥兰 治亲王 威廉； 右： 黎塞留 大主教 

P59 1815 年维也 纳会议 

P83 左： 俾 斯麦； 右： 拿破 仑三世 

P117 英国 首相迪 斯累里 

P147 德皇 威廉二 世与沙 皇尼古 拉二世 
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dorff ) , 摄: F 1917 年 
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由左 至右： 劳合- 乔治、 奥 兰多、 克里蒙 梭及威 尔逊， 
1919 年摄于 凡尔赛 

由左 至右： 克里 蒙梭、 威 尔逊、 桑尼 诺男爵 （Baran Sid- 
ney Sonnino) 及 劳合- 乔治， 合影于 1919 年 6 月 28 日， 
签署凡 尔赛和 约之后 

路德 （Hans Luther)、 布莱恩 及史特 瑞斯曼 （右） ， 与德 
国 代表团 成员合 摄于国 际联盟 


希特 勒与墨 索里尼 1937 年于 慕尼黑 

斯 大林与 助理摄 于最高 苏维埃 第一次 会议。 左起分 别为与 
会 代表： 布 尔加宁 （Nikolai Bulganin)、 日 丹诺夫 （An- 
drei Zhdanov ) , 斯 大林、 伏罗 希洛夫 （ Kliment 
Voroshilov) 及赫鲁 晓夫， 时为 1938 年〗 月 26 日 

莫洛 托夫于 1939 年 8 月签署 德苏互 不侵犯 条约。 其身后 
为 里宾特 洛甫及 斯大林 

罗斯福 总统与 丘吉尔 首相在 1941 年 8 月 的 大西洋 宪章会 
议上 

R 1 . 吉尔、 罗斯福 与斯大 林在雅 尔塔， 1945 年 2 月 

左： 丘 吉尔、 杜鲁 N 与 斯大林 在波茨 坦， 1945 年； 右： 
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约翰 •福 斯特 •杜 勒斯 与各国 贵宾， 合影于 1955 年 5 月签 
署 奥地利 闽家条 约之后 


P425 


杜勒斯 在朝鲜 “三 •八 ”线， 195() 年 6 月 




P445 .艾森 豪威尔 与£ 吉尔在 伦敦， 1959 年 
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第一章 
壯界 新秩序 


几乎是 某种自 然定律 ，每 一世纪 似乎总 会出现 一个有 实力、 有意志 
且有知 识与道 德动力 ，希图 根据其 本身的 价值观 来塑造 整个国 际体系 
的 国家。 十七 世纪的 法国在 黎塞留 （Richelieu) 枢 机主教 领导下 ，引进 
f 以民 族国家 为基础 ，以追 求国家 利益为 终极目 标的近 代国际 关系的 
作风。 十 八世纪 的大英 帝国将 “均势 观念” （balance of power) 发扬光 
大 ，使 这个观 念主宰 了后两 个世纪 的欧洲 外交。 十九世 纪梅特 涅领导 
的奥地 利重新 建构： T 欧洲 协调” (Concert of Europe)， 而 俾斯麦 主政下 
的德 国又使 欧洲协 调瓦解 ，使 欧洲外 交成为 冷酷无 情的政 治权力 斗争。 

二 十世纪 最能左 右国际 关系的 ，作风 却也最 矛盾的 国家则 非美国 
莫属。 再没有 其他社 会像美 国一样 ，既绝 对坚持 绝不容 许外国 干预美 
国内政 ，又 如此一 厢 情愿地 认定美 国的价 值观是 放诸四 海皆准 行的。 
在曰常 的外交 活动中 没有比 美国更 务实的 ，但在 追求其 历史传 承的道 
德 信念上 ，也 没有比 美国更 具理想 主义的 国家。 没有任 何国家 比美国 
更 不愿意 介人海 外事务 ，即 使美国 在海外 的结盟 与承诺 均达到 空前的 
范围与 规模， 这个立 场仍不 改变。 

美国 S 开国以 来始终 自诩与 众不同 ，在 外交 上形成 两种相 互矛盾 
的 态度： 一是美 国在国 内使民 主政治 更趋于 完美， 为其他 人类作 榜样， 
以此 作为证 明美国 价值观 优越性 的最佳 方法； 二是 美国 的价值 观使美 
闰 人自认 为有义 务向全 世界推 广这些 价值。 美国 的思想 就这样 徘徊于 
怀念纯 朴的过 去与渴 望完美 的未来 之间。 虽然 S 二次 大战 结束后 ，国 
际现 实是各 H 相互 依赖 的程度 日深， 而美 国却仍 在孤立 主义与 信守承 
诺之间 摇摆。 

认 为美国 只要作 棺模及 认为美 国应主 动出击 的这两 派学说 都把以 
民主 、自由 商业活 动及国 际法为 基础的 全球国 际秩序 视为当 然。 但由 
于这 种状态 从来不 曾真正 存在过 ，此 种高调 听在他 国人民 耳里， 即使不 
被视为 太夭真 ，也 难免 让人觉 得不切 实际。 然而, 外国人 的怀疑 眼光从 
未绕媳 伍德罗 •威尔 逊 （ Woodrow Wilson) 、小 罗斯福 （ Franklin Roo- 
scvell) 或 罗纳德 •里根 (Ronald Reagan) 等人 的理想 主义， 其实也 包括二 



第一章 世界 新秩序 


十 世纪所 有其他 的莢国 总统在 内 a 其 结果是 促使美 H 人相信 ，历 史是 
町以 超越的 ，如果 全世界 真心想 要和平 ，就需 要接纳 美国的 道德处 方„ 

这两 派的: k 张均 是美 H 经验的 产物。 虽 然共和 H 不止美 W 
何其 他共和 国均非 刻意 为实现 自由的 理想而 缔建。 没有 别的国 家的人 
民是打 着为全 民自由 与繁荣 的旗帜 ，远 走新大 陆开天 辟地。 因 此孤立 
主义 与传教 士精神 ，这两 个表面 上如此 相冲突 的主张 ，£ 反映出 美国人 
共间的 基本信 念：美 国拥有 世上最 好的政 治制度 ，其 他人 类只要 放弃传 
统外交 ，跟美 国一样 信奉民 主及国 际法， 即 可获得 和平与 繁荣。 

美 IS 在 国际上 的经历 一直是 倍仰胜 过经验 。 S 美同 于一九 一七年 
进 人世界 政治舞 台以来 ，依仗 其强大 的国力 及对理 想之自 我肯定 ，以致 
于本世 纪主要 的闰际 协议均 是美国 价值观 的具体 M 现 ，从 H 际联 盟及 
凯洛格 一 白里 安公约 （Kellc^tg Briand Pact) 到联 合国宪 章及赫 尔辛基 
最 后文件 （Hekinki Final Act) ， 均是 如此。 Blf 苏联的 解体似 乎证明 了美 
闰理 想的正 确性， 却也使 美国无 从逃避 她始终 不愿面 对的世 界 局势。 
在 逐渐显 现的国 际新秩 序中， 民 族主义 又借尸 还魂； 各 闻 亟于追 求本身 
利益远 胜于坚 持崇高 的原则 ，而目 .竞争 多过合 作 c 我们 找不到 证据可 
以证明 此种历 史悠久 的行为 模式已 冇改变 ，或是 在未来 数十年 中会有 
所 变化。 

在逐渐 显现的 世界秩 序中不 同于以 往的是 ，这 是美 闻有史 以来首 
次 面临的 既不能 退出又 不能主 宰世界 舞台的 困境。 美国 无法改 变自有 
史以 来便深 自期许 的使命 ，也 不应希 望有所 改变。 美国 刚走人 国际社 
会时 ，止 :值年 轻力壮 ，也 有实力 让全世 界顺从 其对国 际关系 的理想 。到 
• 九四五 年二次 大战终 了时， 美闰闰 力之强 （全世 界的总 产值中 ，美同 
-度 便占了 35% 左右） ，仿佛 注定她 要根据 自己的 偏好来 造整 个世 
界。 

约翰 •肯尼 迪总统 (John F. Kennedy) 在一九 六一年 充满信 心地宣 
称 ，美 M 强大到 足以“ 付出任 何代价 ，承 受任何 重担” ，以 确保自 由的胜 
利成功 。三 亡年后 ，美国 已不具 备坚持 立即实 现其所 有愿望 的实力 ，而 
另- •些 H 家已成 K 为强权 大国。 美 国现在 面临在 不间阶 段达成 不同目 
标的 挑战， 而每一 S 标均是 美国价 值及地 缘政治 需要相 结合的 产物。 
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新出现 的现实 需要之 - 是：同 时存在 着儿个 实力相 近国家 的世界 ，其秩 
序必须 建立在 某种均 衡 （ equilibrium ) 的 观念上 ，而这 是 美国向 来难以 
接受的 一种观 念„ 

美 M 外交 政策思 想与欧 洲外交 传统于 一九一 九年在 巴黎和 会上交 
手时 ，历 史经验 的差异 便极为 明显。 欧洲 领袖想 根据他 们熟悉 的方式 
调整既 布的 体系； 美国 的与会 代表则 认为， 此次大 战绝非 起因于 难以控 
制的 地缘政 治冲突 ，而 是欧洲 人作法 不当所 造成的 u 威 尔逊在 著名的 
‘‘十 四点原 则”中 告诉欧 洲人， 由此可 知国际 体系不 应建立 在均势 上， 而 
应以 民族肖 决 为基础 ，欧洲 的安全 不应仰 赖军事 结盟， 而 应建立 集体安 
全 ，且其 外交不 应再由 专家秘 密进行 ，而 应“ 以公开 达成的 公开协 议”为 
准„ 显然， 威尔逊 来此主 要不是 为了讨 论停战 的条件 ，或 恢复固 有的国 
际秩序 ，而是 想要把 行之已 近三百 年的国 际关系 体系加 以重新 建构。 

美国人 只要一 想到外 交政策 ，必 定会 认为欧 洲的问 题都是 出在均 
势体 系上。 而 自从欧 洲首度 必须顾 及美国 的外交 政策时 ，欧洲 领袖便 
对 美国以 全球改 革为己 任的想 法不以 为然。 双 方的态 度仿佛 都是认 
为 ，对方 的外交 行为模 式全是 任性的 抉择, 如果更 加明智 或不是 那么好 
战 ，本应 当会选 择另外 一种更 能令人 接受的 模式。 

事实上 ，美 国与欧 洲的外 交政策 模式都 是其本 身特殊 环境的 产物： 
美国 所处的 近乎是 真空的 大陆， 毗邻的 是弱国 ，又 有两大 洋将虎 视眈眈 
的强 权隔离 在外。 由 于美国 没有面 临需要 与之抗 衡的对 等势力 ，自然 
不太 可能全 力投人 应付平 衡权力 的挑 战中， 即使美 国领袖 曾有过 “在背 
离欧 洲的美 国”模 仿欧洲 的这种 怪念头 ，也不 可能做 得到。 

让 欧洲闻 家深受 其苦的 国家安 全困境 ，美国 在近一 百五十 年后才 
开始 面临。 美国面 临这个 难题时 ，便 是参 与了全 是欧洲 国家引 起的两 
次世界 大战。 每次美 国参战 ，权力 均势均 已瓦解 ，这 里显 现出一 个矛盾 
现 象:受 大多数 美国人 排斥的 均势观 念事实 上保障 了美国 的安全 ，只要 
它运 作良好 ，•是 均势 遭到破 坏才使 美国涉 人国际 政治。 

欧洲各 国从未 主动选 择均势 ，来 作为历 来纷争 不休、 或旧大 陆式喜 
好谋略 的国际 关系的 规范。 若说强 调民主 及国际 法是美 国独特 的安全 
感 所导致 ，则 欧洲外 交便是 在严酷 的打击 下所形 成的。 
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欧洲 身陷均 势政治 之中， 是芮为 其第- •选择 ，即 在中世 纪统- 诸国 
的美梦 幻灭后 ，遗 留下- •群实 力相去 不远的 国家。 当这 -群国 家不得 
不相 互打 交道时 ，仅苻 两种可 能的结 果：要 么是仃 •国变 得异常 强大， 
得以 宰制其 他国家 ，最 后形成 帝国； 要么 是没有 - 国有足 够的国 力能够 
完成- •统天 F,, 在后 ■•种 情形下 ，最具 fi 略性 成员的 d 行会受 到其他 
国家 联合的 K 制。 换句 话说, 便是 取得一 种权力 的均衡 

均势 体系虽 不能避 免危机 E 或战争 ，但如 能作妥 善安排 ，其 作用则 
在于使 -国 宰制他 围 的 能力及 发牛冲 突的规 模受到 限制。 它所 追求的 
是稳 定缓和 ，甚 于和平 u 均 势依其 g 身 含义， 无法 it m 际社 会 中的每 - - 
成员 都感到 满意。 它最 能发挥 功效的 情形， 是在对 其不 满的程 度尚未 
超过受 害一方 已忍无 可忍而 力圆 推翻国 际秩序 的极限 之时。 

拥护 均势的 理论家 常让人 以为权 力均衡 是理所 当然的 W 际关 系形 
式 u 其实 这种国 际关系 体系在 人类历 史上实 不多见 ，在 西半球 从来不 
曾 出现； 在现代 中国的 领土上 ， S 两 千 多年前 的战国 时代 结朿后 ，也成 
为绝响 ； 在人类 绝大部 分的发 展过程 与历史 演进当 中 ，帝 M —直 是典® 
的政治 型态。 帝国无 意在某 个国际 体系中 运作， 它期望 把本身 建立为 
一 个国际 体系。 帝国用 不着权 力均衡 ，这便 延美国 在美洲 ，及中 国于历 
史 i: 大 部分时 间里在 亚洲执 行外交 政策的 方式。 

在西方 ，均势 体系曾 实际 运作的 少数例 子仅存 于古希 腊城邦 时期、 
文艺 复兴时 期的意 大利及 一 六四八 年威斯 特伐利 亚和约 （the Peace of 
Westphalia) 后欧洲 民族国 家兴起 之时。 这几个 时期的 特点是 ，把 M 际 
现 实即同 时存在 着多个 国力相 当 的国家 ，提 升为国 呩秩序 的指导 原则。 

就思想 层次而 言 ， 均势 观念反 映着所 有启蒙 运动时 期主要 政治思 
想家 的想法 。 他们 认为整 个宇宙 ，包 括政治 领域， 均是依 据理性 原则运 
作 ，且这 些原则 会相互 平衡。 虽看似 任意的 行为， 只要 是出自 有 理性的 
人 ，则总 的来说 ，是 会趋 于有利 于公益 的方向 。然 而继三 t 年战 争后便 
几 乎冲突 不断的 十七世 纪欧洲 ，实 在难以 证明他 们的理 论成立 3 

亚当 •斯密 (Adam Smith) 在 《闻 富论》 (The Wealth of Nations) 中主 
张 ，有 一只“ 看不见 的手” 会从个 人自私 的经济 行动中 ，提 炼出整 体的经 
济福祉 。 在 《联 邦党人 文集》 （The Federalist Papers) 中， 麦迪逊 （Madi- 
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son ) 认为 ，在幅 员足够 大的共 和国中 ，不同 政治“ 派别” 图谋私 利的行 
为 ，在 某种自 动的作 用之下 ，反 町形成 内政的 和谐。 由孟 德斯鸠 首倡并 
且实践 F 美 同宪法 之中的 H 权分 立与制 衡观念 ，也是 出自同 一观点 。 
分 权的目 的是防 止专制 ，而 不是为 了政府 和谐; 其用 意在 于使政 府各部 
门 ，于追 求本身 利益的 同时 ，能节 制过分 的行为 ，从 而促进 大家的 利益。 
同 样的原 则被应 用到国 际事务 t。 各 国追求 本身利 益之余 ，对 国际社 
会 也会有 所贡献 ，仿 佛有一 只隐形 的手能 够保证 ，各 M 凭自 由意 志所作 
的选择 必能为 人类全 体带来 福扯。 

百 余年来 ，这个 期待似 乎并未 落空。 法国大 革命及 拿破仑 战争造 
成欧洲 失序后 ，各国 领袖在 一八一 五年的 维也纳 会议上 恢复了 欧洲均 
势 ，设法 以道德 及法律 的约束 ，使国 际行为 走向中 庸之道 ，缓和 残酷的 
权力 竞逐。 但到十 九世纪 末年， 欧洲均 势又回 复到权 力政治 ，而 当时的 
环 境却是 更不留 情了。 鄙视 对手成 为外交 法则， 导致一 次又一 次的实 
力 决斗。 最后 危机终 于在一 九-四 年爆发 ，而谁 也不肯 退缩。 欧洲始 
终 未能自 -次大 战的灾 难中， 完全恢 复其世 界领袖 地位。 美国 脱颖而 
出成为 世界的 主导者 ，但 威尔逊 总统立 即表明 ，美 国无意 于按照 欧洲的 
规则 行事。 

美 国历史 上从未 曾参与 过均势 体系。 在两次 世界大 战之前 ，美国 
受惠 于均势 政治却 不必置 身其间 ，一 面享受 其好处 ，一面 还大加 挞伐。 
冷 战期间 ，美国 投入到 在意识 形态上 、政 治上 、战 略上与 苏联的 对抗之 
中 ，在 此两强 对峙的 世界里 ，国际 政治的 原则便 与均势 体系大 不相同 u 
在两极 世界里 ，我 们无法 佯称不 同势力 的冲突 会对大 局有益 ，因 为有一 
方得就 必有- 方失。 美国在 冷战中 可谓不 战而胜 ，如此 的胜利 却使她 
不得 不面对 萧伯纳 笔下的 两难： “人生 有两大 悲剧。 -- 是失 去梦想 ，一 
是 梦想实 现/美 国的领 袖总把 自身的 理想视 为当然 ，很 少认清 这些价 
值对 旁人而 言是多 么离经 叛道， 多么令 人寝食 难安。 没 有任何 其他社 
会 会认为 ，道德 标准应 一视同 仁地应 用于国 际行为 和个人 行为， 这跟黎 
寒留倡 导的政 治理由 （raison detat) 刚好 相反。 美 国认为 防止战 争不但 
是外交 挑战， 也是法 律挑战 ，美 国反对 的不是 国 际局势 的改变 ，而 是改 
变 的方法 ，尤其 是使用 武力。 俾斯麦 （ Bismarck) 或 迪斯累 里 （Disraeli ) 
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若有知 ，对这 神外交 政策只 过问方 法不过 问实质 的主张 ，必会 嗤之以 
鼻。 没 有国家 像美国 一样对 fi 己冇 道德的 要求。 

也 未呰有 国家让 6己 身陷 M 德 与现实 的拉锯 之苦中 ，逍德 价值是 
绝对的 ，但 应用 道德的 环境却 天生就 不完戈 。 

冷战期 间美 M 特殊的 外交政 策作法 ，对 当时的 挑战极 为合适 彼 
时 意识形 态的冲 突严重 ，仅 有美国 一国握 有政治 、经济 、年 事等 各方面 
完整的 工具， 可组织 非共产 主义世 界的防 御行动 。处 于此种 地位的 H 
家 便能坚 持己见 ，大可 避免处 于较不 利地位 的政治 家所需 面临的 难题； 
也 就是说 ，他们 所 能运用 的 X 具迫 使他 们必须 退而求 其次 ，不可 野心太 
大 ，环境 更要求 他们必 须分阶 段达成 这些妥 协后的 H 标。 

冷战使 传统权 力观念 受到相 当大的 破坏。 人类历 史上大 多是军 
事 、政治 及经济 实力彼 此呼应 ，通常 其消长 是相互 对等的 ，但冷 战时期 
构成 实力的 各个因 素却“ 各自为 政”。 前苏联 在军事 上是超 级强权 ，在 
经济 J •.却 是侏儒 u 也冇 国家可 能是经 济巨人 ，军事 t 却无 足轻重 ，曰本 
即是 -- 例。 

在后 冷战世 界里， 这些因 素很可 能愈来 愈趋于 - 致与 对称。 美国 
的 相对军 事力量 会逐渐 衰落。 缺少明 确的敌 人会使 国内产 生压力 ，要 
求 将资源 转移到 其他的 优先要 务上 ，此 种发展 现象已 然出现 。 一 0. 单 
一 的威 胁消失 ，各国 都会从 本国的 观点来 考虑其 危险, 那些过 去受美 闻 
庇 护的国 家会感 觉必须 要为本 国的安 全负起 更大的 责任。 因此 新的同 
际体系 会朝均 势的方 向发展 ，即使 在军事 领域也 不例外 ，虽 然那 或许需 
要数 ■年才 能达成 。 这 种趋势 在经济 上会更 为明显 ，美 闰在这 方面的 
绝对优 势已开 始动摇 ，挑战 美国的 危险性 已缩小 。 

: 1 十 一世纪 的闰际 秩序会 出现一 个似乎 相矛盾 的特点 ：- •方 面愈 
米愈 分散； 一方 面乂愈 来愈全 球化。 在闽 与国 之间的 关系上 ，这 个新秩 
序会 吏接 近十八 、十九 世纪 的欧洲 呙 族国家 体系， 较不像 冷战时 期严格 
划分 的两大 阵营。 彼 时至少 会有六 大强权 ：美国 、欧洲 、中 1 S 、 H 本 、俄 
罗斯 ，可 能再加 印度， 另杏许 许多多 中小型 国家； 与 此同时 ，同际 关系已 
首次 a ] 卜: 地全球 化了。 通信 已是瞬 M 完成 ； 全球 经济活 动在各 大洲同 
步 进行； 有许多 问题只 能以全 球式的 方案加 以 解决， 如核' 户扩散 、环 境、 
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人 U 爆炸及 经济依 存度日 高等。 

对美 国而言 ，在地 位不分 轩轾的 国家间 ，协调 不同的 价值观 与迥然 
不 H 的历史 经验， 将是一 种全新 的经验 ，与 上一世 纪的孤 立或冷 战时期 
的霸 主地位 都会完 全不间 ，这也 是本书 写作的 主旨。 其 他主要 国家同 
样面 临适应 新出现 的世界 秩序的 难题。 

在现代 世界中 唯有欧 洲曾有 过多国 体系， 发明民 族国家 、主 权及权 
力均衡 等观念 的也是 欧洲。 这些观 念左右 国际事 务近三 0 年之久 。但 
过去 实践囤 家意志 的欧洲 国家中 ，目 前没有 -- 个 足堪在 新国际 秩序中 
担当大 任„ 为弥补 这种相 对弱势 T 他们 正设法 缔造一 个统一 的欧洲 ，这 
个 R 标令 他们耗 费不 少心力 。但即 使得以 成功， 仍不会 自动出 现现成 
的行为 准则， 供 统一后 的欧 洲在全 球舞台 上行事 时作 为依据 ，因 为以往 
从不 曾有这 样的政 治实体 存在过 。 

自有 史以来 ，俄 罗斯一 直是个 特例。 她很晚 才步上 欧洲的 政治舞 
台 ，比法 国及英 国的统 一晚了 许多， 而且欧 洲传统 的外交 原则似 乎都不 
适用。 俄罗 斯与欧 、亚 、穆斯 林世界 等三种 截然不 同的文 化为邻 ，其人 
n 中这三 类民族 都有， 因此她 从不是 欧洲人 观念中 的民族 国家。 

随着历 代君主 不断并 吞邻国 的领土 ，使 版图不 断扩大 ，俄罗 斯的规 
模与 欧洲任 何一围 都不成 比例。 更何 况每征 服一处 新领土 ，纳 人一个 
强 悍的非 俄罗斯 新民族 ，就会 使国家 特征大 为改观 ; 此即 俄国觉 得非维 
诗 庞大的 军队不 可的原 因之一 ，俄 军的规 模往往 与真实 的外在 威胁无 
关。 

在强 迫性不 安全感 及宗教 般狂热 两相激 励之下 ，在 欧洲的 要求及 
亚洲 的诱惑 两相拉 锯之下 ，俄 国在欧 洲均势 中始终 占有一 席之地 ，但在 
情 感上从 不厲于 欧洲。 征服 与安全 这两方 面的需 要在俄 国领袖 心中合 
而为一 了。 自 维也纳 会议后 ，俄国 在外国 土地上 用兵的 次数多 过其他 
强权 „ 论者常 以不安 全感来 解释俄 国的扩 张主义 ，但俄 国作家 更常把 
其向外 侵略说 成是弥 赛亚式 的宗教 使命。 哦罗斯 向外扩 张很少 懂得适 
可 而止； 一且遭 遇挫败 ，则愤 愤不平 、怨天 尤人。 在其 历史上 ，俄 国几乎 
总是 一个不 断寻找 机会的 国家。 

苏 联解体 后的俄 国发觉 ，自己 置身于 史无前 例的疆 界中。 她必须 
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像欧洲 -样， 花费一 番苦心 为国家 新定位 。她垃 否会 M 归历 史的循 
环 ，设 法恢复 往昔的 帝闽？ 她会否 将重心 向东移 ，更 积极地 参与亚 洲的 
外交？ 她 会根据 什么原 则及方 法应 对四周 的动乱 ，尤其 足动荡 的中东 
地区？ 俄罗 斯对世 界秩序 永远都 很重要 ，而 冋答 上述问 题必然 会带来 
的纷扰 ，对世 界秩序 也构成 潜在的 威胁。 

中国 也面临 前所未 有的世 界秩序 。中 华帝国 大一统 的局面 维持了 
两千年 之久， 事实上 这个正 统也曾 有动摇 的时候 。战争 在中国 发生的 
频 率不下 于欧洲 ，但 中国的 战争通 常闪争 夺帝位 而起， 其性质 多属内 
战， 而非 a 际 战争， 而且 迟早必 然会导 致 新的中 央政权 出现 《 

十九世 纪之前 ，中国 从未有 能够挑 战其领 导地位 的邻国 ，也 绝对想 
象不 到会有 这种国 家兴起 。 蛮族侵 人中国 ，推 翻中 b 的王朝 ，到 后来却 
完全 被同化 ，使他 们仍继 续着中 华文化 传统。 各 国主权 平等的 观念在 
中国不 存在； 蛮族 被视为 未开化 的夷狄 ，对 中国只 有藩属 的关系 ，这正 
是十 八世纪 英国首 位派往 北京的 特使所 获得的 待遇。 中 国不屑 于对外 
派遣 大使， 但不排 斥以夷 制夷。 不过这 只是权 宜之计 ，不 像欧洲 的权力 
均 衡是外 交常态 ，中国 也未能 产生欧 洲常见 的常设 性外交 机构。 自十 
九 世纪中 国成为 欧洲殖 民主义 受辱的 对象后 ，直 至晚近 一 自二 次大 
战以来 —— 中 国才在 其历史 上从未 有过的 一个多 极世界 中再度 现身。 

口 本也 曾闭关 自守。 在一八 五四年 由美国 海军将 领佩里 ，以 武力 
打开门 户之前 ，日本 甚至不 曾像中 国一祥 ，令 蛮族 自相残 杀以制 衡其势 
力 ，或想 出中原 与藩属 这样的 安排。 与外 界隔离 的日本 以其独 特的风 
俗习 惯自豪 >借 内战延 续其军 事传统 ，并深 信其独 一无二 的文化 可睥睨 
外来 的影响 ，优于 外来的 文化, 且最后 必能战 胜而非 吸收外 来文化 ，其 
内部结 构便建 立于如 此的基 础上。 

冷战 期间苏 联是首 要安全 威胁时 ，日 本的外 交政策 能够认 同千万 
里 以外的 美国。 新的 世界秩 序及其 多重的 挑战， 几乎一 定会迫 使一个 
有过如 此光荣 过去的 国家， 重新检 讨其仰 赖单一 盟国的 作法。 日本对 
亚洲的 均势势 必更为 敏感， 此种感 觉会超 过对位 于不同 半球且 须兼顾 
大西洋 、太 平洋 、南美 洲三方 面的美 国所作 所为的 感应。 中国、 韩国及 
东 南亚对 H 本会 形成 与对美 国颇不 相同的 重要性 ，也会 导致日 本采取 
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更 自 主的外 交政策 D 

至于目 前已逐 渐成为 南亚主 要国家 的印度 t 其外交 政策在 许多方 
面仍留 有欧洲 帝国主 义全盛 时期的 遗风， 并掺杂 着古老 文化的 传统。 
在被英 国人征 服以前 ，印度 次大陆 千百年 来从未 被当作 单-的 政治实 
休统治 过。 英国派 出小规 模的军 队便完 成了殖 民目标 ，因 为起 初当地 
人认 为这只 是一批 统治者 取代了 另一批 统治者 。然 而大 英帝国 建立起 
统一的 统治后 ，她却 被本身 所引进 印度的 民主政 治及文 化民族 主义所 
动摇 c 然而 就民族 M 家而言 ，印 度仍算 是后起 之秀。 她 忙于解 决庞大 
人 n 食粮的 问题, 在冷战 时期曾 半认真 地投人 不结盟 运动。 但 她尚末 
能在 H 际政治 舞台上 扮演与 其幅员 相当的 角色。 

因此 ，事实 1: 这些必 须承担 建立世 界新秩 序的最 重要的 国家中 ，没 
有一国 有面对 |£ 逐渐 形成 的多国 体系的 经验。 过 去从未 有必须 从如此 
众多 的歧异 观点中 ，或 是在全 球牵涉 如此之 广的规 模上， 组合出 世界新 
秩序的 例子。 也不曾 有必须 将历史 的均势 体系与 全球民 主意见 及当代 
爆炸性 科技相 结合的 先例。 

回顾 历史， 仿佛每 -国际 体系都 必然有 一个内 在的一 致性。 一旦 
某个体 系建立 之后， 我们很 难想象 如果作 了不同 的选择 历史会 如何演 
变 ，或是 当时究 竟可不 可能作 其他的 选择。 

在国际 秩序形 成之初 ，或 许有许 多的抉 择可选 ，但任 一选择 均会挤 
压其 他选项 的 空间。 由于愈 复杂愈 难保持 弹性， 因此最 初的抉 择尤为 
重要 3 国 际秩序 是稳定 ，如维 也纳会 议后的 情势; 或是动 荡不安 ，如威 
斯特伐 利亚和 约及凡 尔赛和 约后的 情势， 取决于 这一国 际秩序 对相关 
各方 对于安 全与正 义的要 求能够 作何种 程度的 协调。 

最 稳定的 两种国 际秩序 ，即维 也纳会 议的产 物及美 国在二 次大战 
后主 导的国 际秩序 ，占 了观念 一致的 优势。 参 与维也 纳会议 的领袖 ，是 
对 袖象事 物有相 同看法 、对基 本原则 有共识 的各国 贵族； 而塑造 战后世 
界的美 国领袖 ，则 出身于 极为一 贯且历 久不衰 的思想 传统。 

眼前 正在成 形的世 界秩序 ，则 有待来 自截然 不同文 化背景 的政治 
领 袖们加 以建构 。由 于他们 主掌着 庞大 而错综 复杂的 官 僚体系 ，不得 
不耗费 更多心 力于行 政管理 ，反 而无 暇顾及 大局; 他们崛 起于政 坛所依 
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靠 的也不 必然是 i 政者所 应具备 的条件 ，更 遑论 建立国 际秩序 j %, 0 
前惟 -- 可资借 鉴的多 国体系 范例是 欧洲社 会所建 立的， 因此呵 能遭致 
许多 B 家反 对。 

伲过虫 建立 在多闽 基础 上的世 界秩序 ，不论 是威斯 特伐利 亚和约 
或当代 ，其 兴起及 衰落是 了解现 今政治 领袖所 面临的 挑战惟 可资借 
鉴的 经验。 研 究历史 M 不能 提供 我们即 学即用 的操作 手段; 但历 史教 
训 是类 比 式的， 可帮 助我们 了 解类似 的 情形可 能有什 么结果 ，而 fl 每 - - 
世代 必须自 行决定 ，哪 些情形 确实可 与历史 相类比 „ 

学者分 析国际 体系的 运作; 政治 领袖则 建立国 际体系 ，分析 者与从 
政 者的观 点大异 其趣。 分析者 可 自定研 究主题 ，而 政治 人物所 面对的 
却是客 观环境 塑造的 问題 n 分析者 可投 人 充分的 时间 追求确 切的结 
论; 但政 治领袖 最大的 挑战却 是时间 压力 u 学者没 有风险 ，如果 结论错 
误 ，大 可重新 来过； 政治 领袖却 只有一 次选择 ，一 ju . 出错 便覆水 难收。 
'哭 者可 掌 握所有 相 关事实 ，其 成败 取决于 个 人学养 ； 政治 人物必 须在眼 
前 无法 断定 利 弊得失 的情 尽下声 机立 :断， 历 史对他 的评 价将根 据他如 
何 明智地 面对无 可避 免的去 ■爲 ，允 其是他 如何维 护和平 而定。 这正是 
为 什么分 析政治 领袖如 何解决 世界秩 序问题 ，检讨 成败及 其成因 ，只可 
说是… 个开端 ，却 绝非研 究当代 外交的 止境。 
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在本 世纪初 之前, 美国外 交政策 始终倾 向于孤 立主义 o 当 时有两 
项因 素促使 美国走 向国际 事务： 一是国 力日渐 强大， 一楚 以欧洲 为重心 
的 国际秩 序逐渐 瓦解。 在此过 程中， 老罗斯 福总统 （Theodore Roo- 
sevelt) 与 威尔逊 (Wocxlrow Wilson) 总 统是两 位关键 人物。 在他 们主政 
期间， 美国不 情愿地 涉人了 世局的 漩涡。 两人均 体认到 美国在 世局中 
应 扮演重 要角色 ，但他 们却是 以相反 的理念 解释美 国走出 孤立的 原因。 

老罗 斯福总 统是分 析均势 的老手 ，他 坚持美 国参与 国际事 务是基 
于 国家利 益需要 ，而 且没有 美国参 与的全 球均势 对他而 言简直 无法想 
象。 在威尔 逊看来 ，美 国是基 于弥赛 亚式的 理由扮 演国际 角色: 美国的 
义务 不是维 持均势 ，而是 向全世 界传播 美国的 原则。 威 尔逊执 政时期 
美国成 为世界 事务的 要角， 他所宣 扬的原 则虽反 映出美 国思想 中的真 
理 ，对 IH 世界外 交官却 代表革 命性的 转变。 这些原 则主张 ，和平 有赖于 
民主 的传播 ，国家 应以与 个人相 同的伦 理标准 来评断 ，国 家利益 包括遵 
守 -- 套 普遍的 法律。 

在欧 洲均势 外交的 沙场老 将看来 ，威 尔逊这 种外交 政策根 本是道 
德 的观点 ，令 人诧异 ，甚 至显得 虚伪。 但历 史无视 当时人 们对其 所持的 
保 留意见 ，让威 尔逊主 义流传 下来。 威尔 逊率先 倡议成 立世界 性组织 
国 际联盟 ，通 过集体 安全而 非结盟 来维持 和平。 虽然他 未能说 服美国 
民众接 纳此议 ，但 这个构 想仍未 夭折。 最重 要的是 ，自威 尔逊关 键性的 
任 期之后 ，美国 外交政 策一直 是遵循 着他的 理想主 义方向 前进， 直到今 
天仍袅 如此。 

美 国对国 际事务 独到的 应对之 道并非 一夕之 间形成 ，亦非 受单独 
-人之 感召而 形成。 美国建 国初期 的外交 政策其 实颇贴 切地反 映着美 
国 的国家 利益， 即仅在 于强化 新国家 的独立 地位。 

由 于 只要 欧洲各 国相互 争斗便 不致真 正威胁 到美国 ，因此 开国元 
老显得 很乐意 在需要 时运用 人们嗤 之以鼻 的权力 政治； 他们的 确特别 
擅长 在英法 之间玩 弄这些 手腕 ，不 仅保住 美国的 独立， 更得以 开疆辟 
J-.o 在法 国革命 战争中 ，他 们实 在不希 望任何 一方获 得决定 性胜利 ，因 
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而 S 布中立 c 拿破 仑战争 在杰斐 逊眼中 ，是陆 上暴君 （法 国） 与 海上暴 
君 (英 国） 的 争斗。 换 句话说 ，欧 洲交战 的各方 在道德 上是- •丘 之貉。 
刚独立 不久的 美国实 行着较 原始的 不结盟 策略， 由此领 悟到以 中立作 
谈判 筹码的 好处， 此后的 许多新 兴国家 也颇懂 得个中 之道。 

但美 国反对 IH 世界 的传统 尚未到 达肯放 弃领土 扩张的 程度； 相反 
地自 一开始 ，美国 便专心 - 致在美 洲开拓 领土。 一七九 四年后 ，美 国签 
订了- •系列 对美® 较有利 的条约 ，解 决了 与加拿 大及佛 罗里达 的边界 
问题 ，使 密西西 比河对 美国开 放贸鉍 ，并开 始在英 属西印 度群岛 建立美 
M 的商业 利益。 其中 最大的 收获， 是在- •八 O 三 年自法 困购得 路易斯 
安那 （the Louisiana Purchase)， 带来 密西西 比河以 西一片 庞大的 界线未 
定地 ，还 连带西 班牙在 佛罗里 达及得 克萨斯 境内的 领七， 由此奠 定成为 
一大 强国的 基础。 

决定出 售这片 土地的 法闻领 袖拿破 仑（ Napoleon Bonaparte ) , 对此 
种 一面倒 的交易 有其旧 世界的 说法： 


‘‘进 入这片 领土可 使美国 的 地位永 远屹立 不摇， 而我则 为英国 
创造了 一个 迟早会 挫其锋 芒的海 上对手 。” 

美国政 治领袖 不在乎 法国是 基于什 '么 理由出 售国家 的财产 ，在他 
们眼里 ，谴责 旧世界 的权力 政治似 乎与美 国在北 美大肆 扩张的 作为毫 
不矛盾 ，因 为他们 不把向 西开拓 当作外 交事务 ，而 是视为 美国的 内政。 

在这神 情形下 ，詹 姆士 •麦 迪逊 (James Madison) 谴 责战争 枭所有 
罪恶的 渊薮， 是税捐 、军队 及其他 一 切 “使多 数人受 少数人 宰制的 3: 具” 
的罪魁 祸首。 他的 继任者 詹姆士 * 门罗 (Janies Monroe) 却认为 ，从美 M 
必须 成为强 国的角 度替美 H 的西 进政 策辩护 ，就 没有任 何矛盾 之处： 

“大家 必然看 得出来 ，领土 拓展得 愈远， 只要不 超出合 理的限 
度， 則两级 (联邦 及州） 政府行 动的自 由 便愈大 ，它们 在安全 上及其 
他 各方面 愈完善 ，对 全体美 国人民 愈有利 。 领土的 范围， 不论大 
小， 均赋予 一个国 家许多 特点。 它决 定国家 的资源 、人口 、自 然环 
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境的 优劣。 简言之 ，便 是決定 国力的 强与弱 。” 

M 然美国 立国初 期的领 袖偶尔 会用欧 洲权力 政治的 手法， 但他们 
依然 信守使 美国独 树一帜 的那些 原则。 欧洲 各国为 防止可 能独霸 •-方 
的强 权兴起 ，打过 无数的 战争。 在美国 ，实 力加 上地理 上的距 离使它 0 
信 ，只要 美国展 现自己 ，任何 挑战都 会被克 服„ 欧 洲国家 生存的 空间小 
得太多 ，因 此结盟 共同对 抗可能 发生的 变局； 美国则 因为距 离遥远 ，其 
政策 是着眼 F 抗拒 真正 发生的 变局。 

乔治 •华盛 顿 ( George Washington )告 诫美国 不得因 任何理 由缔结 
“ 永久性 ”联盟 ，便是 基于如 此的地 缘政治 因素。 他说： 

“ 以人为 的关系 使我们 涉入欧 洲政治 常见的 变动中 .，或 盟国与 
敌对国 之间的 分分合 合‘非 明 智之举 ’ a 美国 距欧 洲遥远 ，采 取不 
介入 的态度 ，使我 们得以 走不同 的方向 。” 

当 时的美 国不把 华盛顿 的这项 忠吿看 作是务 实的地 缘政治 判断， 
而当 作是道 德原则 „ 以自由 原则守 护者自 居的美 国觉得 ，把海 洋所带 
来的安 企解释 为上帝 的旨意 ，把自 身 的行为 归之于 更高超 的道德 体认， 
而非 其他国 家所欠 缺的安 全屏障 ，是再 自然不 过了。 

美国早 期外交 政策的 主要论 点之一 是认为 ，欧 洲战 事不断 乃源于 
其外 交运作 的尔虞 我诈。 欧洲领 袖相信 自私的 利益相 互竞逐 ，最 后会 
得出 和谐, 并据以 建构他 们的国 际体系 ，美 国领袖 却预期 世界会 由彼此 
合作 的伙伴 组成， 而不 是互相 猜忌的 敌人。 他们否 定欧洲 领袖的 观念， 
认为国 家的道 德应根 据不同 于个人 的标准 来评断 《 杰斐 逊主张 :个人 
及国 家只存 在着一 套伦理 制度， 要感恩 ，要 在任何 情形下 信守一 切的承 
诺 ，要开 放慷慨 ，最 终要 促进两 方面的 利益。 

美国如 此之理 直气壮 ，有 时令外 国人深 感刺耳 ，但 反映出 一个事 
实 ，即美 国革命 所对抗 的不仅 是与母 国之间 法律上 的连属 ，也是 欧洲的 
体 制及价 值观。 美国 把欧洲 战乱频 仍归咎 于否定 自由及 人性尊 严的政 
治体制 当道。 托马斯 •潘恩 a'homas Paine) 曾 写道： 
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‘‘正 如战争 是旧世 界的政 治规则 ，各 国之间 所怀 的敌意 也不过 
是政府 政策所 激起的 ，目 的在维 持这个 体制的 精神。 虽然 人类不 
是彼此 的敌人 ，但在 错误的 政治体 制媒介 下却成 为如此 

致 到今天 ，和平 最有赖 于民主 体制 推 广这个 观念 ，仍 是美国 思想的 
要义之 . 美 国传统 思想始 终汄为 ，民主 国家不 会相互 争战。 不过右 
.•人 物 ，即亚 历山大 •汉 密尔顿 （八 fexander Hamilton) , 他对并 和 间基本 
上要比 其他政 体爱好 和平便 颇不以 为然： 

斯巴达 、雅典 、罗马 、迦 太基 全都是 共和国 ，其中 雅典及 迦太基 
还是 商业国 ，但它 们打仗 的频率 ，不论 是侵略 或防御 ，绝不 下于同 
一 时代的 君主政 体邻国 ，因此 英国政 体中有 平民代 表组成 国会中 
的一院 ，商 北也是 英国数 百年来 最主要 的目标 然 而少有 其他国 
像它如 此作战 频繁的 •- ■… 

但汉密 尔顿 只代表 极少数 。绝 大多数 的美国 领袖在 当年跟 现在一 
样 ，都深 信美国 负有传 播其价 值观以 贡献世 界和平 的特殊 使命。 当时 
也如现 在…般 ，有 歧见的 仅在于 用什么 方法。 美 围 应将 传播自 由体制 
鸟 作外交 政策主 要目标 加以积 极推动 ，还 是应仰 赖以本 身为榜 样所产 
生的 效果？ 

建 国初朗 的主流 看法是 ，新缔 建的美 国在国 内实践 民主最 有利于 
民; t 政治的 发展。 以杰 斐逊的 话来说 ，美 闻有“ 公正旦 巩固的 共和政 
府”对 全世界 所有人 民将是 “活生 生的标 竿及模 范”。 •- 年后他 再谈此 
…主 题时说 ，美围 事实上 是“为 全人类 而从事 新的政 治实验 ，别 人无法 
孪有我 们的得 天独厚 的条件 ，令 我们 有责任 M 明， -个社 会可允 许其个 
别成 M 享有自 由与自 治达到 何种程 度。” 

戈 国领袖 强调美 国行为 的道德 基础及 美国作 为自由 象征的 重要使 
命 ，造 成欧洲 公认的 外交理 念遭到 排斥： 均势可 将自私 3 利的竞 逐导向 
最终的 和谐； 安全 考虑超 越法律 原则； 换言之 ，即 国家为 达到目 的采取 
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任何 手段都 厲正当 

推行 这些前 所未有 的观念 的美国 ，在整 个十九 世纪繁 荣昌盛 ，其体 
制运 作良好 ，其价 值观获 得证明 。美 国不 知道崇 高的原 则与必 要的生 
存 手段之 间会有 冲突。 久 而久之 ，诉诸 道德以 解决国 际争端 的作法 ，产 
生了 独特的 进退维 谷之感 及纯美 国式的 烦恼。 如 果美国 人对外 交政策 
也必须 像对个 人生活 -样讲 究诚信 ，则国 家安全 应置于 何地？ 的确 ，此 
一观念 推至极 致是否 意味着 道德比 生存更 重要？ 又或者 以美国 对自由 
体 制如此 之热中 ，是 否自然 而然便 使其最 S 私自 利的行 为也披 上一层 
道德 外衣？ 果 真如此 ，那与 欧洲的 政治理 由观念 ，即 一国 行动的 得失唯 
打以 成败论 英雄， 又有何 不同？ 罗伯特 •塔克 （Robert Tucker) 与戴维 * 
亨德 里克森 (David Hendrickson) 教 授对此 美国思 想中的 矛盾之 处有精 
辟的 分析： 杰斐逊 治国方 略的两 难在于 ，他 明显否 定各国 素来赖 以确保 
国家安 全及满 足野心 的终极 手段， 但同时 又不愿 放弃导 致国家 使用这 
些 手段的 野心。 换 句话说 ，他希 望美国 鱼与熊 掌兼得 D 既可享 受权力 
的果实 ，又不 致染患 权力竞 逐通常 会造成 的后遗 症。 

迄今 这截然 不同的 两种态 度姶终 是美国 外交政 策的主 题之一 。至 
一八二 ◦年 ，美 国找到 折衷之 道而得 以兼顾 两方直 到二次 大战后 。 在 
此期间 ，她不 断遣责 两大洋 对岸的 局势是 均势政 治造成 的恶果 ，但 对其 
本 身在北 美的扩 张却美 其名曰 ： “天定 命运” (manifest destiny ) 0 

在进 人二十 世纪前 ，美国 的外交 政策基 本上十 分单纯 :实现 国家天 
定命运 ，避 免海外 事务的 纠葛。 只要情 况许可 ，美 国一 定偏向 民主政 
府， 但拒绝 采取行 动来支 持这些 政府。 当时 的国务 卿约翰 * 昆西 •亚当 
斯 (John Quincy Adams) 于一 八二一 年说出 了这种 态度的 要点： 凡自由 
独 立的标 准得以 施展或 应该推 行之处 ，美国 会寄予 关注、 祝福及 祈祷， 
但它不 致向海 外去寻 找毒蛇 猛兽加 以摧毁 „ 它衷 心期盼 全世界 得享独 
立自由 ，但 它仅拥 护自己 ，只为 本身奋 斗。 

美国如 此独善 其身的 另一面 ，便 是决 定将欧 洲权力 政治排 除于西 
半 球之外 ，必 要时还 使用一 些欧洲 外交的 手法。 宣示这 个政策 的门罗 
宣言 ( Monroe Doctrine) ，起 因于 一八二 O 年代以 普鲁士 、俄 罗斯 、奥地 
利为 主的神 圣同盟 (Holy Alliance), 意图 压制西 班牙的 革命。 英 国原则 
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上 反对干 预内政 ，因此 也不愿 支持神 圣联盟 介人西 半球。 

英国 外 相乔治 47( Gwrge Canning) 向 芡国提 议共同 采取 行动， 
以阻 止神圣 联盟插 手西班 牙在美 洲的殖 民地。 他的 R 标是 不论 西班牙 
的局 势如何 ，切不 可让某 个欧洲 强权控 制了拉 r 美洲。 坎 宁的想 法是， 
没 冇了殖 民地的 西班牙 就不会 成为众 矢之的 ，这 会使他 国打消 干预之 
意 或使千 预失去 意义。 

亚当斯 明内英 H 的论点 ，但 不放心 英国的 动机。 当时距 一八 - •二 
年 英国占 领 首都华 盛顿还 不久 ，很 难让美 国诗与 过去的 母国站 在同一 
阵线上 。 于娃 他敦 促门罗 总统作 出美国 片面的 决定， 将欧洲 殖 民主义 
摒弃 于美洲 之外。 

-•A： 1 三 年宣布 的门罗 宣言， 将隔开 美国与 欧洲的 大西洋 当作明 
确 的界线 。在 此之前 ，美国 外交政 策的至 上原则 即美国 不涉人 欧洲的 
权力 斗争。 门罗 宣言更 进一步 宣称， 欧洲也 不得涉 入美国 事务。 而门 
罗总统 对美国 事务的 定义涵 盖整个 西半球 ，的确 够广泛 

门罗宣 言并不 仅限于 原则性 的宣示 ，它 更大胆 地警告 欧洲各 强权， 
新 崛起的 美国为 维护西 半球不 可侵犯 的地位 将不惜 一战。 它指出 ，美 
国 认为任 何欧洲 势力伸 向“此 -半 球的任 ■•部 分， 均对我 们的和 平安全 
构成危 险。” 

冉 有一点 ，不 如两年 前国务 卿亚当 斯所说 的那么 漂亮， n 罗总 统更 
为 明白地 指出不 介人欧 洲的争 端:“ 我们从 不参与 欧洲强 权为本 身事务 
而起 的战争 ，参战 也不符 合我们 的政策 。” 

美国 在同一 时间， 既拒斥 了欧洲 ，乂解 除了在 西半球 扩张的 束缚。 
在 门罗主 义的护 卫之下 ，美 国得以 推行与 任何欧 洲君主 荧梦没 有多大 
区别的 政策： 扩张 商业及 影响力 ，并 吞领土 ； 简 吝之， 即在 不必玩 弄权力 
政治的 情形下 ，让 国家 跻身强 a 之林。 美国对 外扩张 的欲望 ，与 自诩比 
欧 洲任何 一国更 纯洁更 有原则 的想法 ，从 未有过 冲突。 荚国不 把扩张 
看 成是外 交政策 ，因此 可运用 本身的 力量征 服印地 安人、 在得克 萨斯州 
打败墨 西哥， 而且觉 得问心 无愧。 简单说 ，美 国的 外交政 策就是 不要有 
外交 政策。 

坎宁 跟拿破 仑在路 易斯安 那购地 案中的 地位一 样， 冇权自 诩是他 
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- f- 扶 植起 新大陆 以抗衡 旧大陆 的均势 ，因 为英 国表示 会以皇 家海军 
为门 罗宣言 的后盾 佰美 国 抗衡欧 洲只肯 做到使 神圣联 盟不得 迸人西 
半球的 地步。 除此 之外， 欧洲各 国必须 自行维 持其权 力均衡 ，美 围不会 
介人。 

从此直 到十九 世纪末 ，美 H 外 交政策 的主轴 便是扩 大门罗 主 义的 
应 ffl 范围, ，-八 '.7 年的门 罗宣言 警告欧 洲强权 ，不要 插手西 半球事 
务 。到 门罗 宣言屈 满 百年时 ，其含 意已渐 次扩大 为美国 在西半 球掌握 
领 导权的 理论基 础。 一八 四五年 波尔克 (Pdk) 总 统把美 国并吞 得州解 
释为 ，为防 止某独 立国成 为“比 其更强 大的国 家之盟 友或属 国”， 以致威 
胁到美 国 的安全 而 不得不 如此。 换言之 ，门罗 i 义不仅 是美国 对已存 
在的威 胁进行 干预的 依据， 也使对 可能 的威胁 采取行 动变得 合理化 ，这 
正 是欧洲 均势在 美国的 再现。 

南北 战争暂 时打断 美国对 领土扩 张的注 意力。 此时 华盛顿 主要的 
外交政 策考虑 是如何 防止南 方联邦 （Confederacy) 获得欧 洲国家 承认， 
以免 在北美 土地上 出现多 国体系 ，连 带带来 欧洲外 交的权 力政治 。但 
至 •八 六八年 安德鲁 •约 翰逊 (Andrew Johnson) 总统又 回到以 门罗主 
义为依 据向外 扩张的 旧立场 ，这 次是 购买阿 拉斯加 :外国 拥有或 控制那 
些社 群迄今 -- 直阻碍 美国的 成长， 削弱美 国的影 响力。 当地长 期的革 
命及 无政府 状态同 样会伤 及美国 。 

此 期间在 美洲大 陆发生 了比领 土扩张 更重要 的变化 ，但所 谓的大 
国几 乎不曾 注意到 这一点 ，此即 有新成 员加人 了他们 的行列 ，美 国已成 
为 世上最 强大的 国家。 美国 的工业 生产在 一八八 五年超 越当时 公认的 
世界工 业强国 英国。 十九 、二 十世纪 交替时 ，美国 消耗的 能源超 出德、 
法 、奥匈 、俄 、日 、意的 总和。 自南北 战争迄 二十世 纪初， 美国煤 产量增 
加八倍 、钢 条增加 五点二 三倍、 铁轨总 长度增 加五点 六七倍 、小 麦产量 
成长 二点五 六倍。 移民 使美国 人口成 长一倍 。 而 且这个 成长过 程很可 
能愈来 愈快。 

任何 国家的 实力一 旦如此 大增， 没有不 想化实 力为全 球影响 力的， 
美国 的领袖 也不免 心动。 约翰逊 总统的 国务卿 西华德 （Seward ), 梦想 
建立 包括加 拿大及 大部分 墨西哥 在内的 深人太 平洋的 帝国。 格兰特 
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(Oam) 总统 的政府 曾打算 浸人多 米尼加 共和国 ，也 想过并 吞古巴 。这 
些 企图在 当时的 欧洲领 袖如迪 斯累里 或俾斯 麦看来 ，必 能够凉 解且赞 
同。 

但美国 参议院 仍专注 于 内政， 否定 所有扩 张领土 的计划 „ 参 院仅 
维 持小规 模陆军 （二 万五千 人）， 海军也 很弱。 至 一八九 O 年 ，美 IS 陆 
军在 t)_t 界排名 十四 ，次 于保加 利亚； 美国海 军 也比意 大利 小 ，茧 然美国 
的工 业力量 是意 大利的 卜 三倍。 当时 美国不 出席 H 际会议 ，并 被当作 
二流国 家看待 。一 八八 O 年 土耳其 缩减驻 外单位 ，把 钝瑞士 、比 利时、 
荷兰及 美国的 大使馆 关闭。 同时德 网 一位 驻马德 里的外 交官， 宁愿减 
薪也 不愿被 派往华 盛顿。 

可是当 国 的国力 到达南 北战争 后的美 国水准 ，便 尤法永 久抗拒 
借 此在国 际舞台 上谋 求一席 之地的 诱惑。 一八八 O 年代 末美国 开始扩 
增海军 ，而 直到 一八八 O 年美 国海军 的规模 仍比不 上智利 、巴西 或阿根 
廷 o 到一八 八九年 ，海 军部长 本杰明 •特 雷西 (Benjamin Tracy) 说服闻 
会购置 战舰， 当时的 海军史 家艾尔 弗雷德 •寨耶 * 马汉 （ Alfred Thayer 
Mahan) 还为 此举提 供理论 基础。 

虽 然事实 上是英 国皇家 海军保 护芙国 免于欧 洲强权 的侵扰 ，但美 
国领 袖并不 把英国 看成是 美国的 保护者 。 十九世 纪从头 到尾， 英国均 
被 视为对 美国利 益最大 的挑战 ，皇家 海军则 被视为 最严重 的战略 威胁。 
无怪乎 美国一 开始奋 发图强 ，便 动用 素来矣 英国大 力支持 的门罗 主义， 
设 法把英 国势力 赶出西 半球。 

羡国对 此毫不 留情， 一八 九五年 国务卿 理查德 •奥 尔尼 （Richard 
Olney) 以 门罗主 义向英 国提出 瞥吿。 他写道 ：“如 今美国 在本大 陆几已 
是最 高七权 ，其命 令对其 势力范 围内的 臣属等 于法律 美国“ 无 尽的资 
源加上 隔绝的 地理位 置使其 能掌控 大局， 且儿乎 不可能 受其他 强国个 
别或 集体的 侵害。 ”美国 对权力 政治的 排斥显 然不适 用于西 半球。 至一 
九 O 二年 英国已 放弃在 中美洲 居重要 地位。 

在西 半球居 于 至高无 上地位 的 美国， 开始走 向更 广大的 国际 舞台。 
美国 几乎是 违反本 身意愿 地成为 世界强 在美 洲扩张 势力时 ，她已 
在四周 海岸建 立起强 大无比 的地位 ，却又 坚持无 意于施 行大国 的外交 
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政策。 等 领土扩 张大功 告成后 ，美国 发现不 论本身 的意愿 为何, 其所掌 
握的力 量使她 必然成 为国际 事务的 要角。 美国领 袖或许 仍执意 主张， 
美 国的基 本外交 政策是 要做全 人类的 “标竿 '伹不 0 丨否认 ，有些 人已感 
觉到美 国的实 力使她 有权对 当代的 问题发 表意见 ，也不 必等全 人类都 
变 成民主 以后 再 参与国 际 体系。 

对个中 道理阐 述最透 彻的当 属老罗 斯福总 统^ 他是 首位坚 持美国 
有 义务让 全世界 感受其 影响力 ，且 应基于 国家利 益让美 国与世 界产生 
关连 的总统 u 他踉 以往的 美国总 统-样 ，都 对美国 应造福 世界的 观念 
深信 不疑。 但他与 前人不 同的是 ，他 认为除 去不介 人的利 益之外 ，美国 
还有真 正 的外交 政策利 益存在 D 老罗 斯福的 前提是 ，美 国跟其 他强国 
没 有两样 ，她不 是独一 无二的 道德化 身。 若 美国的 利益与 他国相 抵触， 
她 有义务 凭借本 身的实 力取得 优势。 

老罗 斯福 的第 一步是 把门罗 主 义作最 具干预 意义的 诠释, 使之附 
和当 时的大 国主义 理论。 一九 O 四年十 二月六 H , 在他 自称为 门罗主 
义的“ 必然结 论”中 ，老 罗斯福 宣示一 种在西 半球仅 美国得 以行使 的“文 
明国 家”一 般干预 权：“ …… 在 西半球 美国的 坚守门 罗主义 ，可能 迫使美 
国不 论多么 不情愿 ，仍 不得不 对恶名 昭彰的 恶行或 无能， 行使其 国际警 
察权 。” 

老 罗斯福 在提出 理论前 已先有 行动。 一九 o 二年美 国迫使 海地解 
决与 欧洲各 银行的 贷款。 一九 o 三 年她煽 动巴拿 马动乱 ，使之 成为全 
面性的 叛乱。 当地居 民在美 国协助 之下向 哥伦比 亚争取 独立， 但要到 
芙国在 现今的 巴拿马 运河两 岸建立 起主权 属于美 国的运 河区后 才得以 
实现。 一九 o 五年 多米尼 加成为 美国的 财政保 护国。 一九 o 六 年美国 
军队 占领了 古巴。 

对 老罗斯 福而言 ，在 西半球 推行强 力外交 是美国 新的世 界角色 ，两 
大 洋已不 再足以 使美国 与世界 隔绝。 美 国必须 成为国 际舞台 上的演 
员 ，老 罗斯福 在一九 o 二年 某次对 国会发 言时说 得好： 

“ 国际政 治与经 济关系 日益复 杂且互 相依粕 ，使 所有文 明上轨 
道的 强国愈 来愈有 义务坚 持对世 界作适 当的警 察行为 。” 
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在笑 国国际 关系的 作法上 ，老罗 斯福居 于特殊 的历史 地位。 没有 
其他总 统能如 此完整 地依国 家利益 界定美 M 的 设界角 色 ，或把 国家利 
益 与国际 均势结 合得如 此天衣 无缝。 他 同意仝 国人民 的看法 ，即美 国 
是全 世界最 理想的 期望。 但 他与大 多数美 国人不 冏 的是 ，他不 相信仅 
靠 实践公 民道德 ，美 国便能 够维护 和平或 实现其 命运。 他对世 界秩序 
本质 的认识 ，更接 近于帕 默斯顿 (Palmerston) 或迪 斯累里 Iff 非杰 斐逊。 

伟大 的总统 必须是 教育家 ，在 人民的 经验与 前景之 间发挥 桥梁的 
作用 。对 于始终 相信国 与国之 间和平 是常态 ，个 人迸德 与公共 道德没 
有区別 ，而 a 相信对 T 影响 世界其 他地区 的动乱 美同可 以置身 事外的 
美国人 ，老 罗斯 福总统 可谓上 T 严肃 一课 。他 一一 驳斥这 些基本 假设， 
认为 M 际活 动就 是斗争 ，达 尔文的 适者生 存论用 在历史 上比个 人生活 
1： 更 恰当。 在他 看来， 温驯的 民族必 须强大 才能继 承地球 的传承 。关 
国 不是- •个 榜样， 而 朵一 个强权 ，且 有可能 是最强 大的。 他希望 在他领 
导下把 国家带 进国际 社会， 使美国 能像英 国掌控 着十九 世纪一 样塑造 
-- 1 十 世纪， 借 庞大无 比 的国力 ，循明 智温和 的方式 ，以 稳定、 和平与 进步 
为 己任。 

老罗 斯福对 美闻外 交政策 思想中 的许多 主流信 条感到 不耐烦 ，他 
否定国 际法的 效力。 国 家若不 能靠本 身的力 量保护 3己， 也不 可能由 
国 际 社会加 以护 他反 对当时 在国际 上逐渐 形成热 门话题 的裁军 
说 :“迄 今 尚无可 能 建立足 以 有效制 止不当 行为 的任何 一种国 际力量 u 
在此种 情形下 ，强 大且 自由的 国家若 不能凭 实力保 护自身 的权利 ，甚至 
在特殊 情况下 为他国 的权 利挺 身而出 ，则 不但 愚昧还 是罪恶 。 最助长 
不 公平的 莫过于 自由而 开明的 民族故 意造成 自己尤 能为力 ，却 坐视专 
制及野 蛮者武 装自己 

在谈 到国际 政治时 ，罗斯 福的批 评更为 尖锐： “对于 威尔逊 及布赖 
恩 ( Wilson-Bryan) 那 样信任 流 于空谈 的和约 、不能 实现的 诺言、 各种纸 
上 谈兵的 文件， 却没 有有效 的武力 作后盾 ，我 感到 f 分 厌恶。 在 外交政 
策上 有腓特 烈大帝 (Frederick the Great) 与 俾斯麦 的传统 ，比以 布赖恩 
或 威尔逊 的态度 作为国 家永久 的方针 ，对国 家或世 界都要 好得太 多。 
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缺 乏武力 支持软 弱无能 的正义 ，瓦 分之百 与偏离 正义的 武力一 样不道 
德 ，甚至 更不可 取„” 

在实 力决定 一切的 世界里 ，老罗 斯福相 信“势 力范围 ”这个 观念便 
代 表世事 的自然 法则。 势力 范围指 个别强 国得以 在广大 的区域 内享有 
压倒性 的影响 力 ，如 美国之 于 西半球 ，英国 之于印 度次大 陆。- -九 o 八 
年他默 认了日 本 占领朝 鲜之举 ，因为 在他的 观念里 ，认为 双方关 系必须 
由两 国相对 的实力 来决定 ，面 非取决 于 条约 或国际 法的规 定:“ 朝鲜绝 
对是日 本的。 虽然条 约明文 规定朝 鲜应保 有独立 ，但她 本身无 力于执 
行此 一条约 ，若 以为有 其他国 家会为 朝鲜完 成其本 身力有 未逮的 目标， 
足绝 无此可 能的， 

由于 老罗斯 福持有 此种欧 式观点 ，难 怪他对 全球的 权力均 势眼光 
独到 ，是 其他美 国总统 所难以 企及的 ，唯有 尼克松 (Richard Nixon) 总统 
接 近他的 水准。 最初他 认为欧 洲均势 的大局 多少有 其本身 的规律 ，美 
国没 有必要 介入。 不过 他曾明 白表示 ，如果 这个判 断错误 ，他会 力促美 
S 千 预其事 以恢复 欧洲的 平衡。 老 罗斯福 渐渐认 为德国 对欧洲 均势是 
个威胁 ，开 始使 美国的 国家利 益向英 、法的 国家利 益认同 。 

此举见 十- •'九 O 六年 的阿尔 赫西拉 斯会议 (Algedras Conference) ， 
会议的 主旨是 解决摩 洛哥的 未来。 德国为 阻挠法 国在摩 洛哥的 独霸地 
位 ，因此 坚持‘ < 门户 开放” ，并 主张美 国也派 一位代 表与会 ，因为 德国认 
为美国 在当地 有相当 大的商 业利益 c 结果 美国派 驻意大 利大使 出席， 
但此人 的表现 令德国 人大失 所望。 老罗斯 福为地 缘政治 的考虑 放弃了 
商 业利益 ，反 正那些 利益也 不大。 在 摩洛哥 危机最 严重时 ，亨利 •卡伯 
特 •洛奇 (Henry Cabot Lodge) 给老 罗斯福 的信中 写得很 清楚。 他说： 
“法 国应该 跟我们 及英国 在一起 ，加人 我们的 区域及 组合。 这不 论在经 
济上 、政治 上均是 最稳当 的安排 。” 

在欧洲 ，老罗 斯福总 统认为 德国是 威胁； 在亚洲 ，他 则担忧 俄罗斯 
的野心 ，因 此看 好俄罗 斯的主 要对手 日本。 他表示 ：“世 上没有 其他国 
家比俄 罗斯更 掌握着 未来的 命运。 ”一九 O 四年日 本在英 日同盟 的保护 
下向俄 国发动 攻击。 老 罗斯福 虽宣布 美国保 持中立 ，却偏 向日本 ，他认 
为俄罗 斯若赢 得胜利 ，将 是“对 文明的 一大打 击”。 日本 击溃俄 国舰队 
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时 ，他 高兴 地说： “我对 H 本的 胜利极 为兴奋 ，闵为 0 木 遵从我 们的规 
则 

他希 朝俄围 势力被 削弱而 非完 全被排 除于均 势之外 ，因为 根据均 
势外交 的法则 ，俄 M 过 于积弱 只会使 H 木取而 代之。 他 认为最 符合美 
利 益的 结果是 ，让俄 围“与 a 本对抗 ，相瓦 IV 制彼此 的行动 。”基 于地 
缘 政治的 现实而 4 卩崇高 的利他 七 义 ，老罗 斯福总 统邀请 这两个 交战网 
派 代表， 到 他位于 牡蛎湾 (Oyster Bay ) 的宅 邸 谈和。 最耵 的和约 是在新 
罕布什 尔州 朴茨茅 斯 （ Portsmouth New Hampshire ) 完 成的 ，此 约使曰 
本获 得有限 的胜利 ，维持 了远东 的均衡 n 这使他 成为首 位荣获 诺贝尔 
和平 奖的美 阔人。 他 是因依 均势及 势力范 围等原 则谋 和 成功而 得奖， 
在 经过后 一任 总统威 尔逊执 政以后 ，老 罗 斯福此 种作法 硓得实 在不像 
美网的 作风。 

一九一 四 年德闰 人侵比 利时和 卢森堡 ，此举 M 大为 违反确 立这两 
閩屮立 的 条约， m 他最初 是 持 相当中 立 的看法 ：“对 尸 违反 或不尊 a 这 
些条约 ，我不 会偏袒 任何- 方。 当大国 做殊死 战斗而 四处转 战之际 ，必 
会 践踏到 H 住庞大 、紧 张的 交战国 去路若 ，除非 这么做 有危险 。” 

欧 战爆发 数月后 ，他 改变了 原先对 违反比 利时屮 立问题 的判断 ，但 
町 想而知 ，令他 担心的 不是德 国违法 侵略， 而是这 么做会 威胁到 欧洲的 
均 势:“ 各位相 不相信 ，若德 闰战胜 ，击 溃英国 舰队, 摧毁大 英帝国 ，那一 
两年 之内德 ra 就会坚 持要控 制中南 美洲？ ”他 呼吁大 规模重 整军备 ，好 
让 美 a 为协约 a(Trip〖e Ememc) 作 后盾。 他 认为德 国有可 能获胜 .这 
对美 H 会构成 危险。 同盟国 （Central Powers) 若战胜 ，芙 国将失 去英国 
皂 家海军 的保护 ，德闽 军国主 义便得 以长驱 直人西 半球。 

老 罗斯福 之所以 认为由 英国海 军拧制 大两洋 比德国 独霸要 安全， 
是基 于文化 相近及 历史经 验等无 形的非 权力政 治因素 考虑。 英 美之间 
的 确有很 强的文 化关联 ，是美 德关系 所无法 比拟的 n 更 何况美 国已习 
惯于由 英国统 治海洋 ，对 此觉得 很心安 ，也 不再怀 疑英国 有在关 洲扩张 
的企图 ，何 美国 对德固 却不能 放心。 一九 一四年 十月三 H， 老罗 斯福致 
函英国 驻美大 使表示 （有意 避而不 谈他早 先 对德国 不尊重 比利 时中立 
的 判断） ：如果 是我当 总统 ，我 在七月 H 十或 三十 一 H 早已 “对徳 ”采取 
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行动。 

- 个月后 他在 致鲁雅 *吉 卜林 (Kydyanl Kipling ) 的信 中承认 ，很难 
根 据他的 理念把 美国的 力量投 人欧战 之中。 美国 人不愿 走如此 严格遵 
守权力 政治原 则的路 线:“ 倘若我 坚守个 人所有 的信念 ，就 不能 领导我 
的同胞 ，因 为他们 不会追 随我。 我的 同胞比 较短视 ，而且 不理解 国际事 
务。 贵网人 K 也是 短视 ，但 在这方 面比美 国人好 一点。 由于海 泮的阻 
隔 ，我 国人民 相信他 们对 R 前的 战争不 必恐惧 ，也 没有任 何责任 。” 

如果 说老罗 斯福的 理念代 表美国 外交政 策思想 的极致 ，则 它可说 
是由 欧洲传 统政治 原则配 合美国 本身情 形演变 而来。 他 应被视 为这样 
- •位 总统： 在 位期间 ih 值 美 国奠定 了美洲 的盟主 地位后 ，开 始让 全世界 
意识到 其实力 之时。 但美国 外交政 策思潮 并未就 此停止 ，也不 可能如 
此。 附和民 众的经 验而画 地自限 的领导 人注定 会停滞 不前； 超 越民众 
经验的 领导人 又有不 被谅解 的风险 c 不论美 国人的 经验或 价值观 ，均 
♦足 以让美 闻承担 起老罗 斯福賦 予她的 角色。 

这 又朵一 个遭历 史嘲弄 的例子 ，美国 后来是 实现了 老罗斯 福期待 
她扮演 的领导 者角色 ，而 且是 在他有 生之年 ，但却 是根据 他所嘲 笑的原 
则， 而且是 在为他 所看不 起的总 统领导 之下达 成的。 威 尔逊是 美国独 
树- - 帜的传 统代表 人物, 他开创 了美国 外交政 策思想 的主 流学派 ，而这 
一派的 主张在 老罗斯 福看来 ，最 多只能 说是无 关紧要 ，弄 得不好 反而有 
害美 H 的长期 利益。 

根据 所有公 认的外 交原则 来评断 ，这两 位美国 最伟大 的总统 当中， 
老 罗斯福 的主张 要高明 不少。 然而 占优势 的却是 威尔逊 ：在一 百年后 
老罗斯 福总统 的成就 固然受 到肯定 ，但 左右美 国思潮 的仍是 威尔逊 。 
老罗斯 福了解 在当年 主导世 界局势 的国家 之间， 国际政 治是如 何运作 
的； 对国际 体系运 作最有 见地的 美国总 统非他 莫属。 但 威尔逊 真正掌 
握住 了美囯 外交动 机的主 要脉络 ，其 中最根 本的一 点便是 ，美国 完全不 
把自己 当…般 的国家 看待。 美国既 缺乏欧 式外交 的理论 基础， 也欠缺 
实务 经验。 欧式 外交旨 在使变 动不已 的各国 势力保 持均衡 ，就 为了这 
个目 标必 须在道 德上采 取中立 ，并根 据权力 的微妙 变化不 断进行 调整。 
不论 权力政 治的理 论及教 训为何 ，美 国人民 始终不 变的信 念是， 实践及 
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发 扬择主 6 由足美 M 与众不 同的根 源„ 

只 有以符 合这种 美国不 同凡响 的观念 为号召 ，才能 促使美 国人采 
取伟 人的行 动,、 无 论老罗 斯福的 主张 在理智 上如何 吻合强 国之 间实际 
的外 交往来 ，他 的理念 并未能 说服美 闰人投 人一次 肚 界大战 。 反 ifi ] 培 
威尔 逊用充 满道德 意味的 •论感 动了美 闰大众 ，虽 然这 在外国 领袖右 
来相 告令人 费解。 

威尔逊 的成就 令人惊 诧„ 他排 斥权力 政治， 却知道 如何感 动美国 
人。 学者 出身的 威尔逊 相当晚 才进人 政坛。 他当 选是拜 共和党 内老罗 
斯福与 塔夫脱 ( Taft ) 分裂 之赐。 他领悟 出美 W 孤立 主义 的习性 ，唯有 
诉诸 对本身 理想自 命 不凡的 闲 R 性才能 克服。 他 先是以 积极拥 护中立 
证明 他的政 府有维 持和平 的央心 ，后来 却一步 步地把 走 孤立主 义的国 
家带向 战争。 号 召美国 参战时 他不提 S 私的国 家利益 ，而 是表 明荚国 
別 无所求 ，只是 为维护 原则而 战。 

-九- •三年 I •二 月二 口 威尔逊 首次发 表国情 咨文时 ，宣示 r 个人 
外 交理念 的要点 ，即 ; n •世所 称的威 尔逊主 义。 在他 看来， 闻际秩 序的基 
石在 -j •国 际法 及网与 国之间 的伯任 ，而不 是均势 或各网 勾心斗 角 „ 他 
建议国 会批准 数个仲 裁条约 ，理由 是解决 国际争 端应仰 赖具有 约束力 
的仲 裁而非 武力： 

“ 判断美 国与他 国之间 的纠纷 只有一 个可能 的标准 ，而 此标准 
涉 及两项 因素： 即我们 本身的 荣 誉及我 们对世 界和平 的义务 。在 
承诺 新条约 义务及 解释既 有条约 义务时 ，均 须通过 如此组 合的标 
准的考 验。” 

老罗 斯福最 看不惯 的便是 没有实 力或执 行意愿 为后盾 的高调 。他 
致友 人的信 中写道 ：“如 果要我 在铁血 政策与 弱势政 策之间 作抉择 ，我 
会选铁 血政策 ，原 因是， 它不仅 较有利 于美同 ，最 后也会 较有利 子全世 
界，， . 

间样的 ，老罗 斯福建 议增加 h 防支出 以因 应欧洲 的战事 ，威 尔逊也 
不以 为然。 他一九 一四年 十二月 八日第 二次发 表国情 咨文时 ，欧 战已 
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开战了 四个; 3。 他在 咨文中 反对加 强军备 ，因为 这会让 人以为 这场战 
争使 “我们 失去冷 静”， 何战争 的“起 因与我 们无关 ，且其 存在使 我们冇 
机会 建立友 谊且提 供中立 的服务 。” 

他认为 戈 国的 影响 力取决 于她是 否公正 无私； 美国必 须站稳 立场， 

才能挺 身而出 成为能 取信于 交战双 方的仲 裁者。 老罗斯 福曾认 
为, 欧战 （尤 其如 果德国 获胜） 最后势 必威胁 到美国 。威 尔逊却 认为基 
本上 戈 国与 这场战 争无关 ，因此 应该扮 演调停 人的角 色。 由 f 美 If 所 
相信 的 价值高 于权力 均衡， 因 此欧战 正是让 国际事 务转向 更好 的新方 
式 的绝佳 机会。 

老罗 斯福觉 得这种 想法实 在荒谬 ，并 指责威 尔逊是 想利用 孤立主 
义 论调助 其在一 九一六 年竞选 连任。 其实 威尔逊 政策的 动机与 孤立主 
义恰恰 相反。 他 所宣示 的不是 美国要 撤出世 界舞台 ，而 是美国 的价值 
观 放诸四 海皆准 ，同时 时机一 到美国 矢志要 将这些 价值发 扬光大 。他 
把自杰 斐逊以 来所形 成的美 囯传统 思想加 以阐述 ，但目 的在宜 扬拯救 
世界 的意识 形态： 

—— 使美国 特殊的 使命高 于外交 常态并 使它有 义务担 任人类 
自 由的模 范。 

一一 民主国 家的对 外政策 在道德 上高人 一等， 因为其 人民天 
生 便爱好 和平。 

—— 对外政 策应反 映与个 人道德 相同的 标准。 

—— 国家 元权主 张不同 的道德 标准。 

威尔 逊把这 些美国 道德高 人一等 的想法 赋予了 世界性 涵义： “我们 
无 惧于任 何其他 国家的 力量。 我们 在商业 领域或 其他和 平领域 的成就 
上 不会妒 忌对手 。 我 们矢志 照自己 的意愿 走自己 的路; 但也尊 重他国 
的生 存权。 我 们确实 是世上 所有国 家真正 的盟友 ，因为 我们不 威胁任 
何 -- H , 不垂涎 任何- •国 的财产 ，也 不打算 推翻任 何一国 。” 

从未有 其他国 家里为 T 別国的 利益而 想领导 世界。 其他国 家所在 
意的 都是本 国利益 是否能 与他国 利益相 配合。 但 自威尔 逊以降 到布什 
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(George Bush), 关国 历仟总 统均以 美国的 大公无 私为美 M 领 导 世界的 
主要号 召„ 包括威 尔逊及 他后世 的徒子 徒孙， -直 到现在 ，谁也 不愿意 
面 对一 个亊实 ，即 对 道德意 识没那 么重的 外国领 袖而言 ，美围 的 利他主 
义精 神令人 感到有 些难以 捉摸， W 为国家 利益可 以计算 ，侣 利他 +: 义的 
内 涵就全 看执行 者如何 定义了 。 

不过 在威尔 逊看来 ，美 国 社会的 利他 本质是 L 苍 恩典的 证明： 仿佛 
是 L 帝 的眷顾 ，有一 片大陆 被保留 未开发 ，等 待一 群和平 H 爱好 自由、 
人 权卨于 -切的 人们来 此建立 -个 4 福 同亨的 网度《 

这种 美国的 S 标乃 L 天授意 的说法 ，导 致美 围扮演 的全球 角色远 
超出 老罗斯 福所能 想象的 范围。 因 为他想 要的+ 过是改 善均势 ，并依 
美 0围 力的 增长决 定投人 均势的 程度。 在老 罗斯福 的构想 里， 美国只 
是众多 闰家中 的一员 ，实 力强过 大多数 闰 家 ，属于 强国， 但仍脱 离不了 
均 势的基 本历史 法则。 

威尔逊 把美国 推向完 全偏离 这种想 法的层 次。 他鄙 视均势 ，坚持 
美 国的 角色“ 不在 于证明 我们的 S 私， 而是我 们的伟 大”。 果真 如此则 
芙 国便不 该独善 其身。 早 在一九 一五年 ，他 即已提 出史无 前例的 主张： 
美国 的安全 与全人 类的安 全密不 可分。 这 意味着 今后美 国有责 任对抗 
任 何地区 的侵略 行动： “由于 我们要 求依据 我们所 信奉的 权利和 自由原 
则， 不受干 扰地发 展和管 理自己 的生活 ，因 此我们 厌恶本 身不屑 于为的 
M 略行为 ，不论 它来自 何方。 我们 坚持保 有安全 以执行 自己所 选择的 
困 家发展 路线。 还不止 于此。 我们也 要求他 人得孪 同样的 待遇。 我们 
对个人 自由及 M 家自由 发展的 热衷, 不限于 与切身 有关的 事件及 范围。 
只 要 有某个 民 族想要 走独立 及民权 这艰苦 的道路 ，我们 都会有 相同的 
热忱 。” 

如此 把美国 当成 四处行 善的世 界警察 ，正是 二次大 战后形 成的遏 
制 政策的 先声。 

老罗斯 福总统 再怎么 样也想 不到， 会有如 此一面 倒的倡 议 全球干 
M 的 想法。 但 当年他 是一位 身经百 战的政 治家； 而威尔 逊是- •位 具宗 
教 热忱的 先知。 政治 家即使 是沙场 老将， 所重视 的是本 身所生 存的世 
界; 但在 先知的 眼里, “现实 ”世界 却是他 们想要 实现的 境界。 
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原本 是为要 美国严 守中立 而提出 的主张 ，经 威尔逊 解释后 却成为 
扮 演全球 十字军 的理论 基础。 在威尔 逊看来 ，美 国自由 与世界 自由没 
有 太大的 差別。 他 把乔治 •华 盛顿 对介入 外国事 务提出 告诫的 本意作 
了极不 寻常的 诠释， 充分证 明在崇 尚吹毛 求庇的 学术殿 堂中的 时间没 
有 白费。 他赋予 “外国 ”的新 定义， 华盛顿 若地下 有知必 会大感 诧异。 
据威尔 逊主张 ，华盛 顿的本 意是指 美国必 须避免 介入他 人的“ 目的” 
(purposes)。 但 有关人 道之事 没有一 件“对 我们而 言是外 国事务 或尤关 
紧要 的”。 

自开国 元勋反 对对外 介入的 训示中 ，推 衍出全 球干预 的根据 ，把中 
立哲 学引申 为参与 战争势 不可免 ，这 是多么 的牵强 附会！ 威尔 逊不厌 
其烦 地阐述 他对美 好世界 的憧憬 ，借此 把美国 带向世 界大战 的边缘 ，他 
所唤 起的理 想主义 及活力 ，似 乎证明 了美国 蛰伏- •个世 纪正是 为现在 
加 入国际 竞技场 作准备 ，而 美国的 活力与 天真是 经验老 到的盟 国所没 
祈的。 欧洲外 交在历 史严酷 的考验 中变得 冷酷、 谦卑; 欧洲 政治 领袖是 
透过美 梦破碎 、希 望落空 、理 想因人 类难以 洞悉未 来而失 败这一 面历史 
镜 子来看 事情。 美 国不知 道有这 种限制 ，因 此即 使不是 大胆地 宣称历 
史已 到尽头 ，也必 然会高 唱历史 无用论 ，同 时把素 来被视 为美国 独有的 
价值 观转移 成对全 人类一 体适用 的普遍 原则。 于 是威尔 逊得以 克服安 
全 与孤立 这两种 思想之 间的紧 张对立 ，至 少是暂 时的。 唯有为 全世界 
人民而 不仅只 为自己 ，并 且是以 全人类 自由的 斗士角 色自居 ，美 国才有 
理由走 人第一 次世界 大战。 

德 国击沉 鲁西坦 尼亚号 (the Lusitania)， 尤其 是恢复 无限制 潜艇政 
策, 成为美 国对德 宣战的 近因。 但 威尔逊 不是针 对某些 恶行而 参战。 
此事 无涉国 家利益 ，也与 破坏比 利时中 立或均 势外交 无关。 参 战是基 
于道德 的理由 ，这 场战 争的主 要目标 是建立 更公正 的国际 新秩序 。威 
尔 逊在要 求宣战 的演说 中说： “这是 一件可 怕之事 ，将这 个爱好 和平的 
伟大 民族带 人战争 ，带 人最恐 怖最惨 痛的战 事中， 而文明 本身似 乎正处 
于平衡 状态。 但权 利比和 平重要 ，我 们应为 自己素 来最关 切之事 ，为民 
主 ，为受 制于权 威者对 政府的 发言权 ，为 小国 的自由 及权利 ，为 全体自 
由 民族结 合在一 起而战 ，以致 所有国 家均可 享有和 平安全 ，终至 为世界 
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C3 由而战 。” 

因这些 原则而 战便不 吋能妥 防 。 追 求全面 胜利是 惟一能 成立的 H 
标 。 老罗 斯福几 乎必然 会从政 治及战 略的角 度来宣 示美国 参战的 N 
标 ：威 尔逊却 标榜美 国的公 i「: 无私， 把 参战目 标完 全诉诸 道德。 对威尔 
逊来说 ，战 争不 是无节 制地迫 求国家 利益引 发冲突 所导致 的结果 ，而是 
德国 无缘无 故地打 击国际 秩序。 更确切 地说， 就是真 £ 的罪人 不是徳 
国而是 德皇。 威尔 逊呼吁 宣战时 强调： “我们 与德国 人民没 冇争执 。我 
们对他 们唯有 同情及 友情。 他们的 政府投 人这场 战争不 是出于 民间的 
冲动 ，也 未事先 ii: 人民 知情或 征询其 同意。 这场 战争的 决定权 与过去 
统治 者从不 听取人 民意见 ，且 战端总 是为王 朝的利 益而启 ，那令 人难过 
的时 代没有 两样， 

虽然 德皇威 廉二世 (WUtiam II) 在欧洲 早已被 视为难 以驾驭 ，但从 
末有 欧洲领 袖赞成 罢黜他 。 没有人 认为欧 洲和平 的关键 在于推 翻他或 
他的 卫朝。 可是一 但涉及 德国内 部的结 构问题 ，战 争便 无法借 平衡相 
冲突的 利益 而得以 妥 协收场 ，一如 十年前 老罗斯 福在日 俄之间 所达成 
者。 一 九一七 年一月 tt 二 H 尚未 参战前 ，威 尔逊宣 称美国 的目标 是“不 
求胜利 只求 和平” ，然 而实 际走 t 战场后 ，威 尔逊 所提出 的却是 唯有全 
面 胜利始 能获得 和平。 

他这些 宣布不 久即成 为大众 公认的 真理。 即 使经验 老到如 赫伯特 
•胡佛 ( Herbert Hoover 〉 等人也 开始指 责德国 的统治 阶级心 怀恶念 ，对 
“其 他民族 的命脉 ”虎视 眈眈。 舀 时的气 氛康乃 尔大学 (Gmiell Univer- 
sity) 校长 雅各布 * 舒曼 (Jacob Schurman) 表达得 颇传神 ，他 认为 这场战 
争是 “夭堂 之国” 与“恐 怖武力 的地狱 之国” 之间的 斗争。 

然 Ifi 仅为了 推翻一 个王朝 ，不足 以产生 威尔逊 @ 论中 所隐 含的全 
部 含意。 他把 他的道 德理念 推向全 世界； 不 仅德国 ，必须 使所有 其他国 
家均不 得危害 民主； 因为 和平需 要“民 主国家 的合作 ”。 威尔 逊在另 • 
次 演说中 更进〜 步表示 ，除非 美国在 全球传 播自由 ，否则 美国的 实力便 
会 萎缩： 
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“我 们缔造 这个国 家是为 使世人 获得自 由 ，这个 观念与 目的并 
不限 于美国 ，现在 我们便 是要解 放世人 。如 果不 这么做 ，美 国将失 
去声誉 ，实力 也会消 散。” 

威 尔逊对 参战目 标说 明得最 详细的 当属 十四点 原则 ，这留 待第九 
章 讨论 „ 他的历 史成就 在于体 认到， 若在道 德信仰 上无 法令戈 顷人信 
服 ，他们 便无法 长久支 持重大 的间际 介入行 动„ 

他 的失败 则在于 把历史 的悲剧 看作反 常现象 ，或归 咎丁个 别领袖 
人物 的 短视或 罪恶 ，以 及除 民意 力量或 民主体 制普及 全世界 以外， 他否 
认还 冇其 他客观 的和平 基础。 在追求 和平的 过程中 ，他 要求欧 洲国家 
在思想 上或历 史上均 毫无准 备的情 况下， 在它们 刚打完 仗已国 疲民穷 
之际 ，从 亊他所 理想之 事 。 

三 百年来 ，欧洲 各国始 终是以 寻求国 家利益 的均衡 来维持 世界秩 
序 ，其 外交政 策以追 求安全 为目标 ，任何 额外的 好处则 视为意 外之财 o 
威 尔逊却 要这些 国家以 道德原 则为外 交政策 的基础 ，而 安全最 多只当 
作 附带的 结果。 但欧洲 对这种 无所求 的政策 缺乏思 想架构 ，更 何况刚 
结束 •批 纪孤 立主义 的美国 ，是否 能持续 如威尔 逊的理 论所主 张的永 
久介 人国际 事务， 尚有持 观察。 

威尔 逊的出 现是笑 国历史 h -- 个 转折点 ，是 罕见的 领导人 彻底改 
变本 闰历史 方向的 -个 例子。 若老 罗斯福 或他的 理念得 以持续 到一九 

年， 则参战 H 标的 问题 3 是 考虑美 国国家 利益的 本庾。 他 会把美 
[1 参战 的理由 放在， 除非美 国加人 协约国 ，否则 同盟国 会得胜 ，并 迟早 
会 对美国 安全构 成威胁 ，事实 上他也 曾如此 主张。 

若如此 看待美 国的国 家利益 ，久 而久 之美国 必会采 取类似 于英国 
对欧 陆政策 的全球 政策。 H 个 世纪来 ，英国 领袖的 基本假 设是， 欧洲的 
资源 若 为独大 的强权 所掌握 ，则 此 强权便 有能力 挑战英 国在海 上的覇 
丄 地位， 因而可 威胁到 英国的 独立。 自 地缘政 治的观 点来看 ，美 围也是 
欧亚大 陆海岸 外的一 座孤岛 ，基 T 同样的 理由也 应觉得 宿必要 反抗由 
单 -强 M 主 宰欧洲 或亚洲 ，甚 S 于 由“同 一 ”强权 控制“ 两 大”洲 。基 T - 
这 些推埋 .美阔 参战的 主耍 缘由应 该是 制 德国的 地缘政 治势力 范围， 
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而非 德国在 道德上 的出轨 u 

不过此 种旧世 界式的 论调与 被威尔 逊激起 的美国 大众情 绪相抵 
触 ，旦至 今仍是 如此。 即使 老罗斯 福也难 以驾驭 他所拥 护的权 力政 治， 
虽然 他免死 都相信 自己办 得到。 无 论如何 ，他 已不再 是总统 ，而 威尔逊 
其 至在美 W 参 战之前 即已明 白表示 ，反对 依据国 际政治 的既定 原则来 
建构战 后世界 秩序。 

威 尔逊认 为战争 的原因 不止于 徳国领 导阶级 的恶行 ，欧洲 的均势 
体系也 是罪魁 祸首。 一九- 七年 -月 ：:十 二日他 抨击战 前的网 际秩庁 
为 -“冇 组织的 敌对” 体系： 

“未来 一切的 世界和 平及政 策均取 决于这 个问题 ：目前 的战争 
是为正 义且安 全的和 乎而战 ，抑 或仅 是为新 的均势 而战？ 世界必 
须是 权力的 共同体 ，而非 权力的 均衡； 它必 须是有 组织的 共同和 
平 ，而非 有组织 的敌对 n ” 

他 所頃的 “权力 共同体 ”是个 全新的 观念 —— M 然英 国的威 廉-格 
莱斯顿 (William Gladstone) 在… 八八 O 年 即已 提出类 似但 未受 重视的 
说法 —— 后世称 之为“ 集体安 全”。 

威尔 逊深信 世界各 国对和 甲均享 有同样 的利益 ，因 此会联 合起来 
惩罚 破坏和 平者， 于是 他提议 由 爱好和 平者的 道 德共识 来保卫 闽际秩 
序 ：这个 时代是 拒绝一 度支配 各国意 图的唯 本国利 益是问 的标准 ，而要 
求各 网接纳 新秩序 的时代 ，我 们惟一 要问的 是：“ 亊情对 不对? ”“ 公不公 
平？” “合不 合全人 类的利 益？” 为使这 个共识 制度化 ，威 尔逊侣 议设立 H 
际 联盟， 一 个美国 主导的 机构。 在此一 世界组 织的监 督之下 ，权 力将臣 
服 f 道德 之下， 武力将 受民意 指挥。 他不 断强调 ，如果 大众能 获知正 确 
的 信息， 战争根 本不会 发生， 他 显然忽 略了战 事初起 时在各 M S ■都 ，包 
括民 i 的英 法两国 ，所 表现出 的欢 欣鼓舞 与激 昂慷慨 。威尔 逊认为 ，若 
要这 个新理 论发押 效用， 政治至 少须作 两项改 变：一 是将民 主政府 
向 仝世界 普及 ，二 是根据 “与我 们对个 人所要 求的同 样高的 荣誉标 准”， 
努力经 营“新 的更健 全的外 交”。 
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-九 〜八 年威尔 逊提到 一个前 所未闻 的和平 要件， 也是一 个野心 
奇大 的目标 ，即 “摧毁 任何地 方的每 一个可 能个别 、秘密 及独断 独行地 
扰乱世 界和乎 的专制 强权； 如 果目前 无法加 以摧毁 ，至少 也要压 制到近 
乎尤能 为力的 地步， 在此种 态度之 下如此 建构的 国际联 盟不必 诉诸战 
争便 可解决 危机。 威尔 逊在一 九一九 年二月 十四日 的巴 黎和会 上说: 
整 个条约 （《国 际 联盟盟 约》） 主要 依恃的 是-股 伟大 的力童 ，即 全世界 
舆 论的道 德力量 —— 众目 睽睽所 产生的 清除、 澄清及 强制等 影响力 

好 让见不 得阳光 的事物 ，可经 由世人 普遍加 以谴责 的万丈 光芒予 
以 适当的 摧毁。 

维 护和平 将奋赖 T 举世的 共识并 以具警 察功能 的机制 为后盾 ，而 
不再 来自传 统式强 国弱国 的实力 计算。 由 民主程 度高的 国家集 体担任 
“和 平的信 托人” ，取 代老式 的均势 及同盟 体系。 

过去 从末有 国家表 现过如 此崇高 的情操 ，更勿 论付诸 实现了 。 但 
在美 S 理想主 义的熏 陶之下 ，这种 情操变 成为国 家外交 政策的 一贯思 
想。 自威 尔逊以 后每位 美国总 统均提 出过大 同小异 的主张 ，但 都不脱 
离威 尔逊的 主题。 美国 国内 的议论 主要是 针对未 能实现 威尔逊 的理想 
而发 （不久 他的理 想已深 人人心 以致大 家不再 指明这 是威尔 逊的主 
张） ，反 而 不是 辩论这 些理想 是否确 实能对 动荡的 世局偶 而会出 现的残 
酷 的挑战 ，提供 适当的 指引。 近百 年来批 评者对 威尔逊 的分析 及结论 
大肆 枰击， 然而此 期间他 的原则 始终是 美国外 交政策 思想的 基石。 

不过他 将权力 与原则 如此混 为一谈 ，也 导致 这几十 年来设 法使原 
则与 现实需 要取得 妥协时 ，美 国良心 所面临 的挣扎 。 集 体安全 的基本 
前提是 ，每 个国家 对任何 的安全 威胁均 有一致 的看法 ，“而 且”愿 意冒同 
样 的风险 共同抵 御此一 威胁。 类似 的情况 当时不 仅不曾 实际发 生过， 
而且 注定在 国际联 盟或联 合国的 整个历 史当中 也不会 发生。 唯 有威胁 
的 确大到 令人难 以承受 的地步 ，也真 正会影 响到全 体或大 多数的 社会， 
始 有可能 出现此 种共识 ，例 如两次 世界大 战及区 域性的 冷战。 但在绝 
大多 数的情 况下， 以及几 乎所有 棘手的 情况中 ，各 国对威 胁的性 质或面 
对威胁 愿作何 种牺牲 ，往 往各持 己见。 这 早在一 九三五 年意大 利侵略 
阿比 西尼亚 (Abyssinia, 即 今天的 埃塞俄 比亚） ，直 至一九 九二年 的波斯 
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尼 亚危机 ，一 直都是 如此。 至于 要达成 U: 面的 H 标或纠 正被认 为不公 
平 的事件 ，想 取得全 球共识 更是难 上加难 n 具 讽刺意 味的是 ，在 后冷战 
的世界 M ， 没 有强烈 的 意识形 态或军 事威胁 ，对民 主言惠 而实不 至的程 
度 也超出 以 往任何 时期， 佴 达成共 识的困 难度不 减反增 n 

威尔逊 主义还 凸显了 美闰闽 际事务 思想中 另一个 隐而未 现的分 
歧,， 美国 是否有 -种 不论遭 到何种 方式的 挑战均 必须加 以维护 的国家 
利益？ 还是 美国只 应对抗 (公道 地说是 -种） 非法 手段的 挑战？ 美国在 
乎的 是改变 国际情 势的事 实抑或 方法？ 美 国是否 一概拒 斥地缘 政治的 
原则？ 还是需 要透过 美国的 价值观 重新诠 释这些 原则？ 倘若这 些原则 
相 互抵触 ，又应 .当 如何 取舍？ 

威尔逊 主义的 含义是 ，美 闰尤其 应该反 抗非法 的改变 方法， 若是受 
到 ffi 然合法 的方法 所威胁 ，则 美闽 没有值 得维护 的战略 利益。 直至海 
湾战争 ，布什 总统仍 坚持他 是为反 侵略而 出兵， 维护石 油供给 还在其 
次。 冷战 期间美 H 国 内的一 些辩论 ，便是 有关美 国有没 有组织 对抗奠 
斯科 威胁的 反抗力 量的道 德权利 „ 

老罗 斯福对 以上这 些问题 的答案 会非常 肯定。 主张 国家对 所有威 
胁 一视同 仁或打 算以同 一种方 式回应 -切 的威胁 ，等于 否定了 他仝部 
的理念 n 他也 难以想 象会有 受害者 与侵略 者可以 共同加 人且处 之泰然 
的世界 组织。 一 九一八 年十一 月他写 过—封 信称： “我赞 冋这样 -个联 
盟 ，只要 我们的 期望不 要太高 u 我 不愿扮 演连伊 索寓言 都视为 笑枘的 
角色， 在这则 寓言中 羊与狼 同意解 除戒备 ，而羊 群为表 现诚意 ，请 牧羊 
犬离去 ，结 果它们 却成了 狼群的 晚餐， 

到十 二月他 又致函 宾夕法 尼亚州 参议员 诺克斯 （Knox) 称： “国际 
联盟作 用有限 ，但 它越是 自大， 越是好 高鹜远 ，真正 能成就 的就越 少。 
谈到它 不免引 起有趣 但残酷 的联想 ，令人 想起一 百年前 以维持 永久和 
平 为宗旨 的神圣 同盟。 沙 皇亚历 山大 （Czar Alexander〉 便相当 于在一 
百年前 推动和 平的威 尔逊总 统。” 

以老 罗斯福 的估计 ，只有 神秘主 义者、 梦想家 及知识 分子会 认为和 
平是人 类自然 的状况 ，而 且可以 由无私 的共识 来维持 。他本 人则 以为， 
和乎 天生便 很脆弱 ，唯 有永远 的保持 替戒， 以强者 的武力 及透过 有志一 
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同者 的结盟 ，始能 加以维 护„ 

{ R . 他不是 晚生了 一百年 ，就 是早生 了一个 世纪。 他 对待国 际事务 
的作 法在一 九-九 年随着 他一起 辞世; 从此 之后 没有重 要的美 国外交 
政策思 想学派 曾提起 过他。 相 反的是 ，虽 然尼克 松的外 交政策 实际上 
容纳了 许多老 罗斯福 的观念 ，他 却主 要以威 尔逊的 国际思 想传人 自居， 
还在白 宫会议 室中悬 挂着一 幅战时 的威尔 逊像， 这真正 证明了 威尔逊 
在外 交思想 上大获 全胜。 

国际 联盟未 能在美 国立足 ，因 为美国 尚未准 备好承 担如此 全球化 
的角色 。 无沦 如何， 威尔逊 在思想 上的胜 利比任 何其他 的政治 成就更 
根深 蒂固。 K 为 每当美 国面临 建立世 界新秩 序的任 务之际 ，她 总逛殊 
途同 归 地回到 威尔逊 的观念 上。 二 次大战 结束时 ，美国 协助成 立与国 
际联 盟原则 相同的 联合国 ，冀 望能在 战胜国 的协议 之下找 到和平 。当 
这 个期望 落空后 ，美国 开启冷 战战端 ，但不 是诉诸 两大超 强国家 之间的 
冲突 ，而是 以民主 的道德 圣战为 号召。 

迄共 产主义 阵营剧 变以后 ，威 尔逊有 关和平 之道在 于集体 安全和 
民 主 体 制普及 全世界 的构想 ，又同 时为美 国两大 政党的 政府所 容纳， 

美 国在世 界舞台 上的主 要梦想 具体表 现在威 尔逊思 想中： 美国的 
意识 形态自 茉 个角度 商言 ，一直 相当具 有茧命 黾然在 内政上 美国人 
&一直0 认为 满足于 现状。 荚国人 倾向于 把外交 问题看 成是善 与恶之 
间 的交战 ，因 此通常 对妥协 或是对 局部或 无结论 的结果 ，不是 很能接 
受。 但 芙国又 避免让 地缘政 治产生 大规模 的改变 ，常使 人觉得 美国是 
想 维护领 上现状 ，冇时 更是政 治现状 ^ 美国相 信法治 ，却 发现其 本身对 
和 平演变 的信念 ，与 历史上 几乎所 有重大 改变均 涉及暴 力和动 乱这个 
历史事 实之间 ，很 难找到 和賭。 

芙国发 现必须 在先天 条件不 及美国 优厚的 世界中 ，与 生存 空间狭 
隘 、目标 W 限且 极缺乏 0 信的国 家合作 ，以实 现美国 的理想 。然 而美 H 
始 终锲而 不舍。 战后 的世界 多半为 美国所 创造， 以致美 II 终于 扮演起 
威尔 逊当年 所设想 的角色 ，做 举世的 模范供 人效法 ，做举 世的希 垡供世 
人去 迫求。 
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现 今史家 所称的 欧洲均 势体系 （balance of power system) 出 现于十 
七世纪 ，当 中世纪 欧洲对 大一统 的期望 终于落 空之后 3 此种世 界秩序 
归于一 统的观 念是古 罗马帝 国及罗 马教会 传统的 混合体 ，把世 界看作 
是 天国的 写照。 正 如天国 是由惟 一的上 帝统治 ，人 世也 应由一 位皇帝 
统治 ，罗马 教会也 应由一 位教皇 领导。 

基于此 种精神 ，德 国及 意大利 北部的 封建诸 侯全笼 罩于神 圣罗马 
帝 国皇帝 的统治 之下。 及至十 七世纪 ，神 圣罗马 帝国颇 具掌控 欧洲的 
实力。 相对而 言边界 距莱茵 河以西 仍有相 当距离 的法国 ，或 是英 格兰， 
只 是边陲 国家。 设若 神圣罗 马帝国 皇帝对 理论上 归其治 理的领 土确能 
实行中 央控制 ，则 西欧 各国与 它的关 系或许 将类似 中国与 其藩属 ，法国 
就相当 于越南 或韩国 ，英 格兰 相当于 口本。 

然而中 古时期 ，神 圣罗 马帝国 皇帝大 多从未 能达到 此种程 度的中 
央 控制。 原因之 一是交 通及通 讯系统 不发达 ，很 难将如 此辽阔 的领土 
结为 一体。 但最 重要的 原因还 是他实 行政教 分离。 神圣 罗马帝 国皇帝 
不 像埃及 法老或 俄国沙 皇一样 ，被视 为具有 神性。 西欧 以外的 任何地 
甚 至东] K 教所辖 的区域 ，均 是政 教合一 ，主要 教会职 位的任 命均掌 
握在中 央政府 手中； 教会方 面既无 力量亦 无权威 ，取 得罗 马教会 所要求 
的自治 地位。 

教皇与 神圣罗 3 帝国 皇帝在 西欧时 而爆发 的潜在 的或真 实的冲 
突 ，是后 世宪政 及分权 思想即 现代民 主基础 ，得以 形成的 背景。 它使各 
个封 建诸侯 得以利 用冲突 的双方 强化本 身的自 主权。 由 此导致 欧洲的 
分裂, 各公国 、自 治郡 、自 治省、 自治教 区各自 为政。 虽然 理论上 封建诸 
侯均对 神蚤罗 马帝国 皇帝宣 誓效忠 ，实 际上却 是各行 其是。 有 不同的 
王 朝自封 为皇帝 ，中央 的权威 几乎不 存在。 神圣 罗马帝 国皇帝 尽管仍 
主张 普遍的 统治权 ，却无 任何实 现的可 能性。 在欧 洲边缘 的法国 、英格 
兰及 西班牙 ，虽仍 属于罗 马教会 ，却不 承认神 圣罗马 帝国的 权威。 

直 至十五 世纪哈 布斯堡 （Habsburg) 王朝 几近永 久地保 有皇位 ，又 
通过审 慎的联 姻取得 西班牙 的王位 及庞大 资源， 神圣罗 马帝国 皇帝始 
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冇可 能将大 一 统的 理想落 实为实 际的政 治体系 u 十 六世纪 前半叶 ，神 
圣罗马 帝国皇 帝查理 五世， 将帝网 的权威 恢复到 有希望 建立欧 洲中央 
帝国 的程度 ，其版 图可囊 括今日 德国、 奥地利 、意大 利北部 、捷 克共和 
国 、斯 洛伐克 、匈 牙利 、法 国东部 及荷兰 。 如此 强势的 组合则 根 本不会 
有 类似欧 洲均势 的局面 出现。 

但就 在此时 ，教皇 权威因 宗教改 革影响 而式微 ，却又 使得建 立欧洲 
统 .帝国 的希望 破灭。 教皇 威权强 大时， 对神圣 罗马帝 国皇帝 有如芒 
刺在背 ，是 强劲的 敌手。 及至 h 六 世纪教 皇权衰 ，对 欧洲帝 H 同样不 
利。 皇帝 们不仅 自己这 么想， 也想要 别人把 他视为 上帝的 代理人 。但 
在十 六世纪 新教徒 地区， 神圣罗 马帝国 皇帝不 被看做 上帝的 代言人 ，反 
被视 为与式 微教皇 结合的 维也纳 军阀。 宗教改 革使不 受节制 的诸侯 在 
宗教 及政治 两方面 均享有 新的行 动自由 。他 们脱 离罗马 教会即 脱离了 
宗 教上的 大一统 世界; 他们 与哈布 斯堡的 皇帝抗 争则显 示这些 诸侯不 
再认为 有向皇 帝输诚 的宗教 义务。 

统… 的观念 衰微， 在欧洲 逐渐形 成的民 族国家 需要某 种原则 ，作为 
她们反 正统的 理论基 础> 并规范 彼此的 关系。 结果她 们在国 家至上 
(raison d’ tat) 及 权力均 衡这两 个观念 1： 找到 依据。 这两 者相辅 相成。 
国 家至上 论主张 ，为 促进国 家福祉 ，用任 何手段 均是合 法的； 国 家利益 
取 代了中 世纪的 世界道 德观, 均势则 取代对 大一统 王国的 向往， 并假定 
一 H 在追 求本 身的私 利之际 ，无形 中对其 余各国 的安全 与进步 也会有 
所贡献 o 

最 ¥ •提出 相 关理论 而且学 说最完 整的 是法闰 ，她也 S 欧洲 最早的 
民族 国家之 -。 神圣 罗马帝 国复兴 ，法 S 将是 最大的 受害者 ，因为 ，套 
句现 代说法 ，法 国裉可 能被“ 芬亏化 ”。 当宗 教约束 力减弱 ，法国 便开始 
利用宗 教改革 所造成 的其邻 M 之间 的对立 。 法 S 历任君 主均体 认到， 
神圣罗 马帝国 一步步 地衰弱 （甚 至于 解体） 可加强 法国的 安全， 而且运 
气 好的话 ，还 能让法 国向东 扩展。 

法国这 项政策 的主导 人物出 乎常情 ，延一 位高阶 教士， 阿尔芒 •让 • 
普列西 （ Armantl Jean du Plessis ) ，即黎 塞留枢 机七教 （ Cardinal de 
Richdieuh- •六二 四至一 六四二 年任法 IS 皆相。 据说当 教皇乌 尔班听 
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到他 的 死讯时 曾说： “如果 有上帝 ，黎塞 留枢机 主教就 有得辩 了 。 如 
果没 有上帝 ，那 ，他的 一 生也够 辉煌的 身 为政治 家的黎 塞留必 然乐于 
听 到这贬 中带褒 的评语 ，他由 于忽视 （其 实是 超越） 当 时的苺 本信仰 ，而 
建立 r 伟大的 功绩。 

少冇 政治家 能像他 -样 对历史 造成如 此大的 影响。 黎塞留 是现代 
函 家制度 之父。 他 提侣国 家至上 的观念 ，并为 r 法国的 利益义 无反顾 
地付诸 实施。 在 他的侣 导之下 ，这 个观念 取代中 世纪的 世界道 德观成 
为法国 国家政 策的指 导原则 。 他的 初衷是 着眼于 防堵哈 布斯堡 独箱欧 
洲， 留给后 肽 的却是 -段 传奇， 引 起后两 世纪继 他而起 的 君主企 图建立 
法国 在欧洲 霸权的 野心。 这 些企图 一一 失败后 ，均 势逐渐 成形， 最初是 
事 实如此 ，后 来则成 为建构 国际关 系的一 种理论 体系。 

黎塞 留一六 二四年 上任时 ，正 值哈布 斯堡神 圣罗马 帝国皇 帝斐迪 
南二世 ，试图 恢复罗 马教会 的一统 ，摈 除新教 ，建 立帝国 对中欧 各诸侯 
的主控 地位。 这 个过程 ，这股 反宗教 改革的 逆流, 导致后 世所谓 的三十 
年 战争。 它在一 六一八 年爆发 ，并演 成人类 史上最 惨烈的 战事之 一。 

一六一 八年时 ，多 属神圣 罗马帝 国版图 的中欧 德语区 ，分为 两大武 
装阵营 ，新 教徒 与天主 教徒。 战争的 导火线 于当年 在布拉 格点燃 ，随即 
全 德均陷 人战火 之中。 随着 德国的 人力物 力日渐 消耗， 各诸侯 国极易 
成 为外来 人侵者 进攻的 目标。 不 久丹麦 和瑞典 的军队 一步步 攻人中 
欧, 最后法 军也加 人战争 行列。 到一六 四八 年战争 结束时 ，中欧 已残破 
不堪 ，德国 也失去 近三分 之一的 人口。 在这场 悲惨的 战事进 行期间 ，黎 
塞 留主教 将国家 至上的 原则应 用于法 国的外 交政策 ，之 后的一 个世纪 
内它 也为其 他欧洲 国家所 沿用。 

黎塞 留在教 会内位 高权重 ，理 应支持 斐迪南 致力于 恢复天 主教为 
3: 统的 作法。 但 他把法 国的国 家利益 看得比 任何宗 教目标 更重要 。他 
枢 机主教 的身分 ，并未 使他不 将哈布 斯堡王 朝重建 天主教 权威的 企图， 
视为地 缘政治 上 对法闱 安全的 威胁。 对他 而言， 这不是 宗教行 动而是 
奥地利 的政治 运作， h 的在称 霸中欧 ，从 而将法 国降至 二流国 家的地 
位。 
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黎塞留 的 优虑并 非无中 生 有、、 大致浏 览 欧洲的 地图即 可看出 ，法 
B 的四周 均被哈 布斯堡 的领七 所包 围：南 边足西 班牙； 西南 边是 意大利 
北 部城邦 ，多 为西 班牙所 掌控； 东边 是法朗 奇康德 K ( Franche Comte, 
今 H 甩培 Lyon 及萨瓦 Savoy 以北 地带） ，也 在西班 牙控制 之下； 北边则 
兑西属 荷兰。 少数不 为西班 牙 哈布斯 堡家族 所控制 的边趣 ，也 受制于 
奥地 利的哈 布斯堡 家族。 洛 林公同 （Duchy Lorraine ) 仍对奥 地利的 
神 圣罗马 皇帝表 示效忠 ，今 H 阿 尔萨斯 （Alsace) 境内的 莱茵河 沿岸各 
战略要 地也同 样效忠 。一旦 北德也 落人哈 布斯堡 手中， 则法国 相对于 
神圣 罗马帝 国将处 : f •危险 的劣势 n 

西班 牙与奥 地利里 都信奉 天主教 ，却无 法令 黎塞留 放心。 反而 ，他 
- •心想 要防止 的正是 反宗教 改革势 力的胜 利。 为 追求现 代人所 谓的国 
家安 全利益 ，即 在当时 ，也 是首度 被称为 H 家至 上的 政策， 他打 算站在 
新教 各诸侯 这一边 ，并利 用教会 世界内 部的分 裂= 

倘 若哈布 斯堡的 皇帝们 遵循同 样的游 戏规则 ，或了 解正在 形成中 
的 N 家 S b 的大势 ，他 们必然 看得出 本身拥 有多好 的条件 ，足以 达成黎 
塞 留所最 担优的 奥地利 凌驾各 网之上 ，神圣 罗马帝 国成为 欧陆的 1-: 宰。 
然而数 百年来 ，哈 布斯银 王朝的 敌围却 因其无 法因应 战术上 的需要 、或 
昧 于未来 大势而 受惠。 哈布 斯堡诸 皇 帝太讲 原则， 除非被 击败， 否则绝 
不肯 妥协。 因此 ，自法 奥长期 政治对 抗的一 开始， 他们对 毫不留 情的黎 
塞 留的种 种图谋 ，就处 于挨打 的 局面。 

斐迪南 二世， 黎塞留 的对手 ，几乎 肯定 足从未 听说过 国家至 上的观 
念， 即 使他曾 有耳闻 ，必 然也会 斥之为 大不敬 ，因 为他以 在世间 实现上 
帝 的意旨 为己任 ，也 -直 强调他 神圣罗 乌皇 帝头衔 中的“ 神圣” 两字。 
他绝不 会承认 .系 洁的 3 标可 以非道 德的手 段达成 。 他绝+ 会想 到要勺 
佶 新教的 瑞典人 或信回 教 的土坏 其人订 立条约 ，而 黎寒 留却视 此为理 
所当然 。斐 迪南的 策上， 耶稣会 （ kwi t ) 的拉 莫麦尼 ( Limormaini ) ， 由 
此写下 这位帝 乇对 未来的 展望： 

“此 等错误 且敗坏 之政策 ，固风 行一时 ，吾皇 ，以 吾皇之 睿智， 
自始 便大加 挞伐。 吾 皇以行 此政策 者无法 与言也 ，因 其多行 不义， 
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且误 用上帝 及宗教 。 图 以上帝 视为不 义之手 段增强 一国之 地位， 
实乃谬 误之极 c ” 

死守如 此一成 不变的 教条， 这种君 王其谈 判立场 毫无妥 协余地 ，更 
勿论讨 价还价 了 3 - -五九 六年尚 是大公 的斐迪 南就宣 称：“ 在宗教 上， 
吾宁死 ，亦 不愿与 脱离教 会的教 派妥协 半步。 ”虽对 他的帝 国造成 伤害， 
斐 迪南却 始终信 守这个 诺言。 因为 与帝国 的福祉 相比， 他更在 乎遵从 
上帝 的旨意 ，他自 认身负 打倒新 教的重 责大任 ，即 使做某 种妥协 显然更 
符合他 的最佳 利益。 用现代 的说法 ，他是 个狂热 分子。 他的另 一位策 
士奇欧 皮厄斯 (Caspar Scioppius) 的话 ，颇能 突显斐 迪南的 信仰： “对上 
帝格杀 异端者 之请仿 若不 闻之君 ，灾难 已不远 矣<> 汝不应 为己启 战端， 
仅 可为上 帝而战 。”在 斐迪南 心目中 ，国 家是 为替宗 教服务 而存在 ，而非 
宗教为 国家而 生：“ 论国事 ，其 对我等 之神圣 事奉重 要之极 ，吾人 不得时 
时以俗 务为念 ，而须 以上帝 为仰望 ，唯以 此为信 仰之所 在。” 

黎塞 留把斐 迪南的 宗教观 当做战 略性的 挑战。 私 底下虽 信仰虔 
诚 ，黎塞 留却完 全以俗 世的观 点来看 他身为 首相的 职责。 救赎 或属他 
个 人追求 的目标 ，但对 政治家 黎塞留 而言， 那无关 紧要。 他 曾说: “人可 
不朽 ，救赎 可待来 H。 S 家不得 永生， 救赎唯 有现下 ，否 则万劫 不复， 
换言之 ，不论 在什么 世界里 ，国家 行王道 并无荣 耀可言 ，唯 有实 力强大 
足以采 行必要 的措施 ，才 值得 称道。 

一六 二九年 对斐迪 南主动 送上门 来的大 好机会 ，黎 塞留决 不可能 
轻易 放过。 当时 三十年 战争已 进人第 十一年 》 新 教各诸 侯已准 备接受 
哈布斯 堡的政 治领导 地位， 只要他 们仍能 享有宗 教自由 ，并 保有 在宗教 
改革 时期自 教 会手中 夺走之 土地。 但斐迪 南不愿 因政治 上的需 要而牺 
牲其宗 教上的 天职。 他拒绝 原可获 重大胜 利及保 障帝国 存续的 机会， 
-心 想革 除新教 异端， 于是 发布返 还敕令 (Edict of Restitution) ，要 求新 
教各 君主归 还自- 五五五 年起夺 自教会 的所有 土地。 宗 教狂热 战胜了 
务 实权宜 ，这是 信仰凌 驾自我 政治利 益考虑 的典型 例证。 而战 争也势 
必 打到最 后一兵 -卒。 

既 然如此 ，黎 塞留便 决心让 战事拖 延下去 ，直到 中欧民 穷财尽 。他 
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也把 在内政 上可能 有的宗 教顾忌 摆在- •旁。 -六 二九年 黎塞留 下令给 
予法 国新教 徒信仰 0 由 （the Grace of Alais ) ， 这正 是斐迪 南不惜 一战想 
要 m 止德国 诸侯享 有的自 由。 在使 法国免 T 发生 造成中 欧分崩 离析的 
内部动 乱后， 黎塞留 开始着 手利用 斐迪南 的宗教 热情， 来达到 法 国的网 
家 B 标。 

斐迪 南未能 体认其 W 家利益 ，事 实上他 根本否 定此种 观念的 止:确 
性， 反使法 M 首相有 机会 支持并 资助德 国新 教诸侯 M 对抗 神呆 罗马皇 
帝 。护 卫 新教 诸侯的 自由， 反抗神 圣罗马 皇 帝的中 央集权 目标， 这不像 
是法国 高位教 七黎塞 留及信 仰天主 教的法 王路易 I ■三 的作为 。 天关教 
会的重 臣居然 资助信 窄新教 的瑞典 国王阿 道弗斯 （ Gustavus Adol - 
phus ), 向 神圣罗 马帝闰 皇帝 S 战 ，其 革命性 的意义 影响之 深远， 不 下于 
一 I ? 五十 年后风 起云浦 的法国 大苄命 „ 

在宗教 热情及 思想狂 热仍重 于一切 的时代 ，不 涉及道 德使命 、冷静 
沉着的 外交政 策有如 鹤立鸡 群般地 突出。 黎塞留 的目标 在终止 他所认 
为的法 国身陷 重围的 险境， 耗尽哈 布斯堡 王朝 的实力 ，防 止在法 国边境 
出 现强大 的势力 ，尤其 是邻接 德闰的 边界。 他结 盟与否 惟一的 标准便 
是 符不符 合法国 的利益 ，据 此原则 ，他 先是与 新教国 家同盟 ，后 来甚至 
与伊 斯兰教 的奥斯 曼帝国 （Ottoman Empire ) 联盟 n 为消 耗交战 国的力 
量 ，拖 延战争 ，他 不惜援 助敌人 的敌人 ，贿赂 、挑 起叛乱 ，并搬 出许多 有 
关 王朝及 法理的 论调。 他的 策略极 为成功 ，以致 一六一 八年讦 启的战 
端 ，年复 …年地 打下去 ，直 到史家 除了以 其历经 的时间 —— 二十 年战争 
外 ，找 不出更 贴切的 命名。 

德国战 得焦上 遍野时 ，法 国做壁 上观， 到一六 三五年 ，双方 民穷财 
尽 ，似乎 有停止 敌对愿 妥协谋 和的迹 象时， 黎塞留 却不希 望在法 上的势 
力 足以与 哈布斯 堡皇帝 相抗衡 ，最好 是更强 大之前 ，中欧 出现妥 协。 有 
鉴 T 此， 黎塞留 在战争 的第十 七年时 ，说服 其君: t , 法因 有必要 加入战 
争 并站在 新教这 一边， 而最 好不过 的理由 便是 ，此乃 扩张法 网日 渐增强 
的势力 的大好 机会： 

“ 若谓袖 手旁观 ，不 动干戈 ，以盟 邦之力 阻挡反 我势力 达十年 
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之久 ，乃龙 现出奇 之审慎 ，待盟 邦无我 难以为 继时公 然参战 ，则展 
现勇 气与大 智慧； 此显示 我等于 维护吾 国和平 之上， 乃师法 经济大 
师 ，善 聚财亦 善用财 。” 

B 家 至上政 策的致 胜主要 关键在 F , 是否 能正确 评估权 力 关系。 
普遍的 道德价 值有其 本身的 定义， 不须经 常加以 诠释; 事实上 是不应 有 
所 调整的 u 但要判 断力 量的 限度， 便崙要 有相当 的经验 与 独到的 见地， 
并应 不断随 环境变 迁加以 调整。 当然在 理论上 ，权 力均 衡应是 可以实 
际 加以估 算的； 但实 际上 ，要真 jF_ 算 出权力 的平衡 点何在 却极端 困难。 
更 复杂的 S 如何 调和本 M 与他国 之间不 同的估 算结果 ，而 这却 是均势 
是否可 行的先 决条件 。 对于 均衡的 本质， 通常要 经过长 期的冲 突始能 
取得 共识。 

黎寒留 对 赢得此 •挑战 的能力 满怀 自信， 他 深信在 根据目 标决定 
手段时 ，可 达到近 乎数学 般的准 确度。 在 其著作 《政治 证言》 （Political 
Testament) 中 ，他 写道: “依逻 辑推理 ，欲支 持之对 象及支 持其之 力量应 
呈几 何比例 。”命 运使他 成为枢 机主教 ，个人 信念却 使他更 像知识 分子， 
与主张 人类行 为可用 科学加 以解释 的理性 主义者 笛卡儿 (Descarted) 及 
斯 宾诺莎 （Spinom) 等人为 同道; 因 缘际会 使他得 以将国 际秩序 转变得 
对法 国极其 有利。 总算 有一位 政治家 ，对 自身有 正确的 评估。 黎塞留 
对其目 标 认识得 十分 透彻， 但倘 若他没 有能力 做到以 战术配 合战略 ，则 
他个人 及他的 主张便 难以历 久不衰 3 

如此 及传统 、如 此冷静 镇定的 政策， 不可能 不受到 各方的 攻击指 
责。 不论均 势原则 到 后世变 得 多么不 可一世 ，在 当时以 道德律 为基础 
的天下 一家传 统之下 ，它曾 语众矢 之的。 著名 学者让 森厄斯 Uanse- 
nius) 这一段 对不顾 -切道 德原则 的政策 大肆抨 击之辞 ，便颇 具代表 
性： 


“彼 等相信 世俗可 毁之国 可超越 宗 教与教 会乎？ 笃 信 基督之 
君王 岂应以 在其领 导统辖 疆域内 ，彼 无彰显 暨保护 其主耶 稣基督 
之 天职？ 彼 岂敢直 言上帝 ：汝之 权力荣 耀及喻 众虔信 于汝之 宗教， 
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宁可牺 牲放逐 ，但 求吾国 昌盛安 泰?” 

时 这 正是 黎塞留 对洱 时的法 国人， 及可想 而知 他对 他的上 帝所传 
达之信 总。 此种革 命性的 做法, 被反对 者视为 极不道 德义危 M 鸷听 ，必 
会 A 曝其短 的言沦 ，却 戢能充 分反映 出他的 思想。 身为 法: f. 的首相 ，他 
把宗 教与 道德均 》于 个人最 高原则 “ a 家笮 t_. ” 之下。 

为他 辩护者 深得他 本人以 子之矛 ，攻 T 之盾 的真传 ，以 反对 在的批 
评为武 器„ 他们主 张， m 求国 家 利益才 是最高 的 道德标 准 ，违反 伦理道 
徳 的不是 黎 寒留. 而是 反对他 的人, .. 

几 乎可确 定是在 他的授 意之下 ，提出 il: 式反驳 的馇- •位 与政府 义 
系 密切的 学者鞞 瑞萨克 (Daniel de Prie7ac)o 对于 指责黎 塞留采 行助长 
异端 芟延的 政策是 犯下逍 德罪彳 T 的说法 ，他以 典型的 马 基雅维 Si 式论 
点加以 反驳。 他反指 M 魂存缺 失的是 反对黎 塞贸的 人。 因为法 闰是欧 
洲 最纯正 最虔诚 的天主 教国家 ，黎 塞留谋 求法国 的利益 ，就 等于谋 求天 
主 教的利 益，， 

齊瑞萨 克并未 说明, 他如何 得出法 M 曾被陚 予如此 神圣的 使命的 
结论。 不过基 f 使法 国强大 符合天 主教教 会利益 的前提 ，黎寒 留的政 
策是极 为道德 的做法 更由 于哈布 斯堡的 包围对 法国安 全构成 极大的 
威胁, 势须加 以突破 ，这使 法王为 达到最 终是合 乎道德 标准的 S 标 ， 采 
取 任何手 段均不 为过。 他说： 

“为求 和平而 以战争 为手段 ，其后 果即使 违反个 人初衷 ，亦非 
出 于故意 ，而是 迫于最 严苛最 残酷之 现实需 要。 开 启战端 之意图 
若 为正当 ，便可 谓正义 之战。 因此最 主要的 考虑因 素乃意 图而非 
手段 n 为除 恶以致 有时令 无拳者 流血， 此非战 之罪/ 

简而 言之 ，就足 • H 的正确 ，任 何手段 均无可 厚非。 

呙外 • •位 柙击 黎塞 留的是 墨格斯 （Mathieu de Morgtzes ), 他指黎 
塞 留操 纵宗教 ，“ •-如 汝之先 辈马基 雅维里 所揭示 的 古罗马 人之 所为, 
塑造之 ，解 释之 ，运 用之， 唯其有 肋于个 人 1〗标 之建 成足问 。” 
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墨格 斯的批 评与让 森厄斯 的主张 同样义 正辞严 ，但 亦同样 不具说 
服力。 黎 塞留的 确是他 所指的 操纵者 ，其 利用宗 教的做 法也被 墨格斯 
所说中 。 可以设 想他必 然会回 以：他 仅是就 世界的 真实情 况就事 论事， 
近乎 马基雅 维里的 观点。 他应该 也与马 基雅维 里一样 ，宁 可这 世界的 
道 德意识 更强烈 ，但 他相信 历史将 依据他 如何善 用既有 的环境 及条件 
的成果 ，来评 断他的 是非功 过。 的确 ，倘若 政治家 的政绩 是以其 是否达 
成自 订 的目标 为准绳 ，则黎 塞留必 属近代 史上开 创划时 代新局 的大人 
物 之一。 因为 他留给 后世面 目一新 的世界 ，并奠 定法国 后三百 年的政 
策。 

遵循这 个政策 ，法国 成为欧 洲最强 的国家 ，大大 拓展了 其版图 。三 
十 年战争 结束后 ，一六 四八年 签定威 斯特伐 利亚和 约之后 的-百 年间， 
国家 至上原 则逐渐 成为欧 洲外交 的指导 方针。 不 论后世 政治家 对黎塞 
留有多 么景仰 ，或 是他的 对手斐 迪南二 世如何 被世人 所淡忘 ，他 都会无 
动于衷 ，因为 黎塞 留不存 有任何 幻想， 即使 对自己 也不 例外。 在 其著作 
《政治 证言》 (Political Testament) 中有 一段 ‘就国 事而言 ，有权 力者便 
有权利 ，弱 者仅能 勉力顺 应强者 之意见 。” 这个准 则在向 外拓张 的世纪 
被奉行 不渝。 

黎塞 留对中 欧历史 的影响 ，与 他为法 国所立 下的建 树正好 相反。 
他对 中欧的 统一深 具戒心 ，苦心 积虑地 防止其 发生。 极尽一 切可能 ，他 
使德国 的统一 延后约 二百年 。三 卜 年战争 的初期 可视为 哈布斯 堡王朝 
企图 成为领 导德国 统一的 主导者 ，正如 英国在 诺曼人 (Noman) 的王朝 
主导 之下建 立民族 国家， 几世纪 后法国 也在卡 贝王朝 （the Capetiam) 统 
治期间 的变化 一样。 黎塞留 阻挠哈 布斯堡 成功， 使神圣 罗马帝 国分裂 
为三百 余个政 治实体 ，个 个都是 外交政 策自主 德国未 能成为 一个单 
一国家 ，内 部时有 小规模 的纷争 ，便 无暇顾 及向外 发展。 因此德 国未能 
发展 出全国 性政治 文化, 地方各 自为政 ，直 至十九 世纪末 始由俾 斯麦完 
成统一 大业。 当 时德国 成为欧 洲大多 数战争 的战场 ，其 中有不 少是法 
国发 动的, 所以它 并未赶 上欧洲 第一波 海外殖 民热。 到 德国终 f 统一 
后 ，由 f 对界定 国家利 益缺乏 经验， 以致制 造了不 少本世 纪最惨 痛的悲 
剧。 
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但 上苍 常让 我们尝 到过犹 不及的 苦果。 黎塞 留看出 ，反宗 教改革 
运动若 成功， 必会使 法国沦 为权力 更加 集中的 神圣罗 马帝 M 的附庸 ，坷 
谓真知 灼见， 尤其如 果明白 K 族国 家乃大 势所趋 ，定 会有这 种看法 ，他 
本人必 也做如 是观。 但威尔 逊的理 想主义 虽注定 会出现 理论与 现实间 
的 鸿沟， H 家罕上 除非在 高手的 运用之 F ， 否则亦 难免于 过度扩 张的报 
应 ，而 即使在 大政治 家手中 也有过 犹不及 之虞。 

原 W 是黎 塞留 倡议的 国家至 上观念 ，没 有预设 的限度 。要 做到何 
种程度 国家的 利益才 算获得 保障？ 为求 得国家 安全需 要打多 少仗？ 威 
尔逊 的理想 主义 号召 奉行大 公尤私 的政策 ，这有 使国家 利益长 期遭到 
忽视 的危险 ，时 黎 塞留的 国家至 上原则 ，也 有玩火 0 焚的 风险。 这恰是 
法干路 易十四 继位后 法国的 状况。 黎 塞留留 给后世 •个 占绝对 优势的 
强 大法国 ，分 崩离析 的弱国 德国， 及积弱 不振的 邻国西 班牙。 但 路易十 
四却无 法安于 此种安 全形势 ，他 起了 征服的 野心。 他无 节制地 追求国 
家利益 ，令其 他欧洲 闽家提 高警觉 ，结合 组成反 法联盟 ，最 后粉 碎了他 
的 企图。 

尽管 如此， 黎塞留 身后二 百年间 ，法国 一直是 欧洲最 具影响 力的国 
家 ，迄今 也仍是 国际政 治上的 要角。 如此的 成就各 H 少有 出其右 者,, 
但他最 大的成 功之处 在于， 他是惟 一抛弃 中世纪 道德及 宗教束 缚的政 
治家。 而继他 而起者 势必继 承 其遗志 ，负 责维持 依其原 则而 运作的 a 
际 体系。 这使法 国失去 因对手 被道德 考虑束 手束脚 而享有 的优势 ，如 
黎 塞留与 斐迪南 当年的 情形。 一 旦各国 遵循同 样的游 戏规则 ，要 有所 
成就 便相肖 困难。 尽 管国家 至上曾 为法国 增添多 少荣耀 ，它却 也带来 
无 |丨: 境的 追求 ，要扩 张领土 ，要成 为德国 纷争的 仲裁者 ，借 以主宰 中欧, 
直到法 国民穷 财尽， -步 步失去 +: 导欧 洲大势 的能力 „ 

「4 家至 上可作 为个别 国家 的行为 准则 ，但对 如 何面对 国际 秩序的 
挑战 却未提 供任何 答案。 它可能 导致某 些国家 有称霸 的野心 ，或 是形 
成国 际间的 均势。 然而 均势很 少是来 ft 刻意 的安排 ，反 IW 常是为 丫 阻 
止某一 国扩张 的野心 而形成 的结果 ，欧洲 的均势 便是因 围堵法 国而产 
生。 

在黎 塞留所 开启的 世界屮 ，各 h 不再 受制 r 形式 匕 的道德 规范。 
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煆设国 家利益 即代表 最高的 价值， 则统治 者的职 责便在 于扩大 及发扬 
国家的 荣耀。 强 茬势必 想要主 宰大局 ，弱者 则会团 结起来 ，以壮 大本身 
的声势 ，以 对抗侵 略者。 如果 弱固的 同盟足 以制衡 侵略者 ，均势 便会出 
现; 反之 ，则必 有一国 会取得 霸权。 由 于这两 种结果 都不是 绝对的 ，因 
此经 常需要 诉诸战 争来加 以确定 。 在一开 始时， 法国或 德国称 霸的可 
能性 Hi 建 立均势 的可能 性不相 上下。 此即 欧洲花 费百年 的时间 ，才得 
以 建立明 确以均 势为基 础的国 秩序的 原因。 最 初均势 儿乎完 全是偶 
发的 结果， 不是国 际政治 预设的 目标。 

奇 怪的是 ，这 却非当 时的哲 学家的 看法。 他 们是疟 蒙时期 （the 
Enlightenment) 的产物 ，反映 的是十 八世纪 的思想 ，即相 信在各 种不同 
利益 的相瓦 竞争 之下， 0 然而 然会出 现和谐 与公平 。而 均势的 观念不 
过是这 种寻常 见解的 延伸。 其主要 H 的在于 阻止一 国独霸 ，维 持国际 
秩序； 其出 发点不 在于避 免冲突 ，而是 使冲突 减至最 少。 对十八 世纪务 
实的政 治家而 言， 要 完全消 弭冲突 （野 心或 贪婪） 只 是梦想 ，应设 法约束 
或节制 人性 中的黑 暗面， 才是长 久之计 n 

启蒙时 期的哲 学家把 宇宙看 成是变 动不已 ，有 如一 座运转 不息的 
大钟 ，而 且必然 是越变 越好。 一七五 一年， 伏尔泰 （Voltaire) 对“ 基督教 
欧洲” （Christian Europe)” 的描 述是： 

由若 干国家 (states) 组成 的某种 共和体 (republic)， 其中 有些是 
王国 ，有 些是混 合政体 ，“ 但彼此 全都和 谐相处 ，全都 奉行相 同的公 
共与政 治规范 ，在 世上其 他地区 是前所 未见的 D ”这些 国家“ 尤其一 
致 同意奉 行尽可 能维持 彼此间 的平等 均势这 个明智 的政策 

盂 德斯鸠 （Montesquieu) 也曾论 及这个 主题。 他认 为均势 是自异 
中求 N 的结 果： 

“欧 洲之情 形为各 国均相 互依恃 欧 洲为由 数省组 成之单 

一 国度, ，” 
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在这埤 +: 张提出 的同吋 ，十八 世纪已 经历了 两次西 班牙王 位继承 
战， 次波 兰继承 战及- 连串奥 地利继 承战。 

出 于同样 的理念 ，历史 哲学家 华泰尔 （Emmerich de Vattcl)， 仵七 
年战争 的第二 年一七 五八年 写道： 

“不断 进行之 谈判使 现代欧 洲成为 某种共 和体， 其成员 各自独 
立, 但因共 同利益 而结合 ，为维 持秩序 ，保卫 自由而 团结： = 此即众 
所 周知之 均势原 则兴起 之背景 ，其 宗旨为 对国际 事务有 所安排 ，期 
使无 任何一 国得以 居 绝对优 势 ，凌驾 于他国 之上 。 

这些 哲学家 们是倒 果 为因。 整个十 八世纪 中 ，欧洲 各闰打 过数不 
清 的战争 ，却 看不出 -点是 为实现 国际秩 序的共 同目标 而战的 迹象。 
正当 闻际关 系开始 讲权力 而非道 徳之际 ，许 多新因 素纷纷 出现， 使各国 
越来越 难以衡 童本身 的情势 。 

于是 各王朝 为加强 本国的 安全， 无不致 力于领 七 的 扩张。 在此过 
程中， 有数国 的相对 实力发 生剧烈 变化。 西 班牙及 瑞典沦 为二流 国家。 
波关开 始逐步 走向亡 俄罗斯 （完全 未参与 威斯特 伐利亚 和约） 及普 
鲁士 （K 是次要 角色〉 却逐渐 强大。 在成员 相当固 定的情 况下， 要对其 
均势 加以分 析已属 不 易 。而在 各国相 对的实 力变动 不已时 ，想 要评估 
其均势 ，在各 围不间 的评 估结果 中取 得共识 ，则 无异 于缘木 求龟。 

三十 年战争 在中欧 造成的 真空， 招致邻 国染指 的野心 „ 法 国不断 
6 西方 人侵。 俄罗 斯自东 边蚕食 鲸乔。 普 鲁丄则 在欧陆 心脏地 带开疆 
辟上。 这些网 家当中 ，没有 一 个对哲 学家们 所极力 推崇的 均势， 自觉负 
杏仟 何特殊 使命. 俄罗 斯认为 fi 己鞭 K 莫及。 普 鲁丄身 为欧洲 强国中 
最 小的- •国 ，其力 最尚不 足以左 右整体 的均势 。各 闽国君 均认为 ，加强 
肖身 的实力 便是对 整体和 平最大 的贡献 ，并 把木身 的作为 归因丁 受- 
股 无所不 fr: 的无 形力量 所驱使 ，其野 心便没 有任何 限制。 

国家至 上观念 的本质 苺本卜 .是 ’种 风险 与利益 的估算 ，腓 特烈大 
帝 (Frederick the Great) 在普# 十 与 奥地利 关系素 来良好 ，且有 尊重奥 
地利领 土完整 的条约 的义务 ，仍 夺取奥 国的西 里西亚 （Silesia) ，他 所持 
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的理由 便是明 ffi: 

“我军 之精良 ，部署 之迅捷 ，简 言之 ，即其 显著优 于邻国 之势， 

令 吾国于 此突发 之紧急 状况中 ，享有 高于欧 洲他国 之无尽 优势。 

英、 法相互 为敌。 若法国 插手奥 国之事 ，英国 必不能 坐视， 因此朕 
必得 与其一 结盟。 英 国不致 嫉忌朕 之获取 西里西 iE •，此 举 对其无 
损且 彼亟需 盟友。 荷兰亦 无顾虑 ，尤 其阿姆 斯特丹 商界于 西里西 
亚贷 出之款 项均获 保证。 倘与 英荷结 盟不成 ，仍 可与法 国联手 ，彼 
无从破 坏吾国 之计划 ，亦乐 见奥 国之 衰微。 如此仅 余俄罗 斯值得 
顾虑。 如女皇 在位, 我等可 贿賂其 大臣； 若其 辞世， 俄人将 内斗不 
已 ，无暇 頋及外 务。” 

腓 特烈大 帝将国 际事 务看做 - 盘棋。 他为扩 大普鲁 士的势 力而夺 
取西 里西亚 u 他 心目屮 惟一考 虑的阻 碍是来 自强国 的抗拒 ，而 非道德 
戒律。 他分析 的是风 险与报 偿如何 :倘若 征服西 里西业 ，别 国是 否会报 
复 或要求 补偿？ 

他所得 的结论 是此举 对其本 身有利 D 他 并吞西 里西亚 的行动 ，使 
普鲁士 跻身强 国之林 ，但 也因各 国须应 对这股 新崛起 的势力 ，而 引发一 
连申的 战事。 最先 是奥地 利王位 继承战 （the War of the Austrian Sue- 
cession〉 ， 一七四 O 至 一七四 八年。 普鲁士 有法国 、西 班牙 、巴 伐利亚 
(Bavari a )& 萨克森 (Saxony) 为盟国 ，英国 则支持 奥地利 ，萨 克森 于一七 
W 三年 投人英 、奥这 一 阵营。 接 着是七 年战争 （the Seven Years War), 
一 七五六 至一七 六三年 ，交战 国也有 变化。 奥地利 此次与 俄罗斯 、法 
国 、萨克 森及瑞 典为伍 ，英 国及 汉诺威 （Hanover) 则 为普鲁 士后援 。各 
国作 战的动 机纯粹 是利害 关系的 考虑， 不涉及 任何国 际秩序 原则。 

然而 在这看 似混乱 ，各 方一味 只求壮 大自己 的争 夺战中 ，却 渐渐出 
现- '种 平衡。 这并非 各国自 我节制 的结果 ，而是 因为没 有任何 一国强 
大到足 以让其 他国家 屈服、 从而建 立帝国 的地步 ，即使 法国也 办不到 „ 
每当 有某- 国可 能占上 风时， 其邻国 便会联 合起来 ，不是 为了实 践某种 
国际关 系理论 ，而 是纯为 防范最 强国家 的野心 ，保护 自身的 利益。 
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这连 年不断 的争战 并未像 前面的 宗教 战争如 此惨烈 ，原 因有: . 。 
十八世 纪的 统治# 动贝 国 家资源 的能力 ，反 而不 及宗教 、意 识形 态或 K 
选政府 所能激 起的同 仇 敌忾的 情绪。 他 们受限 于传 统， 或许也 因为小 
敢课 征所得 税和其 他现代 的苛捐 杂税， 使之能 够用于 作战的 围 库财玆 
有限。 

员重 要的还 是英国 的出现 ，英 国的 外交政 策明白 支持维 持均势 ，这 
强化并 维持着 欧陆的 均势。 英 国的政 策是衡 量情势 ，然 后站在 较弱或 
受威胁 较大的 一方 ，以 为制衡 C 首倡 这个政 策的是 英王威 廉三世 (Kins 
William m), 他是 个果决 而有世 界观的 荷兰人 t , 在祖国 荷兰， 他曾备 
受法王 路易十 四的野 心所苫 ，即 位为 英王后 ，便 利用每 一个可 能的机 
会， 联合他 闽来对 W 路易 丨四。 英 U 是欧 洲各国 当中惟 -不需 在欧洲 
扩张 便可维 持国家 最高利 益的 国家。 有鉴 于欧洲 的均势 对英国 有利， 
W 此她成 为对欧 陆仅求 其不出 现独霸 的强权 ，此外 别尤他 求的惟 一一 
M 。 为达 成这个 S 标 ，英 国愿加 人任何 反对独 大势力 的 组合。 

经 由在英 国领导 之下频 频变换 的各种 对抗法 国野心 的组合 ，欧洲 
的均 势渐次 成形。 几乎 十八世 纪的每 - 场战争 ，还 有以保 卫自由 为名， 
--如 黎塞留 最初在 德国所 号召的 对抗哈 布斯堡 的理由 ，在 英国 领导下 
组成的 每一个 对抗法 H 的联盟 ，真目 的 都是为 了追求 平衡。 各 国得以 
保持势 均力敌 ，正是 因为反 对法国 霸权的 力量大 到无法 te 制 ，也 因为一 
个肀 世纪来 的对外 扩张逐 渐耗尽 r 法国的 国力。 

英国扮 演制衡 者的角 色乃是 反映地 缘政治 的现实 需要。 像这样 - 
个 位于欧 洲外海 的小岛 ，设若 整个欧 陆的资 源全部 r 集在 -- 个 统治者 
之下动 员起来 ，则其 生存势 必受到 威胁。 因 为如此 -- 来 ，（在 一七 0 七 
年前尚 未与苏 格兰合 并的） 英格 兰所拥 有的资 源及人 U 均远远 有所不 
及 ，迟早 会落人 某个欧 陆帝国 的宰制 之下。 

- 六八八 年英国 的光荣 革命使 她与法 王路易 十四产 生直接 冲突。 
光荣 革命罢 黜了信 仰天主 教的英 王詹姆 士二世 (James I 丨） ，并在 欧陆寻 
找信仰 新教的 继任者 ，最 后选 中荷兰 君主奥 兰治亲 王威廉 （William of 
Orange.) o 他 对英国 王位的 继承 权相当 薄弱， 只因为 他娶了 詹姆 七二世 
的女儿 玛丽。 威廉一 世人主 英国后 ，也带 来丫他 正与路 易十四 进行的 
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战争， 争夺的 目标即 后来的 比利时 ，那 里有成 群的要 塞及港 U, 要接近 
英 国的海 岸是易 如反掌 （虽然 这层顾 虑是渐 渐才显 现的乂 威廉 深知若 
路 易十四 成功地 占领这 些要塞 ，不但 荷兰的 独立地 位不保 ，法国 称霸欧 
洲 的可能 性大增 ，而 且英国 也会直 接受到 威胁。 于是他 决定派 遣英军 
为今日 的比利 .时 与法国 作战， 这可算 是一九 一四年 德国人 侵比利 时时， 
英国 也决定 派兵的 滥觞。 

自此威 廉一世 成为对 抗路易 十四的 先锋。 身 材矮小 、驼背 、又 有气 
喘 的威廉 ，乍 看之下 实在不 像是注 定要挫 太阳王 威风的 人物。 但这位 
君主有 铁一般 的意志 ，再加 il 不同 于常人 的敏捷 机智。 他 自己的 看法， 
而且 是相连 正确的 见解， 是认为 路易十 四已是 欧洲权 势最大 的国君 ，倘 
若 听凭他 征服西 班牙统 治下的 尼德兰 （Netherlands， 即今日 的比利 时〉， 
那 英格兰 便岌岌 可危。 因此务 必要结 成一个 能制得 住法王 的联盟 ，这 
不 是为了 抽象的 均势理 论而做 ，而 是基于 维持英 国及荷 兰独立 的实际 
需要。 他体认 到路易 十四对 西班牙 及其属 地的图 谋万一 实现， 将使法 
国 成为超 级强权 ，其 他国家 再怎么 组合也 无法向 其挑战 。 为防 患于未 
然 ，他 积极寻 求盟友 ，很快 便有了 结果。 瑞典、 西班牙 、萨瓦 （Savoy)、 奥 
国皇帝 、萨 克森 、荷兰 共和国 及英国 结成了 大同盟 （the Grand Al- 
liance)， 这是近 代欧洲 史上， 针对单 一强权 所形成 的规模 最大的 大结. 
合。 在 近四分 之一个 世纪里 （一六 八八至 一七一 三年） ，路 易十 四对这 
个同 盟所发 动的战 争儿乎 不断。 但是 到最后 ，法 国对国 家至上 权威的 
追求 ，仍 受到欧 洲其他 国家基 于本身 利益而 采取的 压制。 法国 仍是欧 
洲最 强大的 网家， {R. 尤法 独簕。 这 正是说 明均势 如何发 挥作用 的最佳 
实例。 

威廉对 路易十 W 的敌意 既非出 于个人 的好恶 ，亦 非源 6 反 法的情 
绪 ，却反 映着他 对太阳 土 的权 势及无 穷尽的 野心冷 静的评 估结果 „ 他 
曾对 一位亲 信透露 ，如 果他生 在十六 世纪五 十年代 ，眼看 着哈布 斯堡王 
朝有一 国独大 的危险 ，“他 也 会是个 反奥的 法国人 ，就如 同他现 在是个 
反 法的西 班牙人 1 十 世纪三 十年代 丘吉尔 （Winston Churchill) 对别 
人指 责他 反德的 回 应也有 异曲同 工之妙 ：“如 果情况 相反， 我们 一样可 
能亲德 而反法 。” 
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威廉- •世 若觉得 与路易 十四谈 判对维 持均势 最有利 ，那 他会 rr 分 
之百 地愿意 这么做 n 对 他而言 ，这 算数 很简笮 ，英 h 要 设 法维持 哈布斯 
堡与波 旁王朝 （the Burbons) 之 间大致 的平衡 ，好让 较弱的 一方 在英闹 
协助 之下， 维持着 欧洲的 平衡。 而 自黎寒 留以来 ，较 弱的- 边始终 足奥 
地利 ，闶此 英网与 哈布斯 堡结盟 ，反抗 法闽之 扩张。 

扮 演制衡 者的角 色这个 构想刚 提出时 ，英 「f 的 舆论反 应欠佳 。十 
七世 纪末， 英国的 K 意倾 向于孤 立主义 ，颇似 •年 后的 美闰。 当时普 
遍的观 感是， 即使万 -- 英国 真的遭 到威胁 ，也总 会有足 够的时 N 来应 
对。 因此 不必为 了别国 H 后 可能冇 的行动 ，而对 想象中 的 危险先 F 手 
为强 3 

威廉 -世 所 处的地 位就如 闻后 来老 罗斯福 在芙国 的角色 ，他警 告 
基本上 不愿涉 外的英 国民众 ，他们 Q 身的 安全有 赖参与 海外的 均势以 
获衍 保障。 英国人 民接受 K: 号召 比艾国 人接受 罗斯福 的号召 要快得 
多。 威廉 一 世死 后约二 卜年 ，一 家通常 代表反 对占论 的报纸 《工 奸》 
(The Craftsman ) 报, 指均势 是“英 M 政治 最具 创见的 、最 持久的 原则” 
之 - ， 而欧陆 的 和平“ 对以贸 易为主 的岛 H 的繁 荥极 为重耍 ，因 此应当 
有某个 英国部 门 肖行 长期负 责加以 维护， 并在和 平遭到 破坏或 十扰时 
设法 予以恢 S。” 

英国人 R 虽认 P1 均 势的重 要性， 何对 于实行 这个政 策的最 佳策略 
却始终 没有定 论 t ，有两 派分别 代表网 会两大 4 •:要 政党的 学说， 颇类似 
f 两 次世界 大战后 戈国所 出现的 争议。 辉格党 （the Whigs) 认为 ，英 M 
只 有在均 势确实 遭到威 胁时才 应介人 ，目. -待威 胁消除 便应抽 身。 相 
反的 ，托 利党 （ the lories) il 张 ，英 H 的 +: 要职寅 是主动 塑造而 非仅是 
保护 均势。 辉 格党的 看法; Er , -旦 各低地 W 家真 £ 遭到 佼犯， - 定会仃 
很充 裕的时 间迸行 抵抗; 托利 党的论 点则是 ，做壁 L 观的 政策可 能导致 
沒略者 对均势 造成无 可弥补 的伤富 u 因此 英网若 想避免 在沿海 6 多佛 
(Dover) 作战， 就 必须在 莱茵河 沿岸， 或 任何欧 洲均势 吋 能遭到 威胁的 
其他 地方, 抵抗 佼略。 辉格 党认为 结盟只 足权 宜之计 ，一 赢得 胜利， 
结盟的 F1 的达成 ，就 应中止 ，托 利党则 拥护英 网参 与长期 的合作 协议， 
以便于 主导怙 势发展 ，维持 和平。 
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一七 四二至 一七四 四年任 外相的 托利党 人 卡 特 雷 （ Lord 
Carteret)， 对长 期参与 欧洲事 务曾有 -番 颇具说 服力的 辩解。 他指责 
辉格 党倾向 于“不 理会欧 陆一切 的问题 与动乱 ，不 走出国 门 发现 可能的 
敌人， 却只顾 本身的 生意及 快乐; 不在 意于外 国发生 的危险 ，高枕 无忧， 
要到我 国的海 岸发出 警讯才 被惊醒 。”但 他表示 ，英 国需 要面对 支持哈 
布斯 毕制衡 法国符 合其长 期利益 的这个 现实： 

“因为 法王若 发现在 那片大 陆上少 了一个 对手, 他便可 稳穩守 
住征服 所得的 战利品 ，届 时 他可能 削 减驻军 .放弃 碉堡， 解散 部队； 
但当前 使大地 布满士 兵的庞 大势力 ，很 快便 会被用 于对我 们更加 
危 险的图 谋之 申 ，因此 ，各位 大人， 我们必 须支持 奥地利 的皇室 ，那 
是惟 一可与 波旁王 朝相抗 衡的力 量。” 

辉 格党与 托利党 在外交 策略上 的歧异 是实务 上而非 理念上 ，是战 
术而 非战略 ，也 反映出 各党对 英国安 全地位 不同的 评价。 辉格 党静观 
其变的 政策反 映出该 党相信 ，英 国所 保持的 安全距 离够广 够宽。 托利 
党却觉 得英国 的安全 不是如 此万无 一失。 二十世 纪美国 的孤立 主义与 
国际主 义论战 ，其 分野 几乎与 此完全 相同。 但不论 是十八 、十九 世纪的 
英国或 廿世纪 的美国 ，要说 服其国 民相信 ，为 维护 自身安 全必须 做长期 
承诺， 不能闭 关自守 ，均非 易事。 

这两 国不时 会出现 某位领 袖人物 ，向人 民提出 长期介 人的必 要性。 
威 尔逊倡 议国际 联盟， 卡斯 尔雷数 度倡言 长期参 与欧陆 事务。 - 八- 
二至一 八二一 年任外 相的卡 斯尔雷 (Castlereagh) 赞同有 系统地 召开欧 
洲 会议； 卜九世 纪末的 首相格 莱斯顿 （Gladstone) 提出最 早的集 体安全 
构想。 侣他们 的提议 最后均 未实现 ，因为 直到二 次大战 结束后 ，英 美两 
国人 民在国 家安全 未明显 受到挑 战前均 不会接 受这个 事实。 

英围在 这种情 况下成 为欧洲 均势的 保持者 ，最 初是情 势使然 ，后来 
则是 主动采 取此种 策略。 若无英 国如此 执着地 扮演这 个角色 ，法 国几 
乎无疑 地会在 十八或 十九世 纪成为 欧洲的 霸主， 德国也 会在当 代登上 
欧 洲盟主 地位。 就 这一点 M W ， 丘 吉 尔在两 厅 年后宣 称英国 “保 住了欧 
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洲的 ft 由” ，实非 虚占。 

十九世 纪免期 ，英 国将随 机应变 式的保 护均势 的作法 ，转变 为精心 
设汁的 策略。 在此 之前， 英国一 贯奉行 符合英 国人天 赋的务 实政策 ，对 
抗仟何 威胁破 坏平衡 的国家 ，在十 八世纪 那无疑 是法国 。 战争 多以妥 
协收场 ，通 常法 a 的地位 会略冇 增强， 却无法 达到它 想独霸 的真正 目 
标 D 

法国尤 可避免 地提供 ，让英 国首 度阐明 其均势 理念的 机会。 经过 
--个 半世纪 以国家 至上为 名， 追 求无 上权势 的法国 ，在 大革命 之后又 M 
0 早 期夭下 家的 观念。 它不 再拿出 M 家至 L 的 理论作 为扩张 主义的 
烟幕 ，更 少提及 过往君 王的光 荣史。 大革 命后法 国 对其他 欧洲 国家作 
战， 是为保 存笮命 的成果 并在各 地传播 共和的 理想。 再一次 ，又 出现 -- 
个 占优势 的法国 有主宰 欧洲的 危险。 征兵 制征来 的军队 ，结合 意识形 
态 的狂热 ，驱使 着法军 在自由 、平 等、 博爱的 大旗下 ，走 遍全 欧洲。 他们 
在拿破 仑领导 之下， 险些便 成功地 建立了 以法闽 为中心 的欧洲 国协。 
至一八 o 七年时 ，法军 已在意 大利与 西班牙 沿莱茵 河建立 r 许多 11 星 
国 ，将普 鲁士降 级为二 流强国 ，并 重挫奥 地利。 俄 罗斯成 为妨碍 拿破仑 
及法 h 主宰 欧洲 的惟- •障 碍。 

但 当时俄 罗斯已 是令人 又期待 又富怕 的闽家 ，这一 点直到 今天都 
未改变 。十八 世纪初 ，俄罗 斯的边 疆在第 聂伯河 （ Dnieper) ; — @ ■年后 
已向西 扩张五 百英里 ，到 达维 斯瓦河 (Vistula)。 十八 世纪初 ，俄 罗斯仍 
在深 人今日 乌克 兰的波 尔塔瓦 (Poltava) 与瑞 典做生 死存亡 之战。 但到 
十八世 纪中叶 ，它已 参与七 年战争 ，其部 队曾抵 达柏林 。迄 I •八 世纪 
未 ，它更 是瓜分 波兰的 主 谋。 

俄罗 斯纯物 质条件 上的强 大实力 ，又 因为其 国内残 酷独裁 的政体 
而更 加令人 生畏。 其 专制体 制不像 西欧以 君权神 授为基 础统治 各国的 
君王 ，有 传统习 俗或具 独立自 主性的 贵族作 为缓冲 。 俄 罗斯- - 切的事 
务都 要看沙 垒是否 高兴。 外 交政策 仅凭沙 皇的心 情好坏 ，便由 自由主 
义转向 保守也 是绝对 可能的 ，当 吋在位 的沙皇 亚历山 大-世 （Tsar 
Alexander 丨） 的 确就这 么做过 o 但在同 内从未 尝试过 6 由 主义。 

-- 八 O 四年 ，全俄 罗斯的 统治者 ，善 变的 沙皇亚 历山大 •世 ，向英 
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国 首相也 是拿破 仑的死 对头皮 特二世 （Pitt the Younger) 提出 一项建 
议。 深 受启蒙 时代哲 学家影 响的亚 历山大 ，自 诩为欧 洲的道 德良心 ，对 
自由 体制一 时的 向往也 接近最 后阶段 。 他 在此种 心态下 ，向皮 特提出 
一个 世界和 平的大 略概念 ，吁请 各国以 终止封 建制度 ，建 立宪政 为着眼 
点， 修改其 宪法。 经此 改革的 国家将 因此放 弃武力 ，将彼 此的争 端交由 
仲裁 解决。 至此 ，威尔 逊认为 自由体 制为和 平先决 条件的 想法, 居然会 
有 俄罗斯 的专制 君主出 人意农 地成为 其前辈 提倡者 ，不 过他从 未热衷 
到有 意将这 些原則 应用在 他的人 民身上 。不 出几年 ，他 乂摆向 完全相 
反 的另一 个极端 ，信奉 了保守 主义。 

皮特与 亚历山 大所处 的地位 ，非 常类 似于丘 吉尔于 近一百 五十年 
后与斯 大林 所处的 地位。 他 迫切地 需要俄 国伸出 援手以 对抗拿 破仑， 
除此 之外实 在想不 出还有 什么可 击垮拿 破仑的 办法。 另 一方面 ，他跟 
后来的 丘吉尔 -样 ，都 无意于 送走豺 狼又引 进虎豹 ，或支 持俄国 成为欧 
洲的仲 裁者。 最 要的是 ，英 国国 内的气 氛绝不 会允许 首相许 下以欧 
洲 的政治 社会改 革为和 平基础 的承诺 。英国 从未为 这类理 由而战 ，因 
为英国 人民+ 觉得欧 陆的政 治或社 会动乱 有多大 威胁， 唯有均 势改变 
才会 使他们 产生威 胁感。 

皮特 给亚历 山大的 W 复顾 及了上 述的每 •-个 因素。 他不提 俄闻倡 
议的 欧洲政 治改革 ，只 举出要 维护和 平所必 须建立 的势力 均衡。 S — 
百五十 年前的 威斯特 伐利亚 和约后 ，现在 首次有 全欧洲 的和平 方案出 
炉。 这也是 冇史以 来首次 出现明 d 根 据均势 原则所 设计的 方案。 

皮 特认为 欧洲不 稳定的 主因在 于中欧 的衰弱 ，诱 使法国 •- 再地人 
S， 企图 称雄, （他 太客气 也太在 意俄国 的援手 ，因 此并未 指出， 倘若中 
欧强大 到足以 对抗法 a 的压力 ，同样 也可以 阻挡俄 国的侵 略野心 n ) 全 
欧和平 方案的 第一步 必须是 ，剥 夺法 W 自 大 革命后 所征服 的所有 领土， 
问 时恢复 各低地 间家的 独立。 如 此便不 着痕迹 地将英 w 最主要 的顾虑 
变成和 平方案 的屉则 之一。 

怛 德闺如 仍足三 it 余个 小邦， 难 令法国 除 去觊觎 之心, 压制 法囷的 
势 力也是 徒然。 为消弭 法国的 野心， 皮特认 为有必 要在中 欧建立 “大集 
团” (greatmasses)， 将 各诸侯 国集结 为较大 规模的 祖 合。 有些曾 加人法 
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国或 Q 遭屈 辱的灭 亡者, 将由普 鲁士或 奥地利 兼并。 其 余的也 会合并 
成 较人的 国家。 

皮特避 免提及 组织一 个欧洲 政府。 反之 ，他建 议由英 a 、 普 鲁士、 
奥 地利及 俄罗斯 ，针对 法闰的 侵略组 成永久 性联盟 ，借此 作为新 的领土 
安排 的保证 ，就 如同小 罗斯福 在二次 大战后 ，试图 以反德 H 的联 盟作为 
国际 秩序的 基础。 不论 是拿破 仑时代 的英国 或二次 大战时 的美国 ，均 
未能预 见到日 后对和 乎最大 的威胁 ，结果 是来自 R 前的 盟国而 非眼前 
去之 而后快 的敌人 u 是出于 担心拿 破仑的 考虑， 才促使 英相居 然愿意 
接受 迄今- •直 为英国 断然拒 斥的政 策而长 期介人 欧洲， 并愿意 牺牲战 
术上 的弹性 ，而 将其政 策固定 在有一 永久敌 人的假 设上。 

十八 、十九 世纪欧 洲均势 的出现 ，在某 些方面 与冷战 结束后 的世界 
有相近 之处。 当时 跟现在 一样， 既有的 国际秩 序瓦解 ，冒 出众多 只顾追 
求本 国利益 ，不 受任何 更高原 则拘束 的国家 c 也跟现 在一样 ，当 时参与 
国 际秩序 的各国 正在为 其国际 角色寻 求某种 定义。 当年 的各国 决定完 
仝以追 求国家 利益为 依归， 把一切 委诸那 只所谓 看不见 的手。 问 题是， 
冷战世 界足否 能找到 某种原 则来节 制各国 对国家 实力及 利益的 主张。 
当然 ，儿国 互动的 结果， 最后必 然会形 成近乎 均势的 局面。 问题 在于对 
国际 体系的 维护是 否能出 于刻意 的规划 ，还 是任其 由一连 串的实 力测试 
中产生 。 到拿破 仑战争 即将结 束时， 欧洲已 准备以 均势为 原则来 建立围 
际秩序 ，这 是欧洲 史上空 前绝后 之举。 0 十 八世纪 及十九 世纪初 各次战 
争 的严酷 考验中 所得 的 教训是 ，不吋 任 由均势 0 各国交 战的灰 烬中产 
生。 皮特的 计划列 有领土 重整的 方案， 借此 K 正十八 肽纪 国际秩 序的弱 
点。 但其欧 陆盟国 尚学到 另一个 教训。 …国 的实力 如何太 难评佔 ，各国 
愿 支持此 种评估 的稗度 各异， W 此它 不足以 作 为建立 网 际 秩序的 可靠依 
据,， 冇甚于 相同理 念而达 成的协 议为后 质， 均势才 能发挥 最大的 效用。 
均 势珂压 制破坏 SI%; 秩 序的“ 实力” (Cipadty)， 基 共同理 念的协 议可扼 
阻 破坏国 际秩 序的“ 欲翅” (desire)。 有实力 而无合 理. 的安 排会引 起测试 
实力的 争战. 有合理 安排而 尤实力 为后盾 ，则 只 是虚有 其表。 如 何结合 
这两荇 是维也 纳会议 (Congress of Vienna) 的挑战 ，也是 其成就 ，由 此所建 
立的 N 际秩序 有一世 纪之久 未见到 仝面件 的战争 „ 
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当拿破 仑在厄 尔巴岛 （Elbe) 渡过首 次被放 逐的岁 月之际 ，拿 破仑 
战争 的战胜 国于一 八一四 年九月 齐集于 维也纳 ，规 划战后 的世界 。维 
也 纳会议 (Congress Vi_) 在拿 破仑逃 离厄尔 巴岛， 到他最 后在滑 
铁卢被 彻底击 败期间 ，一直 持续 进行。 而 重建国 际秩序 则变得 愈加刻 
不 容缓。 

代表 奥地利 参与谈 判的虽 是梅特 捏 （ Prince Klemens vonMetter- 
nich>, 但 会议地 点就在 维也纳 ，因此 奥皇得 以就近 掌控。 普鲁 士国王 
派 哈登堡 (Prince von Hardenberg) 与会 。 复位不 久的法 王路易 十八借 
重 塔列兰 (Talleyrand)， 使他 保持经 历自大 革命前 以来历 任法国 统治者 
的纪录 。 沙皇亚 历山大 不愿将 俄罗斯 代表的 尊崇地 位让给 任何人 ，因 
此亲自 出席。 英国 外相卡 斯尔雷 (Lord CastlereagW 则代 表英国 出席。 

这 五人圆 满达成 任务。 维 也纳会 议之后 ，欧 洲经历 了有史 以来最 
持久的 和平。 众强国 之间有 四十年 未开启 战端， 而一八 五四年 克里米 
业 战争后 ，又有 六十年 未曾发 生重大 战事。 维也 纳协议 与皮特 方案如 
出一辙 ，因此 当卡斯 尔雷将 协议呈 递英国 国会时 ，特 附上 … 份英 国原始 
的设计 方案， 以 示两者 有多么 雷同。 

矛盾 的是， 这个国 际秩序 以均势 （或 权力 均衡） 为号 召的程 度可谓 
空 前绝后 ，然而 其 维持的 力量却 不在于 权力。 造 成此种 独特的 国际态 
势 的部分 原因是 ，其均 势建构 得极佳 ，要集 结足以 推翻它 的庞大 势力极 
为 闲难。 但最軍 要的因 素则在 f 欧 陆国家 是因共 同的价 值观而 结合在 
-起。 各国 不仅在 有形势 力上， 在道德 上亦处 于均衡 状态。 权 力与正 
义取得 相连的 协调。 权力 均衡降 低诉诸 武力的 机会； 共同 的价 值观则 
减 低诉诸 武力的 欲望。 国 际秩序 若被认 为不公 1K 则迟早 会受到 挑战。 
但一国 人民如 何认定 国际秩 序是否 公平， 这同时 取决于 国内体 制及对 
外 交政策 战术性 问题的 判断。 因此 ，国 内各体 制之间 若能运 作和协 ，对 
和 平是- •大助 力。 虽显 讽剌, 但梅特 涅先于 威尔逊 总统， W 为他 也相信 
冇一 致的正 义 观念是 建立国 际秩序 的前提 ，尽管 他心目 中的正 义与威 
尔 逊在二 卜 世纪想 要具体 实现的 正义概 念是多 么南辕 北辙。 
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事 实证明 违立普 遍的均 势并不 困难。 五位政 治家如 将皮特 的方案 
当作建 筑蓝图 般遵循 。由 于 民族自 决的观 念当时 尚未 发明， 他 们丝毫 
末曾想 到要把 9 拿 破仑手 中夺回 的领七 ，依 民族的 分布 分割成 不同的 
网家。 奥地利 扩大在 意大利 、普 鲁士 扩大在 德围的 版图。 荷兰 共和网 
( Dutch Republic) 获 得奥属 M 德兰 （Austrian Netherlands, 大部分 属今口 
比 利时） 。法 国被迫 放弃所 有征服 的土地 ，固复 大革命 前的“ 占老边 
界”。 俄罗斯 得到波 兰心脏 地带。 （为遵 守其不 在欧陆 搜取领 七的政 
策 ，英 国仅获 得非洲 南端的 好望角 

依英 国对世 界秩序 的想法 ，国 际均势 的成败 在于各 闽是否 能扮演 
好各自 在整体 大局中 所担负 的角色 ，美 国在 二 次大战 后所寄 堪 于其盟 
邦 的也是 如此, ，在实 践的过 程中， 英国遭 遇到欧 陆国家 观点不 同的难 
题 ，这 也与美 国在冷 战期间 的情形 相仿。 各国不 会只把 自己视 为大安 
全体 系下的 -个小 齿轮。 H 家的生 存需要 安全， iH. 这绝非 W 家存 在的 
惟- • S 的 ，甚 至也不 是主要 目的。 

就像 现代法 国 未曾 以分工 的角度 来看北 约组织 （ NATO) ，奥 地利 
及 普鲁士 当年也 不认为 Sd 属 T •- •个 “大集 闭”。 欧 洲整体 的均势 ，若 
未能 兼顾奥 地利及 普鲁士 本身 特殊且 复杂 的关系 ，或 考虑到 : H: 传 统的 
角色, 则均势 对这两 a 便没 有多大 意义。 

哈 布斯堡 乇 朝在三 卜年 战争屮 未能取 得中欧 霸主的 地位后 ，奥地 
利便 放弃想 要控制 全德的 企图。 衰 颓的神 圣罗马 帝国 f -八 o 六年寿 
终正 寝,， 但奥地 利仍自 视为 中欧的 龙头， 矢志不 让其他 德意志 M 家, 尤 
其是迕 钓士， 抢走奥 国传统 的领导 地位。 

奥地 利有充 分的理 由应深 A 戒心。 自腓特 烈大帝 抢得西 里两亚 
ff ,, 奥国的 领导地 位便受 到筲鲁 上的 挑战。 外 交冷酷 ，崇尚 军事 ，加以 
高度纪 律感 ，把 普鲁上 在- 个 世纪内 ，由 位于 北德蛮 苊之 地的二 流诸侯 
国 ，推向 •个堂 堂的王 m ， 说然在 列强中 仍是最 小的， m 军事力 量却名 
列 前 茅。 普 鲁上的 边界断 断续续 ，由部 分为波 SK 的东边 ，越过 北徳， 
再到 Q 渐拉 r 化的 莱茵区 —— 此 地因汉 诺威工 阔 （ Kingdom of 
Hanover) 而与 普鲁 上 本十. 分隔 —— 这使普 国产生 极为强 烈的使 命感， 
以保卫 其四分 ft； 裂的领 土为网 家振高 n 标。 
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这两个 最大的 德意志 国家彼 此间的 关系， 以及各 自 与其他 德意志 
小国 的关系 ，是欧 洲稳定 与否的 关键。 至少自 三十年 战争后 ，德 国内部 
的情 势便- 直令 欧洲左 右为难 :每当 德国分 裂衰弱 ，就会 招来邻 国的入 
侵 ，尤 其法国 c 反之 ，德 国若有 统一的 可能性 .又会 令邻国 疑惧， 甚至到 
今 天仍是 如此。 黎 塞留深 怕统一 的德国 会独霸 欧洲并 凌驾于 法国之 
j:， 在 -六 O 九年 便有一 位英国 人提出 相同的 看法: “再论 德意志 ，若全 
德定于 一尊， 则各国 均将惊 骇不已 。”在 历史上 ，德 国不 是太弱 便是太 
强 ，此 : :者对 欧洲和 平均尤 助益。 

维也纳 会议的 主导人 物明白 ，若要 中欧和 平稳定 ，就 必须打 破黎塞 
留 在一六 oo 年代 所做的 安排。 黎塞 留刻意 助长中 欧的分 裂衰弱 ，使 
法 H 始终 保有 侵略的 野心并 作为法 军演练 战技的 场地。 因此集 会于维 
也 纳的领 袖们着 手合并 但非统 一德国 各邦。 奥地 利及普 鲁士是 最强的 
两国， 其次是 一些中 等规模 的国家 ，如巴 伐利亚 （Bavaria) 、符 腾堡 
(Wurttemberg) 及萨 克森， 分别被 扩大及 强化。 拿 破仑时 代之前 的三百 
余 个邦阔 ，被合 并为约 三十个 较大的 国家, 全部结 合在新 成立的 德意志 
邦联 （the German Confederation) 之下。 德意志 邦联旨 在共同 抵御外 
侮 ，它是 个完美 的设计 ，虽强 大到不 怕法国 的攻击 ，却又 太分散 尚不足 
以威胁 到邻邦 。 这个 邦联平 衡了普 鲁士超 强的军 事力量 与奥地 利无上 
的威望 及正统 地位。 其目的 在阻止 德国走 向全国 的统一 ，保存 各诸侯 
囯与 王国的 王位， 同时又 想防阻 法国的 侵略。 它在 这三方 面均很 成功。 

在处置 战畋的 敌人时 ，胜 利者设 计和平 方案时 ，心态 必须由 获胜所 
必 要的奋 战到底 的精神 ，调 整到为 达成持 久和平 所需要 的妥协 求全。 
惩 罚性的 谋和对 国际秩 序无益 ，因 为它会 使战争 期间实 力已大 肆消耗 
的 战胜国 ，还 需要负 责压制 战败国 对和约 不满， 决心抑 制到底 的反弹 0 
凡有 不服的 国家几 乎必可 找到不 满的战 败国为 盟友。 此 即凡尔 赛和约 
( ihe Treaty of Versailles) 失败的 根源。 

维也纳 会议的 战胜一 方与二 次大战 的胜利 者一样 ，都 避免 了这个 
错误。 要 对法国 宽大并 非易事 ，法国 企图称 霸欧洲 已一百 五十年 ，其军 
队 在邻国 驻扎也 已二十 五年。 但参 与维也 纳会议 的政治 家认定 ，如果 
能让 法国相 当满意 ，而不 是忿忿 不平， 对欧洲 才比较 安全。 法国 征服的 
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领 : KM 被 剥夺， m 得以保 留“古 老”即 人革 命前的 疆域， 而 FI 比黎 塞留治 
砰下 的法 国要大 广 很多。 拿 破仑的 死敌英 国外相 卡斯尔 雷说明 如此安 
排的 邱由： 

“ 法国持 续之过 度作为 无疑仍 可能促 使欧洲 分崩 离析， 但若令 
其失 望则此 等国家 势必再 动干戈 ，其不 仅掌握 主动， 且有一 股道德 
力量， 仅此便 足以令 其紧密 结盟。 因 而盟国 出于确 保欧洲 各强国 
均迫 切需要 之和平 ，应再 给予一 次机会 

到一八 一八年 ，法国 获准加 人维也 纳定期 举行的 Yl 关欧洲 半务的 
集会， 有五十 年之久 ，这 几乎等 j 卫欧 洲的政 府,， 

英 a 相位各 国均十 分明白 自 身的利 益所在 ，… 旦遭 到挑战 也懂得 
如何 G _R ，因此 对这样 的安排 或许不 致右异 议„ 他们不 认为需 要行正 
式 的保证 ，或是 这种保 跖 对 般的 常识判 断会裔 多大的 助益。 但一了 f 
: ii： 十年来 饱受 战争所 苦的中 欧各 国， 却坚持 要有明 文的保 K 。 

尤 其是 奥地利 所面临 的危险 ，英 国不太 能体会 u 奧 M 乃中 壯纪之 
产物 ，是多 民族组 成的帝 a， 在其位 j 德国 及意大 利北部 的历史 据点， 
聚集 若多瑙 河盆地 的众多 民族。 奧 H 苻感 f 有动 摇国本 之虞的 S 由土 
义及 民族主 义浪潮 ，越 米越令 人反感 ，便设 法撒下 适 德约 束之网 ，以抑 
制轻举 妄动。 梅 特涅最 高明的 手法在 f 能说 服大国 自异中 求同。 塔列 
兰 普指出 如此 有所节 制对化 解歧见 是多么 電要： 

“ 若最小 的反抗 力量与 最大的 攻击力 量相当 ，则 可取得 平衡。 

但 实际情 况仅允 许人为 的非稳 固的平 衡存在 ，唯有 若干大 国秉持 
中庸 及公正 之精神 ，此一 平衡始 得以持 续。” 

维也纳 会议后 ，均 势及正 统观之 间的关 系表现 在两份 文件中 ：四国 
In] 盟 （ 1 丨 ie Quadruple Alliance) ，由 英网 、普 鲁土、 奥地利 及俄罗 斯组成 ; 
神 3 &同盟 （the Holy Alliance) ， 仅由被 称为东 方二强 （Eastern G)urts) 的 
普 、奥 、俄三 国组成 c . 十九世 纪初各 a 对 法围的 疑惧 ，无异 于二 十世纪 
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大家 对德国 的观感 ，都视 之为虎 视眈眈 ，包藏 祸心。 因此 集会维 也纳的 
政治领 袖组成 四 国同盟 ，以压 倒性的 武力， 不容法 H 的侵 略野心 W - 点 
出头的 空隙 。 )1 •八 年凡尔 赛和会 I ■:的 战胜囷 若也曾 组成类 似的联 
盟 ，则 二次 扯 界大 战可能 4、 会 发生。 

神圣 同盟则 完全+ 同； ft 近两 存年前 斐迪南 二世退 卜神圣 罗马帝 
国 S 位后， 欧洲就 未曾见 到这类 的文件 。它由 沙皇 亚历山 大一世 提出， 
他 始终无 法忘情 于 A 幽 的伟 大使命 : 重整网 际秩序 ，改革 每个参 与国。 
八 O 四年 ，皮 特所倡 议的建 立各国 S 由体 制的圣 战无疾 而终； 到一八 
7V. 年 ，亚历 山大自 信满满 ，义 无反 顾地勇 往直前 ，尽管 此次他 所号召 
的圣战 与他十 •年前 所拥护 的正好 相反。 如今 他独尊 宗教及 保守思 
想, 他所主 张的国 际秩序 改革， 其人前 提也改 变了： 

“诸强 国过往 对彼此 相互关 系所遵 之方向 ，须彻 底改变 ，且亟 
需以我 主永恒 之信 仰之 崇 高真理 ，重 建此秩 序。” 

奥国良 帝曾笑 W, 他时 之间不 知该在 部长会 议上, 还是该 在告解 
室内 讨论这 些事。 但他 很清楚 ，自 己 既不能 加入沙 皇圣战 的行列 ，也不 
能加 以驳斥 ，以 免给亚 历山大 自行其 是的借 U ， 仅 留下奥 地利面 对当时 
的自 由主义 及民族 主义浪 潮孤军 奋战。 因 此梅特 涅将亚 历山大 的草案 
转变为 后世所 称的神 圣同盟 ，以 缔约 国有责 任维持 欧洲内 部现状 ，为各 
国 的宗教 义务。 这是近 代史上 ，欧 洲列强 首次賦 予本身 一个共 同的使 
命。 

英国的 政治领 袖绝无 可能加 入一个 賦予一 国干预 他国内 政的权 
力 ，或 应说是 义务的 组织。 卡 斯尔雷 称神圣 同盟为 “满纸 冠冕堂 皇英测 
高深之 荒唐事 ”。 梅特涅 却视此 为让沙 皇保证 维持正 统统治 ，尤 其是防 
范其独 断专行 地发抒 其宗教 热忱的 *个 机会。 神 圣同盟 将保守 的国君 
聚在 一起对 抗革命 ，但 也要求 他们必 须协同 行动， 这无异 于让奥 地利在 
理论 上对强 邻俄罗 斯的妄 动享有 否决权 „ 所 谓的欧 洲协调 （Concert of 
Europe) 是指， 在某些 层面兀 别苗头 的各国 ，对影 响整体 安定的 事务要 
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以齐 一的步 调设法 解决。 

神系同 盟是维 也纳和 会最仇 得一提 的创举 c 神圣两 个字常 使人忽 
略它 在实际 运 作上的 怠义， 即存 :各强 H 的互 动关系 中加 入道德 的限制 。 
为 维护其 U 内体制 以保有 既得 的利益 ，促 使欧陆 M 家结 合在 -起 ，避免 
了 如 m -个世 纪它们 必然走 上的冲 突之路 c 

但以为 各网体 制相容 ，便可 保证处 于和平 的均势 ，不 免太过 一厢情 
愿。 十八 世纪欧 陆各国 的统治 者均以 君权神 授为政 权基础 ，也可 谓忐 
R 道合。 何他丨 门有种 使命感 ，正因 为对木 身的制 度感到 自豪而 彼此争 
战不断 c 

一 R H 内的制 度会决 定其在 围 外 的行为 .威 尔逊不 是第- 个提出 
此上张 的人。 梅特涅 有同样 的想法 ，却 是基〗 •截 然不同 的前提 ，： 威尔 
逊认为 R +: 国 家就一 定 爱好和 T , 讲 道德。 梅特涅 却认 为民主 国家很 
危险 ，不可 捉摸。 他眼 见行共 和政体 的法国 给欧洲 带来如 此大的 祸害， 
因 此认为 唯有合 法正统 的政权 J 能带来 和子。 他 冀望各 古老王 朝戴若 
冠 M 的国 君即使 不是维 护和平 ，也至 少会保 存国际 秩序的 越本 架构。 
由此政 权的正 统性便 成为巩 闶国际 秩序的 凝聚力 铤。 

区 别威尔 逊及梅 特涅对 闷 内 正义与 国际秩 序的不 M 肴法， 对了解 
美 阔 与欧 洲呈对 比的观 念十分 重要。 威 尔逊不 遗余力 地推动 他认为 ft 
革命 性的新 观念。 梅 特涅则 力图将 他视为 古老的 观念制 度化。 威尔逊 
领导的 是刻意 为追求 S 由 而建立 的国家 ，他 深信民 ：!: 价值可 形诸? 太律， 
并深棺 f 全新的 K 界组 织中。 梅特 代表 体制演 进缓慢 ，儿乎 +被人 
知 觉的古 他根 本不相 信权利 可经由 立法来 创造。 ft 他 看来“ 权利” 
是 白然 存在的 东西。 法律 或宪法 匕足否 有规定 仅属技 术问题 ， Hi 是否 
能带来 A 由无 关。 梅特捏 认为权 利还需 保障便 是矛盾 ：“理 所为 然之事 
经大 肆宣扬 ，反失 去其力 M, 误将 客观之 存在 当做立 法对象 ，徒 造成原 
欲保障 之事却 反受束 缚。” 

梅特 涅有些 论点虽 为无法 适应新 M 际 形势的 奥地利 帝国的 行为自 
圆 其说。 但 亦反映 出理性 主义者 的观点 ，即 法律与 权利自 然存在 ，非涞 
自 ® 王的 命令。 他成长 的背景 适逢法 W 人革命 ，以 高唱人 权为始 ，却以 
恐 怖统治 (Kdgn of Tenw) 为终。 威 尔逊的 美国经 验比这 好多了 ，而 S. 
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现代极 权七义 耍再过 卜五年 才开始 ，因 此他不 会想到 K 意会 出轨。 

维也纳 会议; T? , 梅特涅 在维持 国际体 系及解 释神圣 同盟的 要求上 
拮关键 地位。 他 足被迫 拘负这 个责任 ，因 为奥 地利强 敌环伺 ，国 内体制 
又与 当代的 民族: 1-: 义自 由主义 潮流越 来越+ 相容。 晋鲁 上觊觎 其在德 
H 的地位 ，俄罗 斯虎视 着巴尔 干诸国 的 斯拉夫 人口。 当 然也少 不了法 
M， 亟于 在中欧 重建黎 塞留的 传奇。 梅特涅 明内， 一旦允 许这# 危机演 
变为实 力的 角力， 不论最 S 是输 是贏, 奥地利 必落得 K 穷财尽 。 因此他 
的政 策是建 立道 德共识 以避免 危机， 对不 可避 免者则 设法借 力使力 ，支 
持 愿站在 冲突第 一线的 M 家 ，如在 低地国 家与法 国对抗 的英国 ，在 德国 
与普 鲁十对 抗的诸 小邦。 

梅特浑 凭着非 凡的外 交技巧 ，将 熟知 的外交 理论化 作可行 的外交 
政策 原则。 他对 奥地利 两个 最亲近 的盟友 ，也是 奥国两 个地缘 政治上 
的 威胁, 说 服它们 相信， 革命所 带来的 意识形 态上的 危险， 大于 它们战 
略上 的可趁 之机。 若当 年普鲁 士有意 利用德 国的民 族主义 ，可 能早在 
俾 斯麦前 一代便 会挑战 奥地利 在德国 的龙头 地位。 若沙 皇亚历 山大一 
丨丨 i'a 戈尼古 拉一世 (Nicholas I ) 只考 虑俄国 的地缘 政治扩 张机会 ，则必 
会像 他们的 f •来 人一 个世纪 后所做 的那样 ，更 彻底地 利用奥 斯曼帝 M 
的瓦解 ，而 对奥 国 丨 •分 不利。 .当 时普、 俄均自 我节制 ，以 免有违 维持现 
状的 大 原则。 在 拿破仑 的猛攻 下仿怫 即将 寿终正 寝的奥 地利， 借梅特 
涅的 安排又 获得苟 延残喘 的机会 ，多 延续了 百年的 寿命。 

解救 这个不 合时宜 的帝国 并指引 其政策 近五十 年的功 E, 在丨 •二 
岁前不 曾到过 奥地利 ，到 十七 岁才去 定居。 梅特 涅的父 亲曾任 哈布斯 
堡所属 莱茵区 （ Rhineland) 总督。 他 本人见 多识广 ，总觉 得说法 文比说 
德文自 在 u —八 二四年 他写给 威灵顿 （ Wellington ) 的信中 说:“ 长久以 
来欧洲 对我有 如祖国 。” 当时 反对他 的人对 他义正 辞严的 大道理 及巧饰 
过的讽 喻不以 为然。 但 伏尔泰 及康德 应能理 解他的 看法。 身为 启蒙时 
期的 产物， 却发现 自己 被拖进 •场 与本 性不合 的革命 斗争中 ，又 成为- • 
个四 面楚歌 但国体 难改的 国家的 首相。 

态 度严肃 ，目 标中庸 是梅特 涅的处 事风格 ，他曾 说：“ 勿在意 抽象概 
念， 接受事 物现状 ，竭 尽所能 避免昧 于事实 。” 又说: “对经 不起考 验的高 
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调， 如保 卫人类 文明， 尤从产 十实际 行动， 

采持此 种态度 ，梅 特浑 得以使 A d 不 致随波 逐流。 拿破仑 刚在俄 
网 被打败 ，俄 P 1 军 队还来 未抵达 中欧前 ，他 便右出 俄国是 -长期 的潜在 
威胁 <： 当 奥地利 的邻 H 都专汴 丁摆 脱法国 的 统治时 ，他 却以 战争的 y 
标 是否 有利 于其摇 摇欲坠 的闲家 ，作 为奥闰 参与反 拿破仑 联盟的 条件。 
他 的态度 H 二 次大战 期间 ， K - t 闹在类 似情况 F 面对苏 联时的 立场完 
仝相反 c 他跟 K 斯尔 雷及皮 特一样 ，认为 中欧强 人乃欧 洲稳定 的前提 C . 
为 极力避 免一决 实力高 f 的 战事， 他对中 庙 之道的 m 视不下 r 对纯实 
力的 累积： 

“ 欧洲强 国之态 度随其 地缘位 置而有 不同。 法、 俄各有 一处边 
界， 且易守 难攻。 莱 茵河加 以三道 堡垒的 防御 令法国 得保 安全； 恶 
劣 天候则 使尼 曼河 （ Micmcti ) 成 为俄 国天除 u 奥 、普 却四境 门户洞 
开 ，饱 受邻国 威胁。 两 国在法 、俄 强势压 力之下 ，唯 有善用 智慧步 
步为营 之上策 ，彼 此及 与邻国 保 持友好 ，始 得安宁 。” 

奥地利 虽需要 俄国作 为对抗 法国的 屏障， 却不放 心这躁 进的盟 M , 
尤其是 沙皇宗 教般的 狂热。 塔列兰 曾说， 山大 一社不 愧为 疯狂保 
罗 （ T sar Paul ) 之子。 梅特 涅说亚 历山 大是“ 集男性 关 德与女 件弱点 的 
奇异 组合。 对 真正的 野心不 敢造次 ，对纯 粹的虚 荣却！ 气 f * 足' 

梅 特涅以 为对俄 国的问 题不在 r - 如 何防堵 其佼略 野心， w 奥国对 
此力 不从心 ，而 是如何 缓和此 种野心 „ • -位 奥国外 交官回 报：“ 亚历山 
大期 望世界 和平， m 非为和 平本身 及和平 之好处 ，而 是存有 私心； 非一 
无条件 ，而 垦有所 保留； 和平 须由其 仲裁， 世界之 安定幸 福须来 ft 于他， 
全欧均 应承认 此为其 功德。 有赖 k 恩赐， 并可 仟 其予取 了*求 。” 

卡斯 尔雷及 梅特涅 对于应 如何对 付见异 思迁好 十预的 俄罗斯 ，打 
不 同意见 。卡 斯尔雷 身为 远离冲 突现场 的岛国 的外相 ，只 打算 对俄国 
明 M 的攻 击采取 行动， 而且 一 定要攻 击威胁 到均势 才会奋 所反应 u 梅 
特 涅的国 家却在 欧洲心 脏地带 ，冒不 起这种 风险。 £ 闪 为不信 任亚历 
山大， 梅特涅 力主 与他保 持密切 关系， 全力 防 阻他可 能造成 的威胁 。他 
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曾写 道:“ 开火 ，亚历 Ul 大 定会在 佞臣引 领下逃 离我等 的监督 ，届时 
将无以 节制其 自恃天 命而为 所欲为 。” 

为冲 淡亚历 山大的 狂热， 梅特涅 采取双 管齐下 策略。 他里 坚决反 
对奥地 利强出 头或 采取片 面行动 ，但 在他 领导下 ，奥围 却成 为打击 民族 
4: 义的 先锋。 他史不 辣励他 国自行 行动， 部分即 由于他 担心俄 罗斯的 
宗 教式狂 热会演 变为扩 张 主义。 对 他而言 ，温和 中庸既 是哲学 上的美 
德 ，也 有实际 h 的 需要。 他曾对 一位奥 M 大使 做如 下的指 示：“ 化解他 
人 之利益 +: 张比亟 f 追求本 身利益 更重要 ，别 无所求 ，收益 反大。 ”只要 
情 况允许 ，他 - 定设法 以耗日 废时的 谈判， 限 制他闰 +得 超越欧 洲共识 
所容许 的范围 ，借以 拖延他 国 祭起圣 战旗帜 的 图谋。 

« -方面 ，梅特 涅的做 法是团 结保守 势力。 凡 诉诸行 动势不 町 免 
时 ，他另 有 巧妙之 戏法， 对此他 曾做过 如下解 说:“ 奥地利 事事重 实质而 
多思量 。 俄罗斯 唯$形 式。 英国重 实质不 重形式 ，我方 之任务 即在结 
合英方 期期以 为不 叫 与 俄方之 惺惺作 态。” 梅氏以 灵活的 手腕， 把他深 
怀 戒心的 俄罗斯 ，变成 基于保 守利益 而结合 的盟友 ，把他 信任的 英国， 
变为保 卫均势 不受挑 战的最 后依靠 ，由此 使奥国 得以掌 控一个 世代的 
欧 洲事务 步调。 然 而必然 要发生 的事只 能延后 ，无法 扭转。 即使 如此， 
能够 依据不 符周遭 时代： t 流的 价值观 ，延 续一古 国长达 一世纪 ，不可 
谓 不大的 成就。 

令梅 特涅两 难的抉 择在于 ，他与 沙皇越 接近， 与英国 的关系 就可能 
受 影响； 他越是 3 此风险 ，就越 不得不 靠拢沙 皇以免 孤立。 他的 理想组 
合是 ，既 有英国 支持维 护现有 的领上 平衡， 又有俄 国支持 弭平国 内的动 
乱； 既有 四国同 盟保护 地缘政 治上的 安全， 又有神 圣同盟 保护国 内的安 

定。 

但 随着时 光流逝 ，拿破 仑逐渐 被遗忘 ，这 个理 想组合 越来越 难以维 
持„ 这两 个同盟 越是走 向集体 安全与 扮演欧 洲政府 的角色 ，英 国越是 
觉得有 必要敬 而远之 D 而英国 越是保 持距离 ，奥 地利就 越得仰 赖俄罗 
斯， 闪此对 保守势 力便更 不遗余 力地加 以保护 u 如此形 成…个 牢不可 
破 的恶性 循环。 

不论 片斯尔 雷有多 么同情 奥地利 的处境 ，他是 无法说 服英国 ，对潜 
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在 而 非实际 的危险 介所 行动。 他铃 声明： “逢欧 境领土 平衡遭 破坏之 
时 ，彼 （英 a m 有 效十预 ，但 于仟何 袖象 ■之 问题， 彼定为 欧境最 无可能 
哲 险投人 之政府 ，值 确切之 危险危 及欧洲 体系， s 国 必不 落 人后 ； m & 
国 无意亦 无法依 抽象假 设 性戒备 原则， 即付 诸行动 。” 但梅特 涅 最头痛 
的便是 ，基; ) •现 实需要 ，他必 须将英 w 视为 假设性 抽象的 危机当 做实际 
威 胁来系 待,， 国妁 的革 命浪潮 正是奥 地利感 觉最难 以处理 的 危机。 

为 缓和原 则上的 歧见， 卡斯尔 雷 建议各 闰外相 定朗见 凼或 召集正 
式会议 ，检吋 欧洲局 势。 这 后世所 称的欧 洲会议 (Congress) 制度 ，旨在 
就 欧洲所 遭遇之 问题凝 聚共识 ，为多 边行动 解决问 题找到 出路。 仴英 
围 对这种 “欧洲 政府” 制度颇 为排斥 ，因 为它太 接近英 丨 S 所极力 反对的 
统 -欧洲 且 +论英 国的传 统政策 ，没有 哪届英 国政府 曾许下 永久 
承诺， 愿在 尤实质 威胁的 平时， 随时检 讨时势 。英 因 R 意 对参与 欧洲政 
府的 态度， 就 仿佛二 丨 •世 纪美国 人对闰 际联盟 的观感 ，而 故均是 ® F 相 
向的 理由。 

英国 内阁尹 在一八 一八 年首次 于夏倍 （ Aix - la - Chapcllf*) 召开欧 
洲 会议时 ，即 明 示其保 留 态度。 卡斯 尔雷带 着他极 不愦愿 的指示 与会： 
“我 国赞同 此次会 议有- ■共 N 宣言 ，并 同样勉 为其难 ，保 证次等 强国定 
期 集 会将限 于一个 主题， 甚或一 H 家， 但 排除以 仟何方 式涉入 国 际法所 
不容之 十预。 我 国真正 之政策 始终为 ，除 极紧念 事故绝 不涉入 ，一 S 涉 
人必挥 大军前 往。” 英囷希 望节制 法国， 但 除此 之外, 伦敦对 “涉人 欧陆” 
及统一 欧洲的 双電排 斥心理 始终不 减。 

唯 有一次 英国觉 得欧洲 会议外 交与其 S 标 吻合。 一 八 1 年 希腊 
革 命期间 ，英 国将沙 皇有意 保护崩 溃的奥 斯曼帝 ra 境内 信仰耶 酥教的 
人 n ， 视为 俄罗斯 企图进 攻埃及 的先声 。鉴 i •英 M 的战 略利益 受到威 
胁， 过去虽 极力将 欧洲的 间盟关 系仅限 F 对抗 法国 ，此刻 卡斯尔 雷却毫 
不迟 疑以同 盟之名 请沙皇 节制。 不 出所料 ，他就 理论与 实际间 的差异 
做 r -番 解析 ■/ •土 耳其 的问题 完全另 当别论 ，在 英国我 们认为 它涉及 
非理 论上而 足实质 上的考 虑。” 

但卡斯 尔雷向 四国 间盟提 出呼吁 ，反 而最是 M 示出 这个同 盟的不 
可靠。 当 有成员 以本国 战略利 益为惟 •实 际考 量时 ，这 个同盟 便无法 
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给予 各会员 国额外 的安仝 保障。 W 为不论 发生什 么危机 ，各国 除本国 
利益 考 量外， 并 无更人 的安全 义务。 梅特 涅显然 对卡 斯尔笛 个人， 对其 
目 标共至 对欧洲 会议制 度本身 明 a 的认同 ，感到 欣慰。 某奥地 利外交 
家呰说 p 斯尔雷 ，“ 有如热 爱音乐 者坐在 教堂中 ，想鼓 掌却乂 +敢造 
次 。”何 如果连 英国最 倾向 欧洲 的政 治家， 都不敢 对自己 的信 念喝采 ，那 
英国 在欧洲 协调中 的角色 ，注 定只是 过渡性 而无法 发挥功 效的。 

类似 威尔逊 及其倡 议 的国际 联盟在 -个 世纪后 的遭遇 ，卡 斯尔甯 
欲 说服英 a 参与 欧洲会 议制度 的做法 ，远 超出英 国代议 政府在 理论上 
或 战略理 由上所 能容忍 的限度 。 他跟; n •来 的威尔 逊同样 认为， 若其国 
家肯参 4 菜种 永久性 的防患 于未然 的欧洲 论坛， 才是防 范新兴 佼略野 
心的最 佳途径 n 他 对欧洲 的了解 超过同 时代多 数的英 a 人， 也明 白新 
建 i 的均势 必须小 心加以 维护。 他以为 他已设 计出英 国可接 受的方 
案， w 为这 只不 过是四 个战胜 h 的外 相， 进行 - 连串的 讨 论会， 不涉及 
任何义 务,， 

何 即 使只是 吋论会 ，对英 国内阁 而言仍 带有太 多欧洲 政府的 意味。 
事实上 ，这个 制度性 会议连 最初的 障碍均 未曾克 服 3 卡 斯尔雷 参加一 
八-- 八年 首次在 复倍的 集会时 ，法 国被允 许人会 ，英 闻继而 退 出。 此后 
英国 内阁拒 绝让他 再参与 任何欧 洲会议 ，会议 随后曾 f 一八二 o 年在 
特洛波 （Troppjoi), —八二 一年在 莱巴赫 （Laibach, 即今 天的卢 布尔雅 
那） ，一八 二年在 维罗纳 (Verona〉 举行。 对英国 外相一 手筹划 的欧洲 
会议 ，英同 始终敬 而 远之， E 如一个 世纪后 ，美国 对其总 统所倡 议的国 
际联 盟保持 距离。 在 这两个 例+中 ，由最 强大国 家创建 的集体 安全制 
度 .均由 于国内 禁忌及 历史传 统而失 败。 

威尔 逊及卡 斯尔雷 都相信 ，在 一场毁 灭性的 战争后 所建立 的国际 
秩序， 唯有靠 国 际社会 所有主 要成员 ，尤其 是其国 内主导 人物的 积极参 
与 ，始 能获得 保障。 对他 们两人 而言， 安全必 然是集 体的； 倘若 有任何 
阔 受害 ，到 最后没 有一国 能幸免 。 如 此看来 ，安 全是不 可有缝 隙的， 
每-国 在对抗 侵略上 享有共 同利益 ，而 预防 侵略则 更符合 这共同 利益。 
卡斯尔 笛认为 ，不论 英国对 个别问 题持何 种观点 ，维 持整 体和平 及维持 
均势 理应符 合英国 真正的 利益。 他与 威尔逊 均相信 ，维 护这个 利益最 
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好的 办法， 便 是参与 影响国 秩序 的决策 过程， 以 及组织 对抗破 坏和平 
者 的反抗 势力。 

集体安 全的弱 点在 各 M 的利益 极少- •致 ，安 全也很 难做到 尤 懈 
可 Jt,, 闶此 ••个 全而性 集体安 全制度 ，其 成员同 意坐视 不管的 可能性 
人丁 采取联 合行动 。大 家要不 是集结 在泛泛 的大原 则下 ，便是 眼看着 
M 强人的 -员， Wfi 觉 M 安全最 不需要 此制度 的保障 而出走 ( ， 威尔逊 
及 抟 斯尔宙 均未能 说服其 国家加 人集体 安全 体系的 原因 是 ，这两 个社 
会都+ 觉得眼 前有仆 么危险 ，都自 认为 || 丨 以独 立应付 ，即 使必要 吋也能 
仵最后 .刻 找到 耑要的 盟友。 N 际联盟 或欧 洲会议 对这两 M 而言 ，只 
会增加 风险， 却无助 f 提升 国家安 个,， 

不 过这 两位英 关政治 家之间 Yf —项 很大的 差异。 卡斯尔 茁不何 4 
N 时 代的英 H 人 见解 不同， 甚至弓 整个英 R 近 代外 交政策 都格格 不 人。 
他未留 下典范 ，没 有英 国政治 家曾以 他为榜 样 u 而 威 尔逊不 仅对美 W 
人舍我 其地的 热情有 所回应 ，更 将此种 情绪推 |; 彳 新高点 E 所石的 
美 Ki 领 导人多 少都祚 他的影 /• , 在他之 C 的 芙国外 交政策 也深 受其: k 
张的影 响。 

获准参 加历次 欧洲会 议的英 籍“观 察家” ，卡 斯尔雷 间父异 母的兄 
弟 斯图尔 特爵丄 (Lord Stewart) ， 大部 分精力 都用在 阐明英 W 的参 与有 
哪 些限制 ，很 少对形 成共识 出力。 在 特洛波 ，他 提出- -份 文件， 肯定各 
国有 S 卫 的权利 ，但坚 持英国 ‘‘身 为四国 N 盟 之-员 ，不 会承担 维持一 
支欧洲 警察的 道德责 任”。 在莱 巴赫， 他奉命 ffi 中 ，英国 绝不会 介人对 
抗“臆 测性” 危险的 行动。 k 斯尔 雷本人 在一八 ：0 年 五月五 H 发布的 
官方文 件中， 曾说明 英国的 立场。 他肯 定四国 同盟 足“为 欧陆极 人部分 
国家 F1 法国 军事宰 制中解 放”而 成立的 c 似 它从 米以成 为世界 政府联 
盟 （ Union for the (iuvemment of the World) 或以 监督他 国内政 （Super- 
intendence of the Internal Affairs of other States) 为 呆旨。 

到 后来卡 斯尔雷 发现自 己身陷 于个人 信念与 国家需 要冲突 的两难 
中 ，却寻 不出- •条 出路 。在最 n •—次 晋见英 £ 时 ，他 说： “陛下 ，向 欧洲 
道别 已 不 可免； 唯陛 下与微 e 了解 欧洲并 曾解救 欧洲； 在微 臣之后 ，将 
无人 了解欧 陆之丰 ，四 天后 他结朿 了向己 的生命 1: 
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随着奥 地利口 渐仰仗 俄罗斯 ，梅 特涅 最难解 的问题 变成他 以保守 
思想讨 好沙皇 ，借以 牵制俄 国利用 其在巴 尔干及 欧洲边 陲发展 的大好 
机会 ，能 持续到 几时。 答 案是近 三十年 ，这 期间梅 特涅应 付了那 不勒斯 
(Naples)、 西班牙 及希腊 的革命 ，同 时有效 地维持 着欧洲 共识， 避免了 
俄同介 人巴尔 干,， 

怛 东欧的 问题不 会消失 。 基本上 ，其缘 由来自 巴尔干 各民族 ，欲脱 
离 土耳其 统治而 纷纷发 生独立 革命。 这为 梅特涅 体系所 带来的 难题， 
一足+ 符其维 持现状 的承诺 ，二 是今日 对七耳 其而发 的独立 运动， 有一 
天可 能转向 奥地利 a 再行, 对维护 iH 统最不 遗余力 的沙皇 ，千 预的欲 
最强， 但谁也 不梠位 ，至 少在伦 敦或维 也纳无 人认为 ，沙 皇一丘 发动人 
军 ，他 只会维 护“现 状”。 

有一度 ，为 T- 息奥 斯曼帝 国瓦解 所带来 的震撼 ，英奥 两国曾 有一段 
吋间关 系相当 密切。 不论英 国多么 不在乎 特定的 巴尔干 问题， 俄国斯 
向俄 士边界 两个海 峡推进 ，在英 国看来 是对其 地中海 利益构 成威胁 ，因 
而俄国 遭到强 烈抵抗 „ 梅特 涅虽乐 见其成 ，但从 未直接 参与英 国反俄 
罗斯 扩张的 举动。 他 以审慎 且最要 紧的隐 形外交 (anonymous diploma- 
cy) 团 结欧洲 ，顺 应俄国 ，计 诱英国 并使奥 地利得 以让他 国承捎 抵制俄 
国扩 张的直 接压力 ，其 本身却 保留对 俄或敌 或友的 主动权 o 

梅特涅 于一八 四八年 退出欧 洲舞台 ，这 象征 着奥地 利运用 团结保 
守势力 ，维持 维也纳 和会安 排的这 招险棋 ，开 始走向 末路。 可以 确定的 
是， 正统论 难以无 止境地 弥补奥 国地缘 政治地 位衰微 的颓势 ，或 是主流 
民族中 义思 想与其 国内体 制日益 恶化的 冲突。 但随机 应变是 政治技 巧 
的 要诀。 梅特涅 运筹帷 幄处理 了东欧 问题， 但继他 而起者 ，既然 无力于 
改变国 内体制 适应时 代潮流 ，便 只有 让奥国 的外交 ，去迎 合刚兴 起且不 
受正统 思想束 缚的权 力政治 潮流。 那就 是要打 破现有 的国际 秩序。 

结果是 欧洲协 调终于 在解决 东欧问 题时被 粉碎。 一八 五四年 ，列 
强 自拿破 仑时代 后首次 开战。 具讽 刺意义 的是， 这场一 直被史 学家指 
责为 无意义 ，根本 可防止 的战争 ，即 克里米 亚战争 ，其导 火线不 是来自 
与东欧 有重大 利益关 系的俄 、奥 、英国 ，而是 法国。 

一 八五： 年 法皇拿 破仑三 世刚 经由政 变上台 ，他 说服 十耳 其苏丹 
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封他以 奥斯 曼帝国 基督信 徙保护 者的名 号 ，而这 • 向是 俄国沙 皇自命 
的 角色。 尼 古拉- •世 对他眼 中视为 非法暴 发户的 拿破仑 三世， 居然胆 
敢踏进 俄罗斯 的地盘 ，当 起巴尔 千斯拉 夫人的 保护者 ，深 为震怒 ，要求 
获得与 法国同 等的地 位<> 苏丹斥 H 丨俄 国使# ，俄 H 与之 断交。 丨九世 
纪 中叶英 国外交 政策的 主导人 帕默斯 顿勋爵 （ Lord Palmerston >, 对俄 
国深丨 I： 戒心 ，立即 敦促派 皇家海 军至达 达尼尔 海峡外 （ L>ardan t 'Ues) 的 
W 西卡湾 （Besika Bay)„ 沙皇仍 秉持若 梅特涅 体系的 精神。 他说 ：“你 
们四国 （指 另外 诸强） 合力 4 制住我 ，但这 绝对办 不到。 而我可 仰仗桕 
林及 维也纳 ，为表 现其不 在乎， 尼古拉 下令占 据摩尔 达维亚 （Moldavi- 
a ) 及瓦 拉几亚 ( WalUchia ，今 罗马 尼亚） 两诸候 H Q 

最不愿 看到战 争的奥 地利， 提出最 显 Ifii 易 见的解 决办法 ，即 由法网 
俄国共 N 担 仟奥斯 曼境内 基督信 众的保 护者。 帕 默斯顿 对如此 调停不 
甚 热衷。 为 增加英 国的谈 判筹码 ，他 派皇家 海军进 到黑海 n u 此举鼓 
励土耳 其向俄 国宜战 u 英 、法支 持土国 c 

战争 真正的 起因冇 更深 - M 的缘 故。 宗教 U 是政治 及战略 图谋的 
借 P c 尼 古拉所 追求的 是古俄 国斯的 梦想： 取得君 士 识 丁堡及 两个海 
峡。 拿 破仑三 世则是 眼见有 机会削 弱俄国 ，破 坏神圣 同盟 ，结束 法国的 
孤立。 帕默 斯顿希 望找到 某种借 L! ， 可一 劳永逸 地终止 俄国叫 两个海 
峡进攻 。 战争 爆发后 ，英国 战舰进 人黑海 ，开 始摧毁 俄国的 黑 海 舰队。 
英 法联军 登陆克 里米亚 ，占领 俄网海 军基地 塞瓦斯 托波尔 （ Sev- 
astopol ) 。 

这些发 展令奥 地利的 领袖不 知所措 c 他们重 视弓 俄国传 统的友 
谊 ，但乂 担心俄 国在巴 尔干的 斩获， nj 能 引起奥 M 境内的 斯拉夫 人更加 
蠢 蠢欲动 。 他们 也怕在 克 电 米亚战 争屮与 老盟友 站在 一边， 会给法 13 
进攻 奥属意 大利地 K 以借 

起初 奥国宣 布中立 ，这是 I 丨 丨确 的抉择 。但新 上任的 外相波 义伯爵 
(Coum Buol), 觉得不 采取行 动太令 人坐立 难安， 而法国 觊觎奥 网的意 
大利 领土也 令人放 心不下 c 在英法 联军进 攻塞瓦 斯托波 尔吋， 奥地利 
向沙良 提出最 踣通牒 ，要 求俄围 撤出摩 尔达维 亚与瓦 拉几亚 。这 是结 
束 克电米 亚战争 的决定 性因素 ，至 少此耵 的俄 国领导 人一直 做如 是想。 
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奥 地利就 此放弃 了尼古 拉一世 ，及 远自拿 破仑战 争吋代 即与俄 H 
建立的 坚定友 谊„ 轻率加 上恐慌 ，使 梅特 涅的后 继者抛 弃了经 一个世 
代苦 心经营 所得的 保守势 力团结 局面。 - 旦奥国 主动摆 脱共同 价值观 
的束缚 ，就 同样 让 俄国获 得解放 ，使 之完全 可根据 地缘政 治的取 舍来订 
定本 身的 政策。 照这个 方向发 展下去 ，俄 国斯势 必与奥 地利为 巴尔干 
的 甜 途而起 冲突， 也总有 - 天会想 要打倒 奥地利 帝国。 

维也 纳九案 之所以 能行之 五 丨 •年 ，就 在于东 欧三强 （普 鲁土 、俄罗 
斯 、奥 地利) 视其 团结是 对抗革 命乱象 及法国 主宰欧 洲的主 要屏障 。但 
克 黾米亚 战争中 （塔 列兰 称之为 “欧洲 贵族院 ”的） ，奥地 利却与 亟于将 
其赶出 意大利 的拿破 仑三世 ，不 愿涉 人纷争 的英国 ，结为 不甚协 调的盟 
友 。 它 因此解 放了昔 日神圣 同 盟的盟 H 俄国斯 、普 鲁士 ，任 这贪 得无厌 
的两 M 毫无 顾忌地 追求其 M 家利益 c 普鲁土 要奥地 利付出 的代 价足强 
迫奥 国撤出 德国， 而俄罗 斯在巴 尔千逐 渐升髙 的敌意 ，后 来成为 一次世 
界太 战的导 火线之 •，也 导致奥 匈帝国 最后的 崩溃。 


面 对权力 政治的 现实时 ，奥 M 可 惜未能 体认到 ，其生 存全仰 赖欧洲 
各网矢 忐维护 政治的 正统。 保守利 益需团 结在一 起的观 念超越 国界， 
闪此 缓和 权力政 治冲突 的作用 n 民 族主义 有相反 的作用 ，它唯 H 家 
利 益是问 ，激化 对立， 增加每 个人可 能面临 的危险 „ 不堪 一击的 奥地利 
由此 让自己 身陷一 场毫无 胜算的 斗争中 。 

克里米 亚战争 结束后 五年内 ，意 大利民 族英雄 加富尔 （Camilb 
Cavour ) 展开把 奥地利 赶出意 大利的 工作， 在与法 国结盟 ，俄国 默许的 
情况下 ，挑起 对奥国 的战事 ，这 两种 状况在 过去都 是令人 无法想 象的。 
再过 五年， 捭斯麦 在-场 争夺德 国盟主 的战争 中打败 奥国。 俄 国再次 
袖手 旁观， 法国虽 不情愿 但也未 插手。 在梅特 涅时代 ，遇 到此种 情势欧 
洲 协调必 会集会 讨论， 对 这牲乱 事加以 栓制。 但 此后， 外 交更仰 赖赤裸 
裸 的权力 ，不 再是共 同的价 值观。 和平又 持续了 it 十年， 但每过 十年， 
紧 急情势 便加倍 ，武器 竞赛也 加剧。 

英 国在以 权力政 治为本 的国际 秩序中 ，另 有一番 局面。 一 则它从 
不依赖 欧洲会 议制度 保障其 安全; 再者 ，这 新的国 际关系 形态对 英国来 
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说反而 是常态 在 十九世 纪屮 ，英 W 成为 4*: 导 欧洲的 国家。 它行 足够 
的力 景独善 其身 ，有 地理上 的屏障 不 必介人 欧陆的 乱丰。 它冇 历任领 
导人持 续冷静 地追求 W 家 利益， 也 足英网 的优势 之一。 

P 斯尔 雷之耵 的英闱 领导人 ，对 欧洲的 f 解的确 不及他 。 何他们 
対基本 M 家利 益的认 知却比 丨 〔斯 尔雷 更透彻 ，他 们以高 超的技 巧与锲 
而不 舍的梢 神追求 这个利 益。 继他 之后出 任外相 的乔治 •坎宁 （George 
Canning) ， 立 即切 断了 M 斯尔雷 对欧洲 会议制 度仍 存影响 力的最 A7 几 
个管道 ，不 宵它 们是 多么地 问接。 - •八 •. •年 ，在 他继任 + P 斯尔雷 前一 
年 ，坎 T 呼吁 “言行 均保持 中立” 的政策 ，并说 :“不 要为愚 蠢的浪 漫情绪 
所惑 ，误 以为我 们只手 便可重 建欧洲 / 正式出 任外 相后， 他明白 3 示以 
阔 家利益 为基本 方针， 这在他 看来是 与长期 介人欧 洲相冲 突的： 

“我国 与 欧洲系 统关系 虽言 密切, 但并非 意指每 有状况 我国便 
须应邻 国之关 切召请 ，而致 涉入纷 扰之 中 c ” 

换 句话说 ，英 国要保 留视不 冏情形 选择本 身策略 的权利 ，且 •切以 
M 家利益 为依! )_1 。 在此 政策之 F ， 盟网 仅是辅 助性质 ，甚 至根本 无此必 

要:， 

帕 默斯顿 在一八 反 六年 解释英 RR 家利 益的定 义时说 :“凡 有人问 
何 谓政策 ，唯 有答以 视个别 情形之 发生， 求最佳 之对策 ，以吾 N 之利益 
为方针 ，半 世纪 b , 官方对 英闻外 交政策 仍没存 觅 确切的 说法， 如外相 
艾德 华爵士 (Sir Edward Grey) 的这番 话:“ 英网外 相素来 遵循的 乃足他 
们所认 为的闻 家眼前 的利益 ，lW 对 未来不 做太详 细的盘 算， 

在 大多数 其他 P! 家， 如 此 的说法 难免被 讥为了 X 新意 。我们 认为 
好 的就是 上策。 在英 围 这 些话却 会被 看做再 明白不 过了； 很少 有呼声 
耍求对 经常挂 在嘴上 的“国 家利益 ”加以 定义， 帕 默斯顿 说过： “ 没有永 
远的朋 友也没 有永远 的敌人 ，英闰 不需要 iH 式的 策略， 因为领 导人对 
13 家利 益均心 知肚明 ，牢 i 己在心 ，碰 到任何 状况自 然知道 该如何 应对， 
也 有信心 会获得 囿人的 支持。 套句 帕默斯 顿的话 ：“网 家利益 恒久不 
变 ，你我 有义务 加以遵 循， 
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英 M 的领导 人可能 对什么 不该做 ，比 对事先 洞悉战 争的因 由更清 
楚。 他 们史不 肯明白 说出有 何枳极 的目标 ，或许 是因为 他们对 现状很 
满意。 由于 A 信对 H 家 利益可 以掌握 得很好 ，这 些领导 人认为 没冇必 
要事 先加以 说明。 它们宁 可等丰 件发生 ，这是 欧陆国 家办不 到的， R 为 
欧 陆国家 就足这 些事件 本身。 

英 M 对安全 的看法 跟美国 孤立主 义 者所见 略同， 即英 国仅 对惊天 
动 地的大 事会有 反应。 但英 美对和 平与国 内政治 结构的 关系， 则各有 
t 张。 英闷的 领袖丝 毫没有 美国领 导人的 想法， 以推广 代议政 治为达 
成和 平的重 要关键 ，他 们对有 别于本 身的政 治体制 也+以 为意。 

帕默斯 顿曾在 •八 四一 年为英 国驻圣 彼得堡 （St Pcuersberg ) 大使 
说明 ，在 哪种情 况下英 国会出 兵抵抗 ，及为 什么英 同不会 抵制纯 属内务 
的变局 ： 

“ 女王陛 下政府 于处理 英格兰 与他国 关系时 ，其^ ■为准 则愿遵 
循 的大原 则之一 ，即外 固对其 内部宪 法及政 府形式 有意做 何种变 
革 ，应被 视为英 格兰无 由以武 力干预 之事。 

但一国 企图夺 取侵吞 属他国 之领土 则另当 别论； 因此 类企图 
将 扰乱既 有均势 ，改变 各国相 对实力 ，而可 能为其 他强国 制造危 
险； 因而此 类企图 ，英国 政府享 有予以 制裁之 充分自 由。” 

英国 外相无 •例外 ，最 在乎的 都是保 有国家 的行动 0 由。 一八四 
-年， 帕默斯 顿重申 英国对 抽象半 件敬谢 不敏： 

“ 英格兰 少有参 与介入 尚未实 际发生 或非即 将发生 之事， 

近三十 年后 ，格 拉史东 /+: 上维 多利亚 女王书 里提出 N 样的 原则： 

“英 格兰应 完全 掌握就 各项事 端评量 其应负 义务之 主动； 不应 
就 他国实 际或假 设之利 益而向 彼等 有所 宣示， 使之 自视为 至少具 
共同 阐释权 ，以 致减损 吾国选 择之自 由。” 
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英国政 治家对 ft 主权相 当坚持 ，对 仟何形 式的集 体安全 -律 排斥。 
人 1 世 所称的 光來 孤立’ ( splendcd isolati»n)』K 反映 出英 p| 人深仏 .结盟 
弊多 .丨_ 利的 观念。 冇能 耐奉行 .如 此无 动于衷 的策略 的国家 ，必 然实力 
雄 厚足以 f| 立， 也不预 期会遭 遇须向 外求援 的危险 ，任何 可能威 胁到它 
的极 端发展 ，对其 可 能结盟 的对象 威胁一 定更大 。 英国 身为维 持欧洲 
均势的 关键国 ，使其 领袖们 穿有一 切需要 或想要 的选择 肖由。 这个政 
策 对欧洲 没有任 何领土 的要求 ，因 此可以 持久； 英闲 对欧 洲除均 势外别 
无所求 （虽 然其对 海外殖 民地极 贪得无 厌）， 因此可 主动 选择要 干预欧 
洲哪 -个争 端。 

尽 管如此 ，“光 荣孤立 ’’ 并末 阻止英 国针对 特殊亊 件与他 网临 时结 
盟。 英国 为海权 B 家， 缺少大 规模常 备陆军 ，偶尔 会需要 与某一 欧陆盟 
M 合作 ，但它 总是宁 愿半到 临头才 选择合 作的对 象 3 毎逢这 种时刻 ，英 
M 领袖们 均能表 现出不 计 前嫌的 弹性。 八三 o 年比利 时脱离 荷兰的 
过程中 ，帕 默斯顿 先是扬 J， 若法 M 企阁掌 控刚独 立的比 利吋， 英闲将 
向 艽宣战。 数年后 ，他 又主 动提议 与 法闽结 盟 ，以 保障比 利时的 独立. 
“英格 关独力 难以于 欧陆行 其政策 ，势 须借 重别国 之助力 。，’ 

当 然与英 B 短暂 结盟的 各国也 各有其 円 标， 通常都 是为了 扩大在 
欧 洲的影 响力或 疆域。 一 _P. 其作为 超出英 国认为 恰当的 限度， 英国便 
会转 向或 组织为 维持均 势而对 抗旧盟 友的新 联盟。 这般铁 而无私 ，坚 
决以 ，我 为中心 的作风 ，为 英国贏 得“老 奸巨滑 的英国 （ Perfidious A| 
bion)’’ 之喻。 这种外 交形态 或许称 不上如 何崇高 ，但确 实保持 了欧洲 
的和平 ，尤 其是 在梅特 涅的体 制的边 缘逐渐 出现破 绽后。 

f 九 世纪英 国的影 响力到 达巅峰 。英闽 Q 仏满满 ，也 当之 无愧。 
它是当 时工业 最发达 的国家 ，皇 家海军 更称霸 四海。 在 各闽内 部波涛 
汹 涌之际 ，英 围的内 政却十 分太平 。 在面 对十九 世纪的 重大问 题时， 下 
预或 不干预 ，维 持现状 还是与 变革者 合作， 英网的 领袖们 毫不受 教条所 
拘束 ^ _ •八二 O 年代 的希腊 革命战 争中， 英国同 情希腊 脱离奥 斯發统 
治 而独立 的意愿 ，只要 这不致 加大俄 罗斯的 影响力 ，以致 威胁英 闽在东 
地中 海的战 略地位 即可。 但到一 八四 O 年 ，英 国选择 T- 预以便 阻止俄 
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国扩张 ，因 m 转为 支持奥 斯曼帝 国 的 现状。 一八 四八年 匈牙利 节命期 
问， 英国正 式的立 场虽为 不干预 ，其实 却欢迎 俄国恢 复现状 之举。 .一八 
五 o 年代 意大利 反抗哈 布斯堡 的统治 ，英国 虽冏情 却未插 手。 为维护 
均势 ，英国 既不能 归类丁 •干预 主义， 也不能 说是+ 干预 主义； 既不 屉维 
也纳旧 秩序的 守护者 ，也不 是改笮 派的拥 护者。 其 作风极 其务实 ，绝不 
带感情 ，英 s 人 民则深 以能全 身而退 为傲。 

任何务 实政策 ，应 该说尤 其是务 实政策 ，都必 须以某 种固定 的原则 
为 基础， 以免乱 枪打鸟 ，漫无 n 标。 无论 英国是 否公开 承认， 其 外交政 
策的固 定原则 即英国 愿扮演 均势维 护者的 角色， 通常这 个原则 的含意 
是指 支持 弱者对 抗强者 。到 帕 默斯顿 上任后 ，均 势已成 为英国 理所当 
然的 外交政 策原则 ，不 需要任 何理论 I ： 的 辩解； 无论 在任 何吋刻 要行何 
种政策 ，必须 都会以 保护均 势为着 眼点。 在几 个両定 切实的 n 标之外 
则是无 比的弹 性。 比方说 ，各低 地国家 不得落 入强周 之手这 个政策 ， 自 
威廉三 世在位 时至第 - 次世界 大战爆 发均未 改变。 一八七 o 年 迪斯累 
里 再度肯 定此一 政策： 

“吾国 政府素 来以为 ，自敦 刻尔克 （ Dunkirk ) 及奥 斯坦德 （ Os - 
teiid ) 迄北海 诸岛之 欧洲沿 岸诸国 ，应 为自 由兴 旺之社 群所有 ，行 
和 平之道 ，享自 由之权 ，为 有益 人类文 明之商 Jk 活动 ，不得 落入军 
事强 权之手 ，如此 始符合 英格兰 之利益 。” 

-九 〜四年 英国对 德国入 侵比利 时的反 应是对 德宣战 ，却 大出德 
国意 料之外 ，由 此可见 德国领 袖是多 么昧于 时局。 

直 到进人 十九世 纪多年 ，英国 仍认为 维护奥 地利是 一重耍 目标。 
十八世 纪时， 马伯洛 ( Marlbomugh )、 卡特雷 及皮特 曾参与 过几场 战争， 
以 阻止法 围削弱 奥国。 虽然 奥国在 十九世 纪所感 受到的 法国的 侵略威 
胁 不再如 此强烈 ，但 它仍被 英国视 为对俄 罗斯向 黑海两 个海峡 扩张是 
很有用 的制衡 力量。 眼见一 八四八 年的革 命可能 使奥闰 解体， 帕默斯 
顿曾这 么说： 
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“ 奥地利 居欧洲 核心， 可 左抵蚕 食右挡 鲸吞。 以 吾之见 ，欧洲 
政 治独立 自由全 在于彼 仍居列 强之林 ，享领 土主权 完整； 因此之 
故， 或有意 或无意 ，但使 之积弱 不振， 甚或由 一等强 国沦为 二流小 
国， 对欧洲 必为害 甚巨， 且 英人必 群起而 攻之， 阻挡之 。” 

但一八 四八年 革命之 后， 奥 地利日 趋衰颓 ，政 策摇摆 不定, 使其在 
英国东 地中海 政策上 的作用 大减。 

英国 政策的 焦点在 r- 防 ih 俄罗斯 占领达 达尼尔 海峡。 俄奧 两国的 
对立 多半与 俄国图 谋奥地 利的斯 拉夫省 份有关 ，这 -点 与英国 的关系 
不大 ，但达 达尼尔 海峡的 控制权 亦非奥 国的重 要利益 。 于是英 M 开始 
认为 奥地利 不是制 衡俄国 的合适 筹码。 这便是 奥国在 意大利 皮耶芒 
(Piedmont) 击败 ，在 与 普鲁士 角逐德 国领导 地位时 败北， 英国均 尤动十 
衷 的原因 ，此 种冷漠 态度在 丨. •.一 代是 难以想 象的。 至二十 世纪初 ，对德 
国 的疑惧 成为英 S 政策 的主轴 ，而奥 地利为 德国盟 于是首 度被英 H 
视为 敌对的 力量。 

卜 九 世纪淮 也想象 不到有 一天英 闰会与 俄罗斯 结盟。 帕默 斯顿认 
为 ，俄 罗斯正 推行“ 全方位 普遍性 的侵略 政策， 部分成 W 于沙皇 尼古拉 
之性格 ，部 分源 ft 政府长 期之政 策”。 二十五 年后， 克拉瑞 登爵士 （Lord 
Clarendon) 也 附和这 种看法 ，他曾 说克里 米亚战 争是“ 文明对 野蛮之 
战' 十九 世纪英 H 大部分 着力于 箝制俄 罗斯兼 并波斯 ，向 君上 坦丁堡 
及印度 进发的 野心。 此后 要再经 过数十 年德国 的穷兵 黩武， S 中 无人， 
英国 才将主 要的安 全考虑 转向德 B, 直至二 十世纪 后这疑 虑才真 正 成 
为 事实。 

英闰 政府更 替的频 率比所 谓的东 欧强国 要频繁 ：英网 主要 政治人 
物 （帕 默斯顿 、格莱 斯顿及 迪斯累 <!) 在位 期间都 很顺利 ，没 有波折 ，梅 
特涅 、尼古 拉-世 及俾斯 麦也一 样。 但英 国政策 H 的的 -贯性 却颇不 
同 凡响。 一互择 定方向 ，它 便会坚 持到底 ，令 人产生 信赖感 ，因 此英国 
在 稳定欧 洲局势 上可发 挥决定 性的影 响力。 

英 国在面 临危机 时能临 危不乱 ，是其 代议政 体的本 质使然 。自一 
七 O0 年起， 民意在 英国外 交政策 上即扮 演重要 角色。 十八世 纪欧洲 
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所有 其他的 国家， 都看不 到有关 外交政 策的“ 反对” 意见； 在英国 则已是 
体 制的一 部分。 十 八世纪 托利党 一直是 代表国 王的外 交政策 ，倾 向于 
千预 欧陆的 纷争。 罗伯 特爵士 (Sir Robert Walpole) 等人 的辉格 党则偏 
向 对欧陆 的纠纷 保持某 种距离 ，且更 重视对 海外的 扩张。 到十九 世纪， 
两党 的角色 对调。 帕默斯 顿所属 的辉格 党代表 积极派 ，德比 (Derby) 与 
索尔 兹伯里 (Salisbury) 的 托利党 则不赞 成与欧 陆有所 纠葛。 像 柯布登 
(Richard Cobden) 这类 的激进 人士， 也跟保 守派立 场一致 ，赞成 英国保 
持 不干预 态势。 

由于 英国的 外交政 策是公 开辩论 的产物 ，因 此人民 在战时 表现得 
出奇的 团结。 再者 ，由于 外交政 策如此 公开， 有时首 相换人 ，政 策也会 
一 八十度 大转弯 ，虽然 这种情 形并不 常见。 例如 ，一八 七 0 年 代英国 
对 土耳其 的支持 ，到 认为土 耳其人 道德可 议的格 莱斯顿 ，于 一八八 O 年 
大选 中击败 迪斯累 里后， 便突然 告终。 

无论 何时英 国都把 本身的 代议政 体视为 特例。 其对 欧陆政 策唯国 
家利 益是问 ，不涉 及意识 形态。 每当 它对某 国的革 命表示 同情时 ，如一 
八四八 年对 意大利 的革命 ，都明 显的是 基于实 际的理 由^ 因此 帕默斯 
顿 曾赞许 地引述 坎宁对 务实原 则所发 的箴言 :“因 反对创 新而抵 制改进 
者 ，终有 一日当 改进已 成常态 ，便 唯有接 受创新 。” 这是经 验之谈 ，并非 
在 吹嘘英 国的价 值观或 制度。 整个十 九世纪 ，英 国均根 据一国 的外交 
政策来 评断这 个国家 ，除格 莱斯顿 时期略 有中断 ，英 国对 他国的 内政体 
制不 在意。 

英 美对时 时刻刻 陷人国 际事务 都不太 感兴趣 ，但英 国采取 孤立主 
义 的理由 ，与美 国有很 大的歧 异。 美国自 认为其 民主体 制应为 世上其 
他 国家的 典范； 英国 却觉得 本身的 议会政 体与其 他国家 无关。 美国相 
信 推广民 主政治 可确保 和平； 更 应该说 ，要获 得可靠 的和平 ，除 此之外 
别无 他法。 英国 或许会 对某种 政体特 別青睐 ，但不 会为它 冒险。 

英国 虽对法 国君主 专制被 推翻及 再出现 又一个 拿破仑 ，怀 有依历 
史经验 而来的 疑惧, •八四 八年帕 默斯顿 却以下 述的英 国政治 务实原 
则盖 过此一 疑惧： 
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“ 英国行 事所依 据的不 变原則 ，即 承认一 国自行 选定的 体制为 
其国体 。” 

帕默 斯顿主 导英国 外交政 策近三 十年。 一八 四一年 梅特涅 曾语带 
推崇 但略显 嘲讽地 分析其 务实的 作风： 

‘‘帕 默斯顿 爵士何 所求？ 欲令法 国有感 于荚国 之弦大 ，并 证诸 
埃及事 件之结 果操之 于其手 ，且 法国 无插手 余地。 又欲 向德 、法二 
强表 明英国 无求于 彼二国 ，有俄 罗斯之 援手已 足矣。 再者， 即挟英 
国或 将与法 国靠拢 之頋虑 ，以 令俄罗 斯就范 ，且不 致蠢动 。’’ 

这段 话描述 英国对 均势的 了解可 谓一针 见血。 最后 英国靠 着它走 
过十 九世纪 ，仅与 一个强 国发生 相当短 暂交战 ，即克 里米亚 战争。 虽然 
一开 始各方 根本无 此意， 但正是 克里米 亚战争 ，使 维也纳 会议费 尽心血 
所建立 的梅特 涅秩序 崩溃。 东欧 H 王 国团结 的解体 ，使 温和中 庸的道 
德因 素自欧 洲外交 消失。 随后是 十五年 的乱世 ，继 而再 出现的 稳定却 
十分不 可靠。 
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克 里米亚 战争后 梅特涅 体制的 崩溃带 来近二 十年的 冲突： 皮耶芒 
(Piedmont) 战 争及一 八五九 年的法 奥战争 ，一八 六四年 因石勒 苏益格 
公 国与荷 尔斯泰 因公国 （Schleswig, Holstein) 而起 的战事 ，一八 六六年 
普奥 战争及 一八七 O 年 的普法 战争。 自这 个混乱 局面中 出现了 新的欧 
洲 均势。 曾参 与三次 交战并 鼓动其 他上述 争战的 法国， 不再能 主导德 
国的 情势。 更 关键性 的发展 是梅特 涅体系 的道德 约束力 消失。 这个剧 
变可自 一个新 出现的 名词见 出端倪 ，代表 纯讲实 力的均 势政策 的德文 
字 Realpolitik (现实 政治或 权力政 治> ，取代 了 法文的 raison d’ etat (国家 
至上） ，但实 际意义 上并无 改变。 

这欧洲 新秩序 是两个 差距十 万八千 里的人 的杰作 ，即 拿破 仑三世 
(Napoleon 1丨丨) 与 俾斯麦 （Otto voti Bismarck) ， 他 俩后来 更成为 针锋相 
对的 敌人。 他们 无视于 梅特涅 的信条 :为求 稳定， 欧洲各 国合法 正统的 
王位必 须保留 ，民 族与自 由运 动必须 镇压， 最重要 的是国 际关系 须由理 
念相同 的统治 者共同 决定。 现在 这两个 人物却 以现实 政治为 政策基 
础 ，即国 际关系 纯由实 力决定 ，强 者掌控 全局。 

拿破仑 三世是 曾横扫 欧洲的 拿破仑 的侄儿 ，年 轻时 他曾加 人意大 
利秘 密社会 组织， 反抗奥 地利的 统治。 一八四 八年当 选总统 ，后 在一次 
政变后 于一八 五二年 自封为 皇帝。 俾 斯麦出 身普鲁 士名门 ，他 激烈反 
对 一八四 八年的 自由革 命,一 八六二 年因时 势而成 为首相 ，普鲁 士强势 
国君 因为军 费与难 驾驭的 国会相 持不下 ，别 无他法 ，唯有 请俾斯 麦出掌 
大局。 

在他俩 相互为 用之下 ，维 也纳会 议的安 排完全 被推翻 ，由 共同 的保 
守观念 衍生而 来的自 制更 完全被 打破。 然 而没有 比这两 人个性 更具差 
异 的了。 铁血宰 相与莫 测高深 的法皇 ，因 反对维 也纳国 际体系 而结合 a 
他 们都视 一八一 五年在 维也纳 由梅特 涅擘画 的国际 秩序为 眼中钉 。拿 
破仑三 世不满 的原因 是它以 围堵法 国为目 标 ，虽 然他没 有叔父 拿破仑 
那般 狂妄的 野心， 但这位 反复无 常的皇 帝认为 ，法 国偶尔 获得- 些领土 
并不 为过， 因此不 希望出 现团结 的欧洲 来横加 阻挠。 他 更觉得 世人均 
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以法 国为自 由主义 、民 族主义 的表征 ，而 维也纳 体系欲 伍制这 两种思 
想 ，便 是想箝 制他的 野心。 俾 斯麦反 对梅特 涅体系 ，是因 为它使 普鲁士 
在 德意志 邦联中 的地位 在奥地 利之下 ，他 也认为 邦联中 保留了 太多小 
国 令普鲁 士有志 难伸。 若要完 成普鲁 士的历 史任务 ，统一 德国， 则维也 
纳体系 势必要 推翻。 

虽然对 既有的 国际秩 序均深 恶痛绝 ，这 两位 革命家 最后的 成就却 
是天南 地北。 拿 破仑三 世努力 的结果 是适得 其反。 他以 维也纳 体系的 
终结者 、欧 洲民族 主义的 启蒙师 自居， 却把欧 洲外交 导人一 片混乱 ，且 
法国 从中一 无所获 ，反 而是其 他国家 受惠。 他制 造了有 利意大 利统一 
的环境 ，更 无意中 促成了 德国的 统一， 这两国 的统- •削弱 了法国 在地缘 
政治上 的地位 ，法国 素来在 中欧享 有的绝 对影响 力也遭 破坏。 法国固 
无能力 阻挡这 两国走 向统一 ，但拿 破仑三 世反反 复复的 政策却 使统一 
的 过程大 为加快 ，同 时也消 解了法 国依据 其长远 利益建 构国际 秩序的 
能力。 他要 打破维 也纳体 系 是因为 他认为 法国受 到孤立 ，这也 代表某 
种 程度的 事实。 但到他 的统治 P —八七 O 年 结束时 ，法 国比梅 特涅时 
代更 孤立。 

俾斯麦 的功绩 则截然 不同。 少 有政治 家能像 他这样 创造历 史的。 
他上 任之前 ，德国 的统一 原看好 会经由 有国会 有宪法 的政府 来完成 ，这 
也是 一八四 八年革 命主要 的诉求 D 五年后 ，对解 决已持 续三代 的统一 
问 题他已 进 行得差 不多了 ，但 他不是 以民主 宪政， 而 是依恃 普鲁士 的强 
大优势 来推动 统一。 俾斯麦 的做法 从未获 得很多 人的拥 护。 新 德国对 
保守派 而言太 民主， 对自由 派而言 太专制 ，对 正统派 而言太 重实力 ，何 
它却是 一位天 才人物 的精心 制作， 这个天 才主张 导引他 在国内 与国际 
丨: 所解放 的力晕 ，利 用其 间的矛 盾对立 一一 这 -点他 做得相 3 成功, P 
世无人 能望其 项背。 

拿破 仑二世 在位期 间有杜 依勒利 宫之谜 （Sphinx of the Tuileries) 
之称 s 外界 总认为 他雄才 大略， 颇有一 番图谋 ，至于 他葫芦 M 卖的 什么 
药就无 人知晓 —— 药是一 点一滴 慢慢显 现的。 大 家多认 为他得 以结束 
法国在 维也纳 体系下 的外交 孤立， 又以克 里米亚 战争促 成神圣 同盟的 
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解体 ，的确 是深不 可测的 英明。 唯有 一位欧 洲领袖 ，即 俾斯麦 ，自- •■开 
始便看 穿他。 -八五 O 年代俾 斯麦对 拿破仑 三世就 有如此 的嘲讽 ：“他 
喜怒无 常反令 人高估 其智慧 。” 

拿破仑 二世也 与叔父 一样深 以非正 统王室 出身为 憾事。 虽 他自认 
是 革命家 ，却 极渴望 为欧洲 各正统 国王所 接受。 当然 ，若 神圣同 盟仍秉 
持原有 的信念 ，则必 会设法 推翻一 八四八 年取代 法国君 主专制 的共和 
政体。 法 国大革 命的血 腥暴力 此时仍 令人记 忆犹新 ，但 外国的 干预激 
使 法国革 命军在 一七九 二年踏 上欧洲 各国的 领土。 同样 对外国 干预的 
戒 心使行 共和的 法国誓 言向外 输出其 革命。 在禁 制不成 之余， 保守势 
力 各国只 得勉强 承认法 国共和 ，起 先它是 在诗人 政治家 拉马丁 
(Alphonse de Lamartine) 治 理之下 ，后来 拿破仑 三世当 选总统 ，最 后他 
为 推翻宪 法限制 其连任 ，千 脆在一 八五一 年十二 月发动 政变， 次年称 
帝， 法国进 人第二 帝国。 

拿 破仑二 世称帝 后承认 的问题 再起。 此次牵 涉到的 是要不 要承认 
拿破 仑三世 的帝位 为维 也纳和 约中明 白禁止 波拿巴 （Bonaparte) 家 
族再 登上法 国王位 c 奥地利 率先接 受了无 法改变 的事实 ，其驻 法大使 
胡布 纳男爵 （ Baron Habner ) 曾提到 其上司 施瓦曾 伯格亲 王 （ Prince 
Schwarzcnberg) —八 五一年 卜二月 三 十一日 有感而 发的一 句话： “讲原 
则之 时代已 成过去 。 ”它 也象征 梅特涅 时代的 结束。 

拿破仑 三世心 上第二 件大事 是别国 国君会 不会称 他为“ 兄弟” ，一 
如他们 彼此间 的称谓 ，还是 会在称 呼上歧 视他。 后来奥 地利及 普鲁士 
君主 妥协， 沙皇尼 古拉斯 -世却 不让步 ，只 肯称他 为“朋 友”。 以 沙皇对 
華命分 f 的观感 ，他必 然觉得 这个称 呼已太 抬举拿 破仑三 世了。 胡布 
纳 曾记下 如下的 感受： 

“ 有如受 欧陆王 族世家 无情之 喝叱。 深 深啃噬 着法皇 拿破仑 
之心 0 ” 

无论这 种感觉 是真有 其事， 还是无 中生有 ，却 反映出 拿破仑 三世与 
其 他欧洲 君主间 的鸿沟 ，这 是造成 他对欧 洲外交 不顾一 切猛加 挞伐的 
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根 本心理 因素。 

他一 生最讽 刺的 对照是 ，内政 比外交 更为他 所擅长 ，但 他对 内政无 
多大 兴趣， 对外交 又欠缺 胆识。 每当 他暂时 放下自 诩的革 命使命 ，对法 
国的 发展便 有重大 贡献。 他把 工业革 命带到 法国。 他对 大规模 借贷机 
构 的鼓励 ，促 进法国 经济发 展居功 厥伟。 将巴黎 重建为 如今的 磅礴气 
势 ，也 应归功 T 拿破仑 三世。 十九 世纪初 ，巴 黎仍是 个中世 纪城堡 ，街 
道狭窄 弯曲。 他 授权亲 信豪斯 曼男爵 (BaronHaussmarm) 并给予 经费， 
建 造有宽 广街道 、宏伟 建筑、 一排排 林荫的 现代化 都市。 建造宽 广道路 
的原 因之一 固然是 为方便 枪弹的 发射, 但无损 于市容 的伟大 壮丽。 

吋 惜他热 爱的还 是外交 ，却常 受左右 为难的 情绪所 煎熬。 一 方面， 
他明白 自己绝 无可能 实现求 得正统 地位的 宿愿， 因为那 是由出 生所决 
定， 无法靠 后天的 赐予。 另一 方面, 他又并 不真想 在历史 上留下 正统主 
义者 之名。 他 曾是意 大利独 立斗士 （Carbonari)， 又自视 为民族 自决的 
守 护者。 同时 ，他 反对冒 太大的 风险。 拿破 仑三世 最终的 fl 标 是废除 
维也纳 和约有 关领土 的条款 ，改 变此约 所依据 的国家 制度。 但 他从未 
觉悟， 要达成 他的目 标也会 导致德 国统- •，并 就此 让法国 永无主 宰屮欧 
的 希望。 

他反复 无常的 政策正 反映出 其难以 取舍的 困境。 由 于不信 任那些 
“称兄 道弟” 的国君 ，他 转向依 賴民意 为政权 基础， 因此其 政策往 往随他 
对民意 +同的 解读而 起伏。 一八 五七年 观察人 微的胡 布纳向 奥皇奏 
报： 


“其 （拿 破仑 三世) 视 外交仅 为保障 其统治 ，合法 其王位 ，建立 
其 王朝之 工具。 任何 可维持 其人望 之途径 、施为 必不放 过。’’ 

由于 缺少内 在的定 力使他 不致迷 失方向 ，此 种作风 常使他 自食其 
果 ，受制 f 自 己 所 制造的 危机。 他一 再鼓动 危机, 一下在 意大利 ，一下 
在波竺 ，- •下 在德国 ，到 后果显 现时又 退缩。 他有 叔父的 野心但 无叔父 
的胆量 、才具 ，也 无拿 破仑那 么大的 权势。 他 支持意 大利民 族主义 ，只 
要 它不越 过意国 北部。 他 赞成波 兰独立 ，只 要那不 致引起 战争。 至于 
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德国 ，他 根本不 知道该 站在哪 一边。 原预 期奥地 利与普 鲁士之 间的角 
力会持 续很久 ，事后 他居然 要求获 胜的- 方普鲁 士赔偿 因他个 人优柔 
寡 断而致 的失箅 ，落 得贻笑 国际。 

拿破 仑三世 的如意 算盘是 召开欧 洲会议 ，重新 划定欧 洲国界 ，这样 
他才能 冒最小 的风险 ，有 最大的 收获。 但 他对于 希望如 何重划 国界却 
没 有任何 明确的 打算。 无论 如何， 其他强 国都不 愿召开 这种方 便他迎 
合闻 内需要 的会议 。 没有国 家会愿 意更改 国界， 尤其是 对本身 不利的 
变动 ，除非 是迫不 得已。 结果 拿破仑 惟一主 持的一 次欧洲 会议， 是结束 
克里 米亚战 争的巴 黎会议 (Congress of Paris) ， 会 上并未 能重绘 欧洲的 
地图， 只是追 认战争 所造成 的既成 事实。 会议决 定俄罗 斯海军 不得进 
驻黑海 ，使 俄国无 法防备 英国再 一次的 攻缶。 俄 国也被 迫将比 萨拉比 
亚 (Bessambis) 及黑 海东岸 的卡尔 斯地区 （Kars) 归还 土耳其 此外 ，沙 
皇也被 迫放弃 奥斯曼 帝国基 督信徒 保护者 的名衔 ，这原 是克里 米亚战 
争的导 火线。 巴黎会 议象征 着神圣 同盟的 解体， 但与会 各国均 无意于 
修改 欧洲的 地图。 

此 后拿破 仑三世 想召开 重绘欧 洲地图 的会议 ，却 始终不 曾实现 ，有 
-个基 本原由 ，英国 大使克 拉瑞登 爵士曾 向他提 过：- •国既 想大 刀阔斧 
的改变 ，又 不愿放 手一搏 ，最 后注定 是徒劳 无功。 “余眼 见法皇 渐生召 
集 欧洲会 议之意 ，借 以扩大 其疆界 ，废止 已失效 之条约 ，并 完成 其余必 
要 之遗留 问题。 余即 席力陈 若会议 之决议 无共识 ，或将 导致众 多危险 
阻难 ，然 共识达 成不易 ，抑或 有一二 顶尖强 国愿以 战遂其 所欲亦 可。” 

帕默 斯顿曾 一言以 蔽之说 明拿破 仑三世 的政治 人格： “其脑 中想法 
增 殖之快 ，有如 一窝窝 兔子。 ”问题 出在他 这些想 法没有 一个更 高的中 
心 思想为 依归。 在梅 特涅体 系被打 破后的 混乱中 ，法国 有两个 策略选 
杼。 一 是遵循 黎塞留 的政策 ，设法 使中欧 保持分 裂„ 这 个选择 必须要 
拿破仑 三世放 弃他支 持革命 的主张 ，至 少在 德国不 能支持 ，要拥 护现有 
的各正 统君主 ，他们 也亟于 维持中 欧各自 为政的 现状。 另一个 选择是 
效 法叔父 的作为 ，做革 命运动 的领袖 ，希望 因此使 法国贏 得各国 民族主 
义者 的感激 ，甚 而因此 成为欧 洲政治 领袖。 

对法 _ 很不 幸的是 ，拿 破仑三 世这 两个策 略同时 进行。 他 赞成民 
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族自决 ，却仿 佛无视 于这对 法国在 中欧地 缘政治 地位的 风险。 他支持 
波 兰革命 ，但面 对其后 果时却 又临阵 脱逃。 他反对 维也纳 会议的 安排， 
认为是 对法国 的侮辱 ，却未 能及时 觉悟其 实这也 是最能 保障法 国安全 
的 安排。 

因为德 意志邦 联原本 的构想 ，便 是只 为对抗 强大的 外来危 险而团 
结在 一起的 组织。 邦联 的各国 受到明 文禁止 因攻击 的目的 而集结 ，也 
从无 可能形 成共同 的攻势 策略。 由 这个主 题在邦 联五十 年历史 中从未 
被提 出即可 证明这 一点。 法 国莱茵 河边界 只要维 也纳国 际秩序 不变, 
就不会 有问题 ，但在 拿破仑 三世促 成邦联 瓦解后 的一个 世纪里 ，却 都是 
纷扰 不安。 

他从 未觉悟 到这个 法国国 家安全 的重要 因素。 直至 一八六 六年普 
奥战争 ，即 结束德 意志邦 联的战 争爆发 ，他还 向奥畠 写道： 

“目 睹 以反法 为主旨 之德 意 志邦联 解散 ，朕坦 承不可 谓不欣 
慰 


哈 布斯堡 的奥皇 回信中 比他看 得透彻 得多： 

“ 纯因防 御而起 意所组 之德意 志邦联 ，于 其半世 纪历史 中始终 
未令 邻邦心 生疑惧 。” 

取代 邦联的 不是黎 塞留理 想中分 崩离析 的欧洲 ，而 是-个 统一的 
德国， 人口比 法国多 ，工业 实力也 很快便 超越法 国^ 拿破 仑三世 反维也 
纳安排 的结果 ，是把 对法国 安全的 防御性 障碍转 变为具 潜在攻 击性的 
威胁。 

政治家 的考验 在于是 否能自 战术性 决定的 漩涡中 .分 辨出 国家真 
正长 远的利 益为何 ，并 擘画适 当的策 略以达 成这些 利益。 拿破 仑三世 
大 可沉浸 在克里 米亚战 争期间 他明智 的战术 (也是 拜奥地 利短视 之赐〉 
为他 裹得的 美名中 ，并善 用战后 他所拥 有的更 多外交 选择。 符 合法国 
利益的 应该是 与奥国 、英国 接近， 因这两 国最可 能维持 中欧的 领土现 
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状。 

然 而他的 政策却 颇为出 人意表 ，且 受其善 变的性 格影响 。 他是波 
拿巴 家族的 ■ •员， 因此不 论根据 “H 家至 上”原 则应该 怎么做 ，他 对与奥 
地利合 作始终 +放心 。 -八五 八年他 曾对一 位皮耶 芒的外 交官说 :“朕 
对 奥地利 素来甚 为嫌恶 ，至今 依然。 ”他对 革命运 动的热 衷促使 其于一 
八 .五 九 年为意 大利® 与奥国 交战。 战 后他并 吞萨瓦 及尼斯 （Nice), 又 
一冉提 议召开 欧洲会 议重划 边界， 都使英 法渐行 渐远。 更 有甚者 ，他支 
持一 八六三 年的波 兰革命 ，以致 牺牲与 俄罗斯 结盟的 可能性 ，使 法国完 
仝孤立 。 拿破 仑三世 在民族 自决的 旗帆下 ，把欧 洲的外 交导人 乱无章 
法的 状态， 却突然 发现自 己孤立 无援， (W 由他大 力促成 的混乱 ，反 有助 
于德闻 完成统 一大业 ，结 束法 国在欧 洲一枝 独秀的 地位。 

在克 电米业 战争后 ，拿破 仑三世 在一八 五九年 ，巴黎 会议后 三年, 
首 度有所 行动。 谁也 未料到 他 会重操 年轻时 的旧业 ，想 要帮助 意大利 
脱离奥 地利的 统治。 自这个 冒险行 动中法 国能获 得的利 益十分 有限。 
若得胜 ，将 形成- •个 更能 够阻挡 法国传 统侵略 路线的 国家； 若失畋 ，不 
但 有损法 国威頊 ，也令 人质疑 法闰参 与其事 的意义 何在。 而不论 成败, 
法军 进入意 大利都 会使整 个欧洲 不安。 

基于这 些理由 ，英国 大使柯 利爵士 （Lord Henry Cowley) 相 信法国 
绝无 可能派 军队至 意大利 作战。 据胡布 纳报告 ，柯利 曾说： 

“ 与英之 同盟虽 曾一时 生变， 且仍呈 蛰伏状 ，但 其仍为 拿破仑 
三世政 策之根 本。” 

三十 年后胡 布纳有 如下的 省思： 

“ 吾人甚 感费解 ，此君 既已位 及至尊 ，若 非心已 狂乱或 丧失理 
智 ，岂 竞极 有心于 涉入又 一冒险 :行动 ，却 无可理 解之动 机可言 。” 


然而 拿破仑 三世令 所有外 交官大 惊失色 ，仅 与他有 如寇仇 的俾斯 
麦 例外。 俾斯麦 已预见 法国会 与奥地 利交战 ，也 的确希 望借此 战争削 
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弱奥地 利在德 闰 的地位 u 

一 八五八 年七月 ，拿 破仑三 世与意 大利境 内最大 的一国 皮耶芒 （萨 
丁 枢亚 Sardinia) 首相 加富尔 （Camillo Renso di Cavoirr) 达 成秘密 协议， 
将 合作对 奧地利 作战。 这纯 粹是马 基雅维 里式的 分赃， 加富尔 可借此 
统 一意北 ，拿 破仑三 世则可 得到皮 耶芒手 中的萨 瓦与尼 斯作为 报偿。 
到一 八五九 年五月 ，他 们终 于找到 合适的 借口。 总是沉 不住气 的奥地 
利 ，被皮 耶芒人 的侵扰 弄得气 不过而 宣战。 拿破 仑三世 宣称这 等于是 
对法网 宣战， 便派军 直人意 大利。 

很奇 怪的， 在他那 个时代 ，法国 人在谈 到民族 国家的 统一为 大势所 
趋时 ，所 想到的 主要是 意大利 ，而 不是更 强大的 德国。 法 国人对 意大利 
颇 为同情 ，也有 彼此文 化相近 的感觉 ，对东 边来势 汹汹的 邻居德 国却不 
然 D 再者， 将德国 推向欧 洲一流 强闰地 位的经 济荣景 ，此 刻才刚 开始； 
因此- * 点也看 不出来 意大利 的实力 会逊于 德国。 普鲁 士在克 M 米亚战 
争 时的小 心翼翼 ，则 加深拿 破仑- = .世 的成见 ，认为 普鲁士 是列强 中最弱 
的， 没有俄 罗斯为 后援就 无法采 取强势 行动。 所以他 的如意 算盘是 .与 
意大 利作战 ，会 削弱奥 地利的 实力， 可使法 国最危 险的敌 手德国 实力下 
降, 增强法 国在意 大利的 重要性 ，但 在这两 方面其 判断都 是错得 无以复 
加。 

他同 时维持 两个相 抵触的 选择。 比较 上算的 是他可 扮演欧 洲政治 
大师的 角色： 意北脱 离奥地 利统治 ，欧洲 各强国 愿出席 他所主 办的会 
议 ，并 赞同他 在巴黎 会议未 能达成 的欧洲 版图大 修正。 下策则 是战争 
出 现僵局 ，由 他操持 马基雅 维里式 的权术 ，追求 “国家 至上” 的利益 ，以 
牺牲 皮耶芒 换取奥 地利若 干好处 ，作 为终止 战争的 条件。 

拿破仑 三世欲 同时兼 顾这两 个目标 n 法军在 马坚塔 （Magenta) 及 
索 费里诺 (Sdferino) 两地 获胜, 却在德 国引起 强烈反 法情绪 ，以 致有一 
度 ，徳国 诸小邦 仿佛因 畏惧再 遭到拿 破仑式 的攻击 ，而有 意强迫 普鲁士 
站 在奥地 利这一 边加人 战事。 受此 初显乍 现的德 国民族 主义迹 象所冲 
击 ，又受 到实地 巡视索 费里诺 战场的 震撼， 他居然 在一八 五九年 七月十 
一日 ，在未 知会皮 耶芒的 情况下 ，与 奥地利 在维拉 法兰加 （Villafranca) 
议定 休战。 
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他不 仅一个 目标都 未达成 ，更 大大地 动摇了 法国在 国际舞 台上的 
地位 。 此后， 意大利 民族 主义者 将他所 拥护的 原则， 推行到 完全出 乎他 
想象的 地步。 他想在 约略分 为五国 的意大 利建立 一个中 型卫星 国的目 
标 ，引起 皮耶芒 不悦， 皮耶芒 是不会 放弃其 统一大 业的。 奥地利 坚持不 
放威 尼西亚 ( Venetia ) ，拿 破仑 三世则 坚持将 它交还 意大利 ，这 样又制 
造了 一个无 从解决 的争端 ，而法 国在其 中并无 明显的 利益。 英 国对法 
国并 吞萨瓦 及尼斯 的看法 ，是视 其为又 一个拿 破仑征 服时代 的开始 ，对 
法 国提议 召开拿 破仑三 世念念 不忘的 欧洲会 议一概 拒绝。 而此 期间， 
德 国民族 主义人 士看出 ，欧 洲的乱 局正是 他们推 动国家 统一的 大好时 
机。 

拿破 仑三世 在一八 六三年 波兰革 命期间 的行为 使他益 形孤立 。他 
重温波 拿巴家 族与波 兰友好 的传统 ，先试 图说服 俄罗斯 向其闹 革命的 
波兰子 民做些 让步。 但 沙皇连 谈都不 愿谈。 其后 他又想 与英国 结盟， 
但帕 默斯顿 对这位 捉摸不 定的法 皇深怀 戒心。 最 后他向 奥地利 提议， 
要 奥国放 弃其波 兰省份 ，给一 个尚未 成形的 波兰国 ，将威 尼西亚 让给意 
大利， 然后向 西里西 亚及巴 尔于半 岛寻求 补偿。 这个提 议对奥 地利不 
具吸 引力， 因为这 么做有 引发与 普鲁士 及俄罗 斯战争 的危险 ，所 换来的 
却 是可能 在其边 境出现 一个法 国的卫 星国。 

轻 举妄动 对政治 家而言 是个所 费不赀 的嗜好 ，而且 终有一 天要付 
出代价 u 凭一时 喜怒好 恶而不 顾及整 体策略 的行动 绝不可 能持久 。在 
拿破仑 三世统 治之下 ，法 国失 去对德 国内部 安排的 影响力 ，虽然 它曾是 
自黎 塞留以 降法国 政策的 重心。 黎 塞留了 解勿让 中欧坐 大是法 国安全 
的关键 ，但 拿破 仑三世 的政策 受其好 大喜功 所影响 ，却 集中于 欧洲边 
陲 ，这是 惟一风 险最小 而能有 所获的 地带。 随着 欧洲政 策的焦 点转移 
到德国 ，法 国却发 现自己 已势单 力孤。 

一八六 四年有 一不好 的情势 发展。 自 维也纳 会议后 ，在奥 地利与 
普 鲁士联 手下中 欧的平 静首度 被打破 ，它 们为代 表德国 对抗非 德国的 
势力 而发动 战争。 战 争的焦 点是石 勒苏益 格与荷 尔斯泰 因这两 个易北 
河 ( Elbe ) 公国 ，这两 国与丹 麦的王 室有关 系但又 是德意 志邦联 的成员 D 
丹 麦国君 逝世后 ，形成 极其复 杂且纠 缠不清 的政治 、王族 及民族 问题， 
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帕默斯 顿还曾 因此发 过一段 妙语。 他说只 有三个 人了解 其中的 来龙去 
脉： 一个 已经 死了， 一 个在疯 人院里 ，还有 一个是 他本人 ，可 惜他 已经忘 
了。 

这个 争端的 内容没 有普奥 联手向 小国丹 麦宣战 ，迫 使其放 弃这两 
块 古老的 德国领 土来得 重要。 此次 战争证 明德国 确有能 力采取 攻击性 
行动 ，而且 若邦联 的组织 太累赘 ，那 普奥两 个德意 志大国 可能根 本就无 
视 于它的 存在。 

依维也 纳会议 的传统 ，此 时欧 洲各强 国必已 集会设 法大致 恢复原 
有的 现状。 但欧 洲现在 却是一 片混乱 ，这主 要是拿 破仑三 此 的功劳 。 
俄罗斯 不打算 与它镇 压波兰 革命时 未介入 的普奥 为敌。 英国对 普奥进 
攻丹 麦虽感 到不安 ，但必 须与欧 陆国家 结盟始 可插手 ，但 惟-可 行的结 
盟 对象法 国又令 人不敢 信任。 

历史、 意识形 态和“ 国家至 上”原 则应已 足以警 告拿破 仑三世 ，此种 
局 势发展 下去不 久就会 失控。 但他 却在要 维持法 国传统 的外交 原则使 
德国继 续分裂 ，或 奉行 他年轻 时所笃 信的民 族主义 原则之 间摇摆 不定。 
法国外 长路威 (Drouynde Lhuys〉 写给驻 英大使 杜维涅 （La Tour d’ Au- 
vergne) 的信 中说： 

“ 一方涉 及我敉 期同情 之友国 之权利 ，一 方涉及 德意志 人民之 
愿望， 两者均 须虑及 ，吾 国势必 较英国 吏为审 慎其事 。” 

然而 ，政 治家的 责任在 于解决 问题而 非思考 问题。 对缺乏 决断力 
的领导 者而言 ，审 慎便成 了拖延 决定的 托辞。 拿破仑 H 世自认 为坐而 
言才 算明智 ，便 听任普 奥决定 石勒苏 益格与 荷尔斯 泰因的 前途。 在欧 
洲 其他国 家袖手 旁观的 情况下 ，切 断石勒 苏益格 、荷 尔斯泰 W 与丹 麦的 
关系并 合力加 以占领 ，这 在梅特 涅时代 是难以 想象的 举动。 法 国最恐 
惧 的梦魇 ，也是 拿破仑 三世逃 避了十 年的德 国的统 终 f 就要来 临。 

俾 斯麦并 不打算 与他国 分享德 国的领 导权。 T 是他 把为石 勒苏益 
格与荷 尔斯泰 因而打 的战争 ，变作 又是奧 地利所 犯的- 大错误 ，十 年来 
奥闻 仿佛大 错不断 ，使 其大国 的地位 是江河 日下。 奥地 利犯下 这些错 
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误 的原因 都一样 ，每 每主动 提出与 其合作 以讨好 所谓的 敌手。 但讨好 
策略对 普鲁七 的效用 ，与十 年前克 里米亚 战争中 对抗法 国时的 结果差 
小多。 对 丹麦的 胜利不 但未能 使奥地 利摆脱 普鲁士 的压力 ，反 而提供 
了 新的而 a 是对奥 国不利 的角力 场所。 它 现在必 须与普 鲁士共 同治理 
石勒苏 益格与 荷尔斯 泰因， 而普鲁 士首相 俾斯麦 是决心 要利用 这个机 
会 ，在距 奥国千 F 英里外 却接近 普鲁士 主要 地区的 土地上 ，挑起 一场他 
等 持已久 的摊牌 行动。 

紧张情 势升高 ，拿破 仑三世 进退维 谷的态 势也越 加明朗 。 他害怕 
德 闰统一 ，但乂 同情德 国的民 族主义 ，对解 决这棘 手的难 题畏惧 不已。 
他认为 普鲁； t 是最道 地的德 意志民 族国家 ，在 一八六 o 年曾 写道： 

“ 普鲁士 为德意 志民族 、宗 教改革 、商 业进步 、自 由宪政 之表率 ，乃 
正统德 意志王 国中最 大者； 其 自 由良知 ，思 想开明 ，人民 之参政 权 ，均优 
于其余 诸多德 意志邦 国。” 

俾斯 友对这 番话必 定举双 手赞成 ，但 对他而 a ，拿破 仑三世 肯定普 
鲁 上的独 特地位 ，正是 他如何 定夺的 关键。 拿破 仑公开 表示对 普鲁士 
的推崇 ，最 后又成 为他坐 而言不 起而行 的一个 借口。 他 把犹豫 不决当 
作是英 明权谋 ，并实 际上鼓 励普奥 开战， 部分原 因是他 认为普 鲁士必 
败。 一八六 fl 年十二 月他告 诉前任 外长瓦 留斯基 （Alexandre Walews- 
ki): “卿可 信朕所 言不虚 ，奧 普之战 必有意 外结果 ，对我 之利将 不止一 
端。” 很奇怪 ，在鼓 动两方 作战时 ，他 似乎从 未自问 ，若普 鲁士胜 算如此 
之小 ，那 俾斯麦 为何执 意要上 战场。 

普奥战 争爆发 前四月 ，拿 破仑三 世已毫 不避讳 ，明白 敦促双 方兵戎 
相见 u •八 六六年 二月他 告诉普 鲁士驻 巴黎大 使戈尔 兹伯爵 （Count 
von der Goltz) : 

“请代 致贵国 王陛下 ，彼我 友好和 睦永不 生变。 普奥 若起战 
事， 朕必保 持绝对 中立。 肤愿 石勒苏 益格与 荷尔斯 泰因公 国与普 
合一。 设若 情势出 人意表 ，朕深 信必可 与普取 得谅解 ，因贵 我双方 
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多有所 见略同 ，然朕 与奥则 无协议 之可能 。” 

拿 破仑三 世 究 竟想要 如何？ 难 道他相 信战争 会出现 僵局使 他的谈 
判筹码 增加？ 他 显然是 希望普 鲁士肯 做些让 步以换 取他的 中立。 俾斯 
麦知 道他用 意何在 ，便 提议, 若拿破 仑肯保 持中立 ，他对 法国占 领比利 
时 将采乐 观其成 的态度 ，因 为这有 比 英同涉 人与法 纷争的 好处。 拿破 
仑可能 对这个 提议不 太在意 ，因 为他 认定普 鲁士会 战败; 他的行 动着眼 
于让普 鲁士继 续走向 战争的 成分大 于为法 国争取 利益。 数年后 法国外 
长 首席助 理阿曼 德伯爵 (Count Armand) 承认： 


“外务 部惟一 之顾虑 为普国 遭击溃 羞辱太 过严重 ，对此 吾国誓 
以 及时介 入予以 防范。 皇 上陛下 欲待普 国战敗 ，既而 干预. 并依其 
想象建 造德意 志。” 

他 所想的 是黎塞 留式谋 略的更 新版。 它假定 普鲁士 会因战 败时愿 
献出 西部土 地作为 对法闰 的补给 ，威尼 西亚给 意大利 ，徳 国境内 的新安 
排则是 ，设立 由普鲁 士领导 的北德 邦联及 由法、 奥支持 的南德 意志集 
团。 这 个计划 惟一的 问题是 ，黎塞 留知道 该如何 判断各 股势力 之间的 
关系 ，且愿 意为自 己的判 断而战 ，拿破 仑却两 方面都 不行。 

他一 再拖延 ，盼 望出 现转机 ，好 让他不 必 胃任何 风险 便可实 现他最 
大的 愿望。 他用的 是一贯 的策略 ，提 议召 开欧洲 会议化 解战争 危机。 
各国 的反应 到现在 也有了 固定的 模式。 大家对 拿破仑 的图谋 深怀戒 
心， 均拒绝 参加。 不论他 转向哪 一边， 都是两 难的抉 择：他 可以 放弃对 
民族 主义的 支持， 决 定维持 现状； 要 不然就 是鼓励 革命及 K 族 主 义 ，而 
危及法 国传统 的国家 利益。 他逃 避的作 法是向 普鲁七 暗示要 有“补 
偿” ，却 不明讲 是什么 补偿， 这令俾 斯麦相 信法国 的中立 是代价 问题而 
不娃原 则问题 u 戈尔兹 致俾斯 麦的倍 中说： 


“以法 皇视之 ，普 、意 、法于 会议采 共同立 场惟一 之难处 为法未 
获 补偿。 吾国 之所求 ，众所 皆知； 意国 之所求 ，亦 众所 皆知； 然法皇 
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于 法国之 所求语 焉不详 ，就此 我等无 从予其 任何意 见。” 

英 II 提出参 加欧洲 会议的 条件是 ，法闻 必须 同意维 持现状 。 对于 
法间 -手促 成且对 其安全 关系重 大的德 堍情势 ，拿 破仑 却未能 善用确 
立此 - 情势的 机会， 反而临 阵 退缩， 坚称： “ 为维护 和平须 衡的国 民情绪 
与要求 换 言之， 他情愿 宵普奥 不免一 战及德 闻统- 的风险 ，只 为取得 
在意大 利对法 国实质 国家 利益尤 关痛痒 的不明 确 战利品 ，及他 又不肯 
明 讲的想 在西欧 获得的 利益。 而他 所对抗 的俾斯 麦却是 对现实 的力量 
深信 不疑 ，并 会为其 本身的 H 的而 利用拿 破仑所 最擅长 的种种 虚张声 
势 之举。 

有法 K 领袖 f 解拿破 仑所冒 的风险 ，以及 他有意 获取的 所 谓赔偿 
与法 m 的基 本利益 无关。 -八六 六年五 月三口 ，坚 决反对 拿破仑 a 日 
fe 曾任法 总统的 梯也尔 （Aldolphe Thiers) ， 在 一 次 精彩的 讲演中 :iV: 
确地预 普 鲁十可 串成为 德国最 强大的 势力： 

“ 查理五 世建都 于维也 纳之王 国如今 将重现 于柏林 ，而 且距我 
国边 境更近 ，压 力将随 之而来 „ 诸位 有权以 法国利 益为名 反对此 
一政策 ，因 法国的 地位如 此重要 ，势必 受到此 次革命 严重的 威胁。 
法国 奋斗了 二百年 欲摧毁 此劲敌 ，现 在是否 打算就 此坐视 其重振 
国威而 无动于 衷？” 

梯也 尔指出 ，法国 应采行 明确的 反普鲁 士政策 ，取代 拿破仑 暧昧的 
意叫 ，并 抬出维 护德国 诸邦的 独立为 借口， 即黎塞 留的老 手法。 他主张 
法国有 权抗拒 德国的 统一： 

“ 先以德 国诸邦 为名继 之以其 本身独 立为名 ，最 后以欧 洲之平 
衡 为名， 此符合 全体利 益 ，全 体国际 社会 之利益 。 现 今有人 对‘欧 
洲 平衡 ’一 词大 事嘲弄 ，但何 谓欧洲 平衡？ 即 欧洲之 独立, ，” 

此时要 阻 止 会侦欧 洲平衡 永久改 观的浮 奥战争 ，儿乎 巳 嫌太晚 
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埋论 J •.说 梯 也尔的 +: 张不错 ，但采 取这个 政策的 前提应 在百年 前即已 
确立。 即 使现在 ，若法 H 发出强 烈警告 ，绝不 容许 奥地利 被击败 ，或传 
统诸侯 国如汉 诺威王 闽被 消灭， 或许可 让俾斯 麦有所 收敛。 可 惜拿破 
仑认定 奥地利 会贏， 而 且似乎 更在 乎打倒 维也纳 体系和 完成波 拿巴的 
家 族传统 ，而轻 忽对法 II 传统利 益的种 种权衡 ，便不 肯选择 此路。 他在 
三天后 回应梯 也尔： “朕憎 恶一八 一五年 诸条约 ，现 今众 人欲以 其为吾 
国政 策惟一 之依据 

就 在梯也 尔演讲 后一 个多 月后， 普奥」 K 式 丌战。 完 全出乎 拿破仑 
三世 的预期 ，普 鲁士很 快便获 得决定 性胜利 。 依黎寒 留的外 交规则 ，他 
应 该协助 战败的 -方 ，避 免普鲁 士大获 全胜。 但他虽 派出- •队“ 观察” 
部队到 莱茵河 ，却不 敢有所 行动。 俾斯麦 以请他 调停向 他示好 ，然 时 这 
空洞 的姿态 已尤法 掩饰法 [S [对 德国事 务越来 越尤过 问权的 事实。 一八 
六六 年八月 签定 布拉格 条约; H， 奥 地利被 迫退出 德国。 汉诺威 和黑森 - 
卡寒尔 （Hesse CXsseO 两邦 因战时 与 奥地利 H 盟， 与石勒 苏益格 、荷尔 
斯泰因 以及法 兰克福 自由邦 ，一 同 被普鲁 上并吞 。俾 斯麦 废掉 它们的 
君王 ，借 此昭告 天下， 曾为神 圣罗马 帝国. -员的 普鲁士 ，已 放弃 以正统 
论 作为国 际秩序 的指导 原则。 

德国 北部仍 保有独 立的诸 邦全纳 入俾斯 麦新成 立的北 德邦联 
( North German dnfederation) ， 各 邦所有 政务举 凡制订 贸易法 令以至 
外 交政策 ，全由 普鲁士 主导。 南 德的巴 伐利亚 （Bavaria) 、 巴 登 （Baden) 
及 符腾堡 也与普 鲁上签 定条约 ，允 诺在与 外国有 战事时 将其军 队交由 
普鲁 上指挥 ，以此 为条件 保有其 独立。 德 国的统 •如 今只差 •步 之遥。 

拿 破仑三 世自作 聪明将 H 家带人 死胡同 ，法 国已无 路可走 。他想 
hi 奥地利结盟，但已太迟，他曾以军事行动将奥国逐出意大利，又保持 
中立令 奥国 退出德 M 。 而奥 地利已 无心恢 复在这 两国的 地位， T 愿先 
集 中全力 重建同 时以维 也纳和 布达佩 斯为首 都的奥 匈帝国 ，再 向巴尔 
〒半岛 发展。 英国 H 法国 对卢森 俣及比 利时的 图谋而 对结盟 兴趣不 
大； 俄罗斯 则从未 原谅他 对波兰 革命的 作为。 

法 H 只有孤 军奋战 挽救它 在欧洲 已丧失 的优越 地位。 情形 越是悲 
观 ，拿破 仑越是 想要出 奇致胜 ，就像 赌徒输 得越多 ，赌 注下 得越人 ，越想 
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翻本。 俾斯 麦在普 奥战争 期间用 取得领 土为饵 ，先是 在比利 时境内 ，后 
在 卢森堡 ，诱 使拿破 仑保持 中立。 但每 当拿破 仑想要 擭取时 ，希 望总是 
落空 ，因 为他希 望这些 “补偿 ”是由 别人送 上门来 ，而 俾斯 麦觉得 既已成 
功 地利用 了拿破 仑的优 柔寡断 ，何必 再多冒 风险。 

拿破仑 深感颜 面尽失 ，尤其 眼见欧 洲的情 势对法 国越来 越不利 ，便 
想借当 时出缺 的西班 牙王位 继承问 题大作 文章， 以弥补 因错估 普奥战 
争奥 国 必胜所 犯下的 错误。 他要求 普鲁士 S 王 保证霍 亨索伦 （Hohen- 
zollera, 普 H 王室) 不 会有人 继承西 班牙的 王位。 这又是 一次浮 面的表 
态， 充其量 只能提 高声望 ，对 中欧的 权力关 系毫无 影响。 

在变动 的外交 情势中 运筹帷 幄无人 比得上 俾斯麦 D 他再以 高明的 
计谋 ，利用 拿破仑 此番表 态诱使 他于一 八七 O 年 向普鲁 士宣战 c 法国 
要求普 鲁士王 族不得 有人继 承西班 牙王位 ，这 确实 颇具挑 衅意味 。但 
老谋深 算的普 王威廉 不但没 有动怒 ，反 而心 平气和 、理直 气壮地 拒绝了 
法国派 来获取 承诺的 使臣。 威廉 帝电告 俾斯麦 事情的 经过。 俾 斯麦将 
电文加 以删节 ，去 掉用词 比较客 气委婉 的部分 ，而 普王实 际上是 对法国 
派来的 使节相 当客气 u 超越 时代的 俾斯麦 随即利 用一种 技巧， 后世政 
治 家已将 其发展 成一 门艺术 ，即 将所谓 的埃姆 斯密电 （Ems Dispatch) 
透露给 报界。 经删 节后的 电文看 来像是 打了法 国一记 耳光。 愤 怒的法 
阂民 众要求 对普国 一战， 拿破仑 顺应了 他们的 要求。 

普 鲁士在 所有其 他德国 诸邦的 助力下 ，又迅 速取得 决定性 胜利。 
此刻 德国统 -的大 道已畅 行无阻 ，普 鲁士 便毫不 客气地 在一八 七一年 
一月十 八日， : P 凡尔 赛宫的 明镜厅 正式宣 布德国 统一。 

拿破仑 就此促 成他一 向赞同 的德国 革命， 但其后 果却与 他 原先所 
预期 的大不 相同。 欧洲 的地图 确实重 新绘过 ，但 此新局 面已无 可挽回 
地 削弱了 法国的 影响力 ，而且 未能带 给拿破 仑他所 渴望的 声望。 

他 鼓励革 命却未 能体认 革命可 能的后 果/他 无法评 估各种 力量之 
间 的关系 ，并 利用此 种关系 实现个 人长期 目标。 他 经不起 考验。 他的 
外交政 策全盘 尽输， 原因不 在于缺 乏理念 ，而 是他 无法自 众多的 想法中 
理出一 •个 头绪， 或分清 理想与 周遭现 实间的 关系。 他 一味追 求虚名 ，从 
未冇一 贯的政 策作为 指引。 他受制 于一团 纷乱的 目标， 其中冇 些更是 
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相互 矛盾。 每 当面临 事业上 的重大 危机时 ，各种 不同的 直觉反 应便会 
互 相抵消 彼此的 力量。 

拿破 仑三世 视梅特 涅体系 为法国 之耻辱 ，也 限制法 国对外 扩张的 
野心。 他在克 里米亚 战争中 在奥地 利与普 鲁士之 间制造 分裂， 成功地 
破坏 了神圣 同盟。 但他不 知该如 何善用 成功的 果实。 一八 五三至 八 
七-- 年间是 一段相 当混乱 的时期 ，因为 欧洲秩 序在重 整中。 这 段期间 
结束后 ，德 国一跃 而成为 欧陆最 强大的 国家。 使 欧洲保 守君王 团结在 
一起 的正统 原则， 曾调和 梅特涅 时代均 势体系 的紧张 ，如 今却变 成空洞 
的 口号。 而对这 所有的 发展拿 破仑三 世本人 都难辞 其咎。 他 高估法 M 
的实力 ，鼓动 每一次 的争战 ，误 以为 法国可 以从中 渔利。 

到最后 ，国际 政治演 变成纯 以实力 为基础 。 而在 这样的 世界中 ，法 
国 自视为 欧洲第 -大国 的想法 与是否 有实力 支持这 种想法 ，其 间始终 
存在着 差距， 这个差 距直到 今天仍 影响着 法国的 政策。 拿破仑 三世在 
位期间 ，他 屡次呼 吁召开 欧洲会 议改写 欧洲地 图不成 ，便 是理想 与实力 
无法 配合的 例证。 一 八五六 年克里 米亚战 争后， -八五 九年意 大利战 
争前， 一八六 三年波 兰革命 期间， 一 八六四 年丹麦 战争期 N , - 八六六 
年普奥 战争前 ，他都 曾呼吁 各国领 袖集会 ，每 次均 希望在 会议桌 上改写 
各国 的疆界 ，却从 不曾明 言究竟 要如何 改写， 也不肯 为此矢 志-战 。他 
的 难题在 P 没有 足够的 实力坚 持己见 ，他 的构想 又太激 进难以 获得共 
识。 

法 国倾向 于与# 接 受其领 导的国 家结盟 ，是 ft 克甩 米亚战 争后法 
国外交 政策中 -贯的 要素。 由 于与英 、德、 俄或美 国结盟 尤法占 上风， 
又以屈 居次要 与堂堂 大国及 济弱扶 倾的国 家形象 不合， 法国便 思与次 
要国家 结合以 取得领 导地位 ，如在 十九世 纪与萨 丁尼亚 、罗 马尼 亚及中 
等规 模的德 M 诸邦 ，在 两次大 战期间 与捷克 、南斯 拉夫及 罗马尼 亚„ 

同 样的态 度也见 于后戴 高乐时 代的法 国外交 政策。 普法 战争一 ff 
年后 ，实 力强大 的德同 始终是 法国的 梦魇。 法国很 勇敢地 选择了 与这 
个可畏 又可敬 的邻国 交好。 然 而就地 缘政洽 的逻辑 来推理 ，法 国应设 
法 与芙国 建立紧 密关系 ，即 使只为 多一® 选择 余地。 但 法国的 自尊阻 
碍它 选择这 条路， 反 而倾向 : P 在欧 洲号召 组成与 美因 抗衡的 W 体， 即使 
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有时是 不 切实际 ，有 时是 饥不择 食的任 意凑数 ，甚 至不惜 付出让 德国最 
终称霸 欧洲的 代价。 在现代 史上, 法闰有 时的行 为犹如 反美国 领导的 
国会 反对派 ，试图 将欧洲 共同体 (the European Gmununity) 擎划 为可取 
代美 国的世 界领袖 ，并与 它能够 主导或 Q 认为 能够 主导的 M 家结盟 a 
拿 破仑- : 世 友位后 ，法国 —直欠 缺足够 的力量 ，实 践其得 A 法国 
大革命 的天下 '家的 理想， 也没有 合适的 场合供 其发挥 兼善犬 下的热 
情。 iY 余年来 ，法闰 始终难 以接受 的亊实 ，即黎 塞留所 建立的 让 法国独 
人的客 观条件 ，在 欧洲各 国完成 网家统 •后 便告 消失。 法 国 的外 交作 
风常令 人 感觉突 兀 ，便 是起因 T 其领导 人企图 在越来 越不利 的 大环境 
中 ，延 续法国 仍是欧 洲重心 的政策 u 首创 H 家至上 观念 '的 闻度， 屈然在 
- 个 世 纪的 大半时 间里， 均致力 T 挣扎着 使愿望 与实力 能 够旗鼓 相当， 
的确相 肖 讽刺。 

由拿破 仑二世 发动的 摧毁维 也纳体 系的人 1: 程 ，在 俾斯麦 手中完 
成。 俾斯 麦以对 -- 八四 八年自 由革命 持强硬 保守反 对立场 而在 政坛大 
放 异彩。 他也是 率先在 欧洲实 行男性 普选权 的领袖 在前 后六 十年间 
堪 称欧洲 最完# 的 社会福 利制度 ，也 出于他 的手笔 。一 八四八 年他费 
尽心 机反对 民选的 M 会决议 将德国 的帝位 授予普 鲁士国 王。 但 就在刚 
过 二十 年之后 ，他 却在反 S 由 主义原 则下， 借普鲁 士强大 的军事 力量， 
完成 德国的 统-大 业后， 亲手将 皇位交 到普王 手上。 这 惊人的 成就将 
国际秩 序又带 M 十八 世纪毫 无节制 的竞赛 局面， 而此刻 更因工 业技术 
的 精进及 H 家可动 员的庞 大资源 ，使 此种角 力更加 危险。 没有 人再提 
起 iH 统 王朝的 因 结， 或欧洲 各古国 的和谐 相处。 在俾斯 麦的现 实政治 
原则下 ，外 交政策 成为一 种实力 的角逐 。 

俾斯 麦的成 就与他 的个性 〜 样出人 意表。 这位 “铁血 宰相” 能写文 
字 极为简 练优美 的散文 ，喜 爱诗， 曾在日 记中- ■页 页地抄 录拜伦 （By- 
ron) 的作 Aiu 这 位称颂 现实政 治的政 治家却 有绝 佳的均 衡观， 虽大权 
在握 却懂得 3 我 约束。 

怎 样才算 单 命家？ 这个 问题很 难得出 确切的 答案， 否则能 成功的 
革命家 就不多 ，闪为 革命 家刚起 步时几 f 必然 是处于 弱势. 佴 革命 
家 的胜算 在丁既 有势力 对本身 的弱点 总缺乏 6 知 之明。 尤其当 单命的 
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挑 战不兒 以向巴 士底狱 （ the Bastille) 进攻等 激烈 的方式 S 现 ，而 足披着 
保守的 外衣时 ，这 个道 埋更是 正确。 社会既 有秩序 对于 表曲上 看来足 
要保 护它的 人很 少会起 戒心。 

俾斯 友正是 这样一 个人。 他的 生涯开 始于梅 特涅体 系最蓬 勃的吋 
代。 当时的 R 际秩序 包括三 个要素 ：欧洲 均势； 德国内 部普奥 相安无 
事； 因保 守理念 而结合 的联盟 体系。 在维 也纳会 议后的 •个 世代申 .，国 
际情势 紧张的 程度相 当低， W 各国都 相信彼 此有祸 福与共 的利害 关系， 
而普 、奥 、俄这 7 个所 谓的东 方王 朝也认 同彼此 的意识 形态。 

俾斯麦 一一 破解 这三个 前提。 他 相信普 鲁士已 成为德 闹最 强大的 
一邦 ，也不 需要神 圣同盟 作为与 俄罗斯 的桥梁 。 他认为 共同的 因家利 
益已足 以使国 与国之 间结合 在一起 ，且普 鲁十标 榜的现 实政治 可取代 
保守 势力的 间盟。 他视奥 地利为 普胷士 统一德 H 的障 碍而 非伙伴 他 
的 看法几 近于与 所有当 时的领 袖相反 ，或许 只打 皮耶芒 首相加 富尔足 
例外 ，因 为他不 把拿破 仑三世 不按牌 理出牌 的外交 看作是 威胁, 反而当 
做是 可善加 利用的 机会。 

一八 五 ◦年他 在 •次演 讲中， 对于德 W 的统 一须以 建立议 会式机 
构 为前提 的普遍 想法大 加挞伐 ，拥护 他的保 守人士 起先还 未领悟 ，他演 
讲内 容的重 点是反 梅特涅 体系的 前提： 

“普鲁 士之荣 誉非取 决于全 德各地 ，为唯 恐其宪 政遭致 威胁而 
心怀不 满之议 会名流 ，行 唐吉 诃德式 之追求 。余以 为普国 之荣誉 
在于不 与民主 产生任 何不名 誉之瓜 葛， 并绝不 容许 未得普 国同意 
之事出 现于德 国。” 

表面 丨_ 俾斯麦 对自 由上义 的抨击 ，是沿 用梅特 涅的柯 学。 但两者 
所 强调的 有极大 的 差 异 „ 梅特涅 体系足 基于® 奥 对保守 制度有 共同的 
承访 ，月. 浠要 彼此 合作对 抗自由 民主的 潮流。 俾 斯麦则 flg 示普兽 十吋 
Q 行 其足； 即侦 对内 采保 守 政策， 在 外交上 也无须 与奥因 或 K 他保守 R 
家发生 关连； 问时 普国也 不需耍 ~ 他 M 结盟來 应付本 N 的 平 :命。 因为 
俾斯麦 ，使 哈布 斯堡又 面临与 黎塞 留所带 来同样 的考验 -—— 除 国家荣 



- 102 - 大外交 


耀外 不涉及 任何价 值体系 的政策 也 跟黎塞 留当年 的情形 一 样 ，他们 
不 知该如 何应对 ，甚 至无法 掌握这 种政策 的真正 含意。 

但普鲁 上在中 欧不向 外求援 ，又如 何维持 现实政 治呢？ 过去 0 — 
八二五 年以来 ，普 国一向 几乎是 不惜任 何代价 地依附 着神圣 同盟; 但俾 
斯 麦的做 法却恰 恰相反 ，他是 全方位 的与各 国结盟 ，建立 关系， 使普国 
与起冲 突的各 M 的关系 总是 比那些 国家彼 此之间 还要 密切。 在 这样的 
安排下 ，看 似孤立 的地位 反使普 鲁士能 操持他 国许下 的承诺 ，并 对冲突 
中要支 持哪- MSI 待 价而沾 ，看 谁出价 最高。 

在俾斯 麦看來 ，普 鲁士除 加强本 身在德 国的地 位外， 别无太 多的外 
交利益 可追求 ， ㈥ 此 最有利 于它待 价而沽 的策略 。 而其 他每一 强国都 
有更 复杂的 牵扯: 英国不 但有本 身的帝 B , 还有欧 洲整体 的均势 需要操 
心； 俄罗 斯同时 向东 欧 、业洲 及奥斯 曼帝国 三方面 进攻； 法国有 新缔造 
的帝国 ，对意 大利有 野心 ，还 在墨西 哥开疆 辟土； 奥 地利 忙于意 大利与 
巴尔 干半岛 ，又须 顾及在 德意志 邦联的 领导地 位。 由于 普鲁士 的政策 
完全集 中于德 M ， 因 此除奥 地利外 ，与 其他大 国均无 主要歧 见， 而当时 
与奥 国的歧 见基本 卜_ 仍 是俾斯 麦个人 主观的 想法。 现代 人所说 的不结 
盟 ( nonalignmoit ), 弓 他将普 鲁士的 援手待 价而沽 —— 而 他认为 那可以 
左 右逢源 —— 有异 曲同工 之妙： 

“当 下情势 迫使吾 国难以 向他国 先许以 承诺。 吾国无 力于依 
本身意 旨决定 列强间 之关系 ，但 可保 有行动 自由， 随 机善用 彼此关 
系间之 优势。 吾 国与奥 、英 、俄 之关系 不应构 成与任 一国交 好之障 
碍 ， 唯与 法之关 系须谨 慎从事 ，以 便视 需要随 时可与 之往来 。” 

如此 暗示付 与波 拿巴主 政的法 国友好 往来， 显示出 他已打 算将意 
识形 态打人 冷宮， 以便 于普鲁 士得与 任何国 家结盟 （不论 其国内 的制度 
如 何）， M 要有 益于 增进国 家利益 即可。 这样、 •来 他的政 策与黎 塞留的 
政策 暗合。 黎 塞留虽 身为枢 机主教 ，却会 因法国 利益的 需要而 反对同 
样足天 主 教的神 圣罗马 帝国。 俾 斯麦也 •样， 虽个人 思想属 保守派 ，但 
玛保守 派的正 统原则 有可能 限制到 普鲁上 的行动 ft 由时 ，他就 会与保 
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守 派大老 们分道 扬镳。 

这隐含 的歧见 到一八 五六年 变得白 热化。 当时 任普鲁 i 驻德 意志 
邦联人 使的俾 斯麦, 更详细 地说明 他主张 普鲁士 应对拿 破仑三 世持更 
积极 的态度 ，但 在普国 保守派 的眼中 ，拿破 仑三世 是正统 王位篡 夺者。 

将 拿破仑 三世当 做普国 可能 的对话 对象， 在 一手提 拔俾斯 麦建立 
外交亊 业的保 守派大 老眼中 ，是 可忍 ，孰不 可忍。 他们对 俾斯麦 这逐渐 
成 形的想 法大为 震怒大 惑不解 的情形 ，与 二百年 前黎塞 留提出 国家利 
益 应超越 宗教之 上的革 命性论 点时的 遭遇不 相上下 ，同 样的反 应也见 
于 当代尼 克松 总统 〈 R ichard Nixon ) 提出 的与苏 联缓和 （ detente) 的政 
策。 在保守 派看来 ，拿破 仑三世 代表法 国新的 扩张主 义野心 ，更 有甚 
者 ，这象 征着肯 定令他 们憎恨 不已的 法国大 革命所 标榜的 原则。 

俾斯麦 对保守 派关于 拿破仑 的看法 并未极 力驳斥 ，就 如同 尼克松 
对于保 守派对 共产党 缓和动 机的解 读着墨 不多。 俾斯麦 在不够 老成持 
重 的拿破 仑身上 ，跟 尼克松 在老朽 的苏联 领导阶 层身上 （参见 二十八 
章） ，同 样都看 到机会 ，但也 看到危 险。 他 认为法 国的扩 张野心 与法国 
革命的 影响， 对奥地 利的威 胁比对 普鲁士 更大。 他也不 认同一 般认为 
拿破 仑三世 很狡狯 的看法 ，还曾 故意说 ，欣 赏他 人的才 能并非 他的特 
长。 奥地 利越怕 拿破仑 三世就 越必须 向普鲁 士让步 ，而 普鲁士 就越能 
孚有更 大的外 交弹性 空间。 

俾 斯麦与 普国保 守派关 系破裂 的原因 ，与黎 塞留跟 反对他 的教士 
起争 执的因 素大间 小异， 其间最 大的差 别在于 ，普 鲁士保 守派是 坚持普 
遍的政 治原则 ，而黎 塞留的 反对者 是坚持 宗教无 国界。 俾斯麦 主张实 
力本 身就可 以创造 正统; 保守 派则 认为正 统观所 代表的 价值观 超越实 
力的 算计之 k。 他 相信对 S 身实力 做正确 的评估 会令各 国懂得 自我作 
制； 保守 派却 坚信唯 有道德 原则始 能真正 地限制 各国对 权力的 主张。 

这个冲 突引起 俾斯麦 句 其恩师 格拉克 （Leopold von Geriach〉 ， 在- 
八五 O 年 代末期 在信件 中你来 我往地 激辩。 格拉 克是普 £ 军事 上的左 
右手， 俾斯 麦之所 以 有今日 ，他 的第一 个外交 职位， 他 与王室 的关系 ，他 
整个 的事业 ，全 都要归 因于格 拉克的 提携。 

辩论始 于俾 斯麦上 书 格拉克 ，建 议普鲁 士研 拟多- •个 芍法国 结交 
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的 | >i 能选择 ，在随 此建言 所附的 信函中 ，他 提出 实用 重于意 识形 态的主 
张： 

“ 余对数 理推论 之结果 ，即 吾国难 以与今 日奥国 为友， 无从逃 
避 。奥 方若始 终拒不 同意划 定德境 内之势 力范围 ，则 吾国 势必预 
备 于承平 时期借 外交及 谎言与 奥对决 ，并运 用任何 机会予 其致命 
之一击 

但格 拉克尤 法说服 g 己 接受为 战略利 益便 可牺牲 原则的 说法 ，尤 
其是 有波拿 巴的一 员牵涉 在内时 。他 力主 梅特涅 的做法 ，让普 鲁士与 
奥地利 、俄 罗斯 的结合 更密切 ，并 恢复神 爷同盟 以孤立 法国。 

俾斯 麦再提 出的 建议令 格拉克 更难以 理解， 俾斯麦 建议邀 请拿破 
仑三世 参 观普鲁 士军闭 的演习 ，因 为“此 一与法 w 关系友 好之明 证， 可 
增强註 国对所 冇 外交关 系之影 响力, 

有人居 然胆敢 建议让 波拿 巴家的 人参观 普备土 的军 事演习 ，令格 
拉克 大为® 怒： “以君 之才智 ，怎 可因拿 破仑- •类 之人 物而牺 牲原则 C 
拿破仑 为吾人 之天敌 。”若 他若到 俾斯麦 所做的 眉批: “存何 不可？ ”可能 
就 会省下 写下 一封 信的力 气了。 他 在此信 中歌申 ••生 所 莱持的 反笮命 
原则， 也是促 使他支 持神予 间盟及 襄助俾 斯麦早 期事) Ik 的 原则： 

‘‘余 始终不 渝 之政治 原则即 对抗 革命。 汝将无 法说服 波拿巴 
勿同情 革命阵 营 c 彼 显然因 此立场 而受益 ，殆 无可能 改变态 度:、 
若余之 反革命 原则正 砩无误 ，则于 实务上 务须加 以遵行 。” 

然而 俾斯麦 与他 总见 +合 并非像 格拉克 以为的 ，是出 于他 对格拉 
克认识 不洁， 反而是 因为他 对恩师 太了解 了。 在俾 斯麦心 「丨 中， 现实政 
治必须 不受制 T 意识 形态， 须有 弹性及 能够善 用每- ••个 可能的 选择机 
会,， 他就像 为黎港 留辩护 的人土 -样， 把辩论 的方 向转向 他与 格拉克 
均赞丨 wj ， I 沉 _丨 L V. 然是对 格拉克 不利 的一 个原则 I , 即对 普負 ± 忠 诚高于 
- 切的大 道坪。 仵他 看来 ，格 抆克坚 待保守 势力 的 W 结记 有违爱 M 原 
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则的： 

“ 唯因法 国有可 能影响 到吾国 ，余 始对其 有兴趣 ，且吾 国唯有 
与事实 存在之 法国打 交道。 身为浪 漫主义 信徒， 余对亨 利 五世之 
命运 （波 旁王朝 王位被 夺者） 故可一 掬同情 之泪； 但身为 外交家 ，若 
余为 法国人 则必为 其子民 ，然 依实 际情 况 ，无论 法国为 何 人所领 
导 ，对 余而言 均是外 交棋 盘上无 可避免 之一子 ，余惟 一之职 责即为 
吾 王及吾 国故命 (译 注：黑 体宇为 俾斯麦 自标之 重点） 0 个 人对于 
外 国强权 之同情 或反感 ，不 应与处 理外务 之责任 感有所 混淆； 余确 
感其 间有对 吾王及 吾国不 忠之虞 。” 

••个 道 地普鲁 上人对 爱国心 应超越 IH 统原 则之 h ， 而且若 环境需 
要 ，-个 世代对 保守势 力应团 结 的信仰 居然可 能近乎 对国家 不忠， 对这 
样的 主张能 够如何 反驳？ 俾斯 麦先下 予为强 地切断 他所有 的退路 ，先 
一 步驳斥 f 他可 能提出 的 说辞， 即 维持正 统符合 普兽上 的国 家利益 ，因 
此 拿破仑 S 世朵 普鲁上 永久的 敌人： 

“ 对此余 可加以 否认 ，但即 使君所 言属实 ，余 仍以为 令 他国知 
悉 吾国承 乎时期 之忌讳 ，就政 治而言 非明智 之举。 于君所 预言之 
破裂发 生前 ，余 以为 令世 人相信 ，吾国 之 政策非 注定 要导致 与法国 
关 系紧张 ，于我 方有利 。” 

这也 就是说 ，现实 政治要 求在战 术上保 持弹性 ，而普 兽土国 家利益 
也耍求 对千与 法国有 可能往 来保持 开放的 态度。 - - N 的 谈判态 势取决 
f 它肖 认 手上有 哪拽牌 可打， 断绝任 一种 》 了能性 反而便 a 敌方 更易于 
算 计我 方的 行动， 缩 了奉 行现实 政治者 的行动 6 由。 

格拉克 与俾斯 麦正式 决裂到 一八六 O 年时已 是势不 可免， 当时的 
争议 足普 鲁上对 法国与 奥地 利为意 大利而 战应持 何种态 度,， 格 拉克认 
为这 场战争 d 充 分证明 ，拿 破仑三 世的 真面目 是 要为效 法拿破 仑一世 
对外 侵略而 开路。 因此 他呼吁 普鲁士 应支持 奥地利 u 相 反地俾 斯麦眼 
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中却 看到机 会——若 奧国被 迫退出 意大利 ，则可 借此作 为最后 将奥地 
利 逐出德 a 的先 声。 他感觉 梅特涅 那-代 的信念 已成为 有害于 普鲁士 
的种种 禁制： 

‘‘ 余誓与 吾王同 生共死 ，即 便余以 为吾王 乃咎由 自取， 然法国 
之 为法国 ，无 论在拿 破仑或 圣路易 （St. Louis) 治理之 下均无 两样， 
奥地利 对余而 言则为 一外国 。君 必然 答以现 实与原 则必不 可分， 

即 便自实 用之角 度现之 ，吾国 之政策 若谓考 虑周详 则亦须 顾及对 
外事 务之正 义原则 。 余愿 与君讨 论实用 观点； 但君 若必定 要强调 
正统 与革命 、信仰 基督与 无信仰 、上 帝与 毚鬼 间之对 立矛盾 ，则余 
将无 言以对 ，仅 能回以 ：‘君 我所见 不同， 君无权 对余之 观感置 
喙， 

这段 毫不客 气的宣 示可以 说与黎 塞留所 见略同 ，即人 因灵魂 不朽， 
所 以必须 受上帝 之审判 ，但国 家并非 不朽， 因 此仅能 以功过 论英雄 。他 
跟黎塞 留一样 ，就 个人 道德观 点他并 不反对 格拉克 的主张 ，而且 很可能 
相当 赞同； 但俾 斯麦反 对把个 人的道 德观反 映到政 治行为 1： , 他 特別阐 
述 了个人 信念与 现实政 治间的 差别： 

“ 余非出 于主动 为吾王 效命。 此 乃天意 ，或许 上帝将 指引明 
路， 令余之 灵魂不 致毁灭 ，若非 深信三 十年后 吾或吾 国于欧 洲之政 
治成 就已无 关乎个 人荣辱 ，否则 不免高 估余此 生之价 值„ 余甚而 
得以 想见， 日后‘ 反新 教之非 正信者 ’ 将以波 拿巴式 专制统 治马克 
一 勃兰登 （普 鲁士核 心）。 余与 君非属 同一时 代之人 ，但就 诚实而 
_ 言君我 均可问 心无愧 

俾斯麦 的确是 与其恩 师不同 时代 的人。 他属 于现实 政治的 一代， 
格拉克 则是梅 特涅那 -代 的思想 c 梅特 涅体系 反映着 •卜 八世纪 的宇宙 
观, 认为宇 宙有如 -- 座庞大 的时钟 ，其内 部的每 - 个齿轮 均复杂 M 密切 
地 咬合着 ，只要 布一个 环节出 丫问题 ，其 他部 分的互 动就会 受影响 。俾 
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斯麦则 代表科 学上与 政治上 的新世 纪<^ 他 看宇宙 不是机 械式的 平衡， 
而是 现代的 观点， 即宇宙 包含许 多变动 不已的 个体, 相互 激励而 形成我 
们 所谓的 现实。 在 生物哲 学上与 它相当 的理论 便是达 尔文的 物竞天 
择、 适者生 存的进 化论。 

基于这 种信念 ，俾 斯麦主 张所有 信仰的 均是相 对的， 连他对 普鲁上 
将 永垂不 朽的信 念也不 例外。 在现实 政治的 世界型 ，政 治家有 责任在 
做 决定时 ，将 思想也 当做- •股 势力 ，与其 他相关 的势力 放在同 一 天平上 
加以 评估； 而各 种因素 因以其 对国家 利益能 有多大 的贡献 ，而 非根据 M 
设 的意识 形态来 判断其 价值。 

不 论他的 理念看 起来是 多么冷 酷无情 ，其所 根据的 前提与 格拉克 
的 前提一 样难以 求证。 俾斯 麦的前 提是， 每位政 治家对 相同的 已知情 
势经 仔细分 析后， 必会得 出相同 的结论 。正 如格 拉克认 为若正 统原则 
可 有一种 以上 的解释 ，是令 人不呵 思议的 ，俾 斯麦 也认为 政治家 评佔国 
家 利益居 然会出 现一种 以上的 可能性 ，是 不可思 议的。 由于他 极擅长 
于掌握 权力间 细微的 差异及 其种种 变化， 使他能 在有生 之年排 除梅特 
S 体系 的束缚 ，代以 一 种自 制政策 （policy of self restraint)。 但 W 这柱 
微妙之 处对俾 斯麦的 后继者 及仿效 者而言 ，不 是如 此明显 而易于 掌捤， 
他们- •成 不变地 奉行现 实政治 的结果 ，导致 过度仰 赖军事 力量， 以致造 
成 武器竞 赛及两 次世界 大战。 

成功 往往令 人极难 以捉摸 ，因 此政治 家在汲 汲营营 于追求 成功之 
际， 很少会 多考虑 到成功 可能带 来的反 效果。 俾 斯麦在 事业刚 起步时 
也 是如此 ，他 一心一 意 要以“ 现实政 治”打 倒仍极 受梅特 涅原则 所左右 
的世界 秩序。 这必须 要让普 鲁士切 断普国 安全有 赖奥地 利领导 德国以 
及维 护保守 理念等 念头。 不 论这在 维也纳 会议时 逛多么 iE 确的 观念， 
到 十九世 纪中叶 ，普 鲁士已 不需要 与奥地 利结盟 以维持 闻内的 稳定或 
欧洲 的 安定。 事 实上依 俾斯麦 的看法 ，误以 为需 要奧地 利的援 手是妨 
碍普鲁 士完成 统一德 国大业 的最大 障碍。 

在 他看来 ，普鲁 士过去 的光荣 史足以 证明他 所主张 的普鲁 土在德 
図居领 导地位 ，以及 普鲁士 有足够 自立的 能力。 因为普 鲁士不 仅只是 
德国的 一邦。 姑不论 其内政 政策的 保守， 但自历 次对抗 拿破仑 的战争 
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中因其 重大牺 牲所累 积的国 家荣耀 足绝不 容抹煞 的„ 普国 的国界 ，自 
维斯 & 河横过 北德平 原以迄 莱茵河 西岸， 那一 连串曲 曲折折 的领上 ，仿 
佛这 样的安 排 d 注定 它要领 导德国 迈匈统 -， 印侦 自由 派也持 这种看 
法。 

但俾 斯麦史 '进 - •步杏 定传统 K 袭的 观念 ，即 认为民 族屯义 与自由 
+: 义是 体的 ，或是 至少也 认为德 网的统 -必须 经过自 由的体 制才能 
实现： 


“ 普鲁士 非因自 由主 义或自 由思想 而壮大 ，反是 历代有 为睿智 
之 良相辅 国有功 ，板力 耕耘吾 国之军 事及财 政资源 ，并 善加 掌握， 

以 待有利 时机则 可 立即义 无反顾 地将其 投入欧 洲政 治大局 之中. 3 ” 

俾斯 麦所依 恃的并 非保守 原则， 而 是普鲁 上体制 的 特点; 他 是根据 
普 鲁士的 实力， 不是 诉诸公 认的意 识形态 ，而 主张普 国在德 M 的领 导地 
位 。他有 倍 心普鲁 土 体制对 外 在影响 具绝 对的 免疫力 ，因 此它 讨利用 
当 时的民 主浪潮 作为外 交政策 X 具 ，以在 闰内鼓 励更多 的言论 肖由作 
为 对他闰 的要挟 ，虽 然四十 年来没 有一个 普鲁士 国王曾 实行过 这种政 
策： 


“即便 我军全 数在外 ，吾 王仍 居囯家 之首安 全无虞 ，欧 陆他国 
尤其 德境任 一他邦 均无此 能耐。 其有 助于加 倍顺应 时代之 需要， 

接 纳公众 事务之 发展。 普 鲁士皇 家权威 之巩固 ，并 使鼓动 其国会 
更加 活跃, 借以对 德境局 势施压 ，亦 不足虑 。” 

俾斯麦 不赞同 梅 特涅的 观点 ，即东 欧三王 国均担 心国内 之动乱 ，所 
以必须 密切结 合在- •起。 俾斯麦 认为情 形正好 相反。 因 普鲁士 国内没 
冇 发牛乱 事之處 ，正可 利用这 股团结 力量作 为动摇 维也纳 体系的 武器， 
借着 扬言采 取煽动 民主革 命的政 策来威 胁其他 _家 尤其是 奥地利 。俾 
斯麦 觉得， 普鲁土 在政治 、军事 及财政 制度上 的实力 ，为 其登上 德国的 
盟主地 位开启 r 康庄 大道。 
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一八 上: 二年他 获任命 为驻德 意志邦 联议会 （the Assembly of the 
Cxinfederaiion ) 大使及 - • •八 五八 年出任 驻圣彼 得堡时 ，他终 1 晋 升到可 
以 主张自 己 的政策 的地位 u 他写 回来的 报告内 容精彩 ，条 理分明 ，主要 
是 敦促普 网的外 交政策 +要感 情用事 ，也 不要死 守正统 ，要 根据 对实力 
的正 确评佔 u 此 举使他 M 归 i 八世 纪路易 十四及 _特 烈大帝 等君 +: 所 
立下的 传统。 加强 国 家的影 响力成 为即使 不是惟 -- 的 也是一 H 最主要 
的 n 标 ，艽惟 •的限 制则来 自所有 能集结 在一起 的反对 该国的 力量： 

一一感 情用事 之政策 难以引 致共鸣 n 此 为普鲁 士独一 无二之 
特点。 

一 出于感 情之同 盟切 切不可 ，因 我方 之牺牲 仅可得 自认为 
完成 一善举 之报接 c 

—— 政策为 可 能性之 艺术 ，科 学则为 相 对性之 艺木。 

—— 即便 国君亦 无权允 其个人 好恶凌 驾于国 家利益 之上 。 

俾斯麦 对外交 政策的 评估近 T 科学式 的计算 ，以俾 斯麦的 盘算方 
式来看 ，外 交政 策有种 近乎科 学的运 作根基 ，以客 观标准 分析国 家利益 
是可能 办得到 的半。 按照 这种佔 算法， 奥地利 应该算 是- 外国， 而 不是兄 
弟之邦 ，更 是普 鲁上在 德国取 得正巧 地位的 •大障 碍。 他 曾说： “我们 
的 政策是 德同境 内不容 其他武 力纵横 ，而这 |[ 是奥 地利相 该 国自身 
亟 需采行 的政策 …… 我 们会彼 此剥夺 我们呼 吸所需 的空气 …… 不管这 
样 的状况 多么有 受欢迎 ，这 却是不 能忽略 的事实 。” 

他首 次出任 大使时 的普王 腓特烈 * 威廉 四世 （Frederick William 
IV), 在格 拉克的 iH 统保守 电义 思想， 4 俾 斯友的 充 满机会 的现 实政洽 
之问 左右 为难。 ' 

俾 斯麦坚 决认为 ， HI 个人对 传统以 德国为 尊的关 切想法 ，不 能抑 
制了普 抒丄的 同策。 既然 》 地利绝 不接受 抟鲁 上 支配徳 网的 M 而 ，俾 
斯走 的策 略就记 •次 乂-次 地削弱 奥地利 。 八 五四年 赵里 米亚战 争 
期间 ，俾斯 麦极力 主张利 用奥地 利于俄 罗斯断 交之际 加以攻 击 ， 出时该 
M 仍是普 兽上 在神 圣联盟 的伙伴 M 家； 现由 尤它 ，只 M 机 会千载 难逢： 
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“ 我们有 能耐让 维也纳 当局 认为， 普鲁士 攻打奥 地利不 见得是 
不 可能发 生的事 ，我们 很快就 会听到 维也纳 方面传 来的更 敏感的 
说法 …… ” 

-八 五九年 ，在奥 地利于 法国和 皮耶芒 开战时 ，俾 斯麦又 老调重 
弹： 

“目 前 的情况 再次向 我们显 示出有 重大斩 获可得 ，只要 我们让 
奥地利 于法国 之间的 战事演 发至不 可收拾 ，接 着南向 出兵， 拔掉两 
国 之间的 界碑， 直抵 康斯坦 湖或其 他任何 奥地利 人无 法支 配的区 
城再宣 布战果 。” 

当 时梅特 涅已经 料想到 这种异 端行径 ，但腓 特烈大 帝对于 采纳其 
属 T 征服西 里西亚 的建议 更关心 ，并 不赞同 梅特涅 的顾虑 „ 

当俾 斯麦整 合口尔 曼内部 的时候 ，服膺 的是达 成欧洲 均势时 、根本 
不 讲情义 的分析 方式。 在克里 米亚战 事方酣 的时候 ，俾 斯麦指 出普鲁 
士 原则上 可采行 的方案 如下： 

他 在同一 电文中 列举了 三个同 样可取 的选择 ：（ 可基 于保守 利益的 
相同立 .场） 与俄 罗斯联 手对抗 法国； 与奥地 利协议 联手对 抗次要 的德境 
诸邦 (或 许也对 抗俄罗 斯）； 内政 转向 自由主 义以与 奥地利 、俄罗 斯对立 
(或 许与 法国结 盟）。 俾 斯麦与 黎塞留 一样, 对于选 择盟国 不喜受 拘束。 
不论法 、奥， 俄均可 考虑； 完 全根据 哪一个 选择最 有利于 普鲁士 国家利 
益来做 决定。 虽 然他强 烈反对 奥地利 ，却 仍愿意 研究与 奥国合 作的可 
能性， 以换取 在德国 境内的 补偿。 另外 ，他在 内政上 虽然极 端保守 ，却 
毫不 在意让 普鲁士 的内政 向左转 ，只要 这么做 能对外 交有利 ，因 为他视 
内政 政策也 是现实 政治的 工具。 

当 然想要 改变欧 洲均势 的企图 ，即使 在梅特 涅主义 的全盛 时期也 
所在 多有。 但 当年各 国必然 会设法 协调取 得一致 共识使 改变的 结果合 
法化。 梅 恃涅体 系是通 过召开 欧洲会 议调整 均势， id 丨非 采取威 胁或反 
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威 胁的外 交政策 来达此 目的。 俾斯 麦应是 最不可 能反对 道德共 识有效 
的人 ，但 这对他 而言仅 是众多 权力元 素中的 一个。 而国 际秩序 的稳定 
正是有 赖这种 种元素 的相互 运作。 靠 施压改 变均势 ，却 不再空 洞地强 
调既有 的条约 关系、 共同理 念或欧 洲协调 ，这 代表外 交的一 大革命 。将 
实力当 做惟一 的标准 ，久 而久 之难免 使所有 国家均 投人武 器竞赛 ，并采 
取 对抗式 的外交 政策。 

只要维 也纳体 系的基 本要素 ，即普 、奥 、俄三 国保守 势力的 团结完 
好无缺 ，且 普鲁 士不敢 独力加 以破坏 ，那 俾斯麦 的主张 就只限 -r 学理。 
但 神圣同 盟在克 里米亚 战争后 出乎意 料地迅 速解体 ，梅 特涅所 擅长的 
借幕后 操持化 解衰弱 的奥国 所面临 的危机 ，现 在奥地 利却学 而不用 ，几 
经犹 豫不决 ，终于 决定与 俄罗斯 的敌人 结盟。 俾 斯麦立 即意识 到此次 
战 争促成 r 一项 外交 革命。 他说： “只需 数年， 算计实 力之口 必将来 
临。” 

的确， 与克电 米亚战 争有关 的最重 要的历 史文献 ，就 是俾斯 麦在一 
八五六 年战争 终了时 所发的 电文。 像过去 一样， 文中主 张充分 的外交 
策 略弹性 ，并 毫不掩 饰地崇 尚机会 主义。 德 m 史家称 之为“ 经 典电文 
( Frachtbericht 英译 Master Dispatch)’’ 的确翌 之无愧 ，因 其中正 汇集了 
现 实政治 的精华 ，不 过对收 件人普 鲁士首 相曼托 伊费尔 （Otto von 
Manteuffel) 来说 ，这种 占论 还是太 大胆， 由他所 做的无 数批示 中 可见出 
他根 本难以 接受。 

电 文一开 始便说 明拿破 仑三世 在战争 终了时 处于最 有利的 地位， 
俾斯麦 因此认 为欧洲 各国都 会向法 国示好 ，但最 有可能 成功的 是俄罗 
斯： 


“法俄 同盟极 其自然 ，不容 轻忽。 迄今神 圣同盟 之向心 力尝令 
法 俄无从 合流； 然沙 皇尼古 拉已逝 ，神 圣同盟 因奥而 解散， 再无可 
阻挡 一无利 益冲突 之法俄 二国自 然修好 之障碍 


俾斯 麦预言 ，奥地 利将沙 皇推向 法国， 因此已 身陷自 作聪明 的泥沼 
中难以 脱身。 拿 破仑为 维持军 队的效 忠正需 要有文 章可做 ，方 便他随 
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时可找 到“不 过于妄 为且不 过于无 理之借 口发动 侵略。 意大利 为最理 
想之 对象。 对萨丁 尼亚之 野心， 加以对 波拿巴 与缪拉 （ Murat ) 之 感怀， 
借 n 已足 ，对 奥之怨 恨则有 推波助 澜之功 3 ”当然 这预言 在三年 后完全 
应验。 

在法俄 势必暗 渡陈仓 地合作 ，而 法奥极 可能起 冲突的 情况下 ，普鲁 
士应 如何 处？ 依梅 特涅休 系 的做法 ，普 国应加 紧与保 守的奥 地利联 
盟 ，强 化德意 志邦联 ， 4 英网 建立紧 密关系 ，并设 法断绝 俄罗斯 与拿破 
仑三世 结盟 u 

俾斯麦 却-… -推 翻这些 做法。 英 国的陆 军太微 不足道 ，在 对抗法 
俄同盟 上作用 不大。 结 果是普 、奥必 须承受 战争的 冲击。 德意 志邦联 
也无 法增加 真正的 实力： 

“ 若得俄 、普 、奥 之后援 ，德意 志邦联 或可团 结一体 ，因 即便未 
获支持 ，其 对得 胜仍有 信心； 然若 东西两 面作战 ，则 未受制 于我方 
枪下 之诸邦 ，倘 未出现 于反我 之战场 ，亦 必会宣 示中立 以求自 保。” 

虽 然超过 一个世 代以来 ，奥地 利一直 是普鲁 士主要 的盟国 ，但 现在 
在俾 斯麦眼 中却是 个不太 相称的 伙伴。 它 成为普 国成长 的主要 障碍： 

“德 国之小 ，容不 下二主 ，若 彼我总 同耘一 田畴， 则唯有 奥国可 
令吾国 获永 久之得 或遭永 久之失 。” 

不论考 虑到国 际关系 的哪一 个层面 ，俾 斯麦 都认为 普鲁士 必须突 
破 因邦联 而受到 的对付 奥地利 的束缚 ，并杻 转梅特 涅时代 的政策 ，以便 
利用 任何机 会削弱 奥国： 

“奥国 有如螳 螂捕蝉 ，吾 国乃黄 雀在后 

稳 定的国 际体系 都有一 个可怕 的弱点 ，即对 于致命 的挑战 几乎完 
全无法 预见。 革 命党人 的盲点 在于他 们认为 ，自 d 可以 结合本 身目标 
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的优点 与接收 自打倒 对象的 优点。 但革命 所解放 出的力 量往往 一发不 
可收拾 ，而这 些力量 的发展 方向却 不见得 是由革 命者所 标榜的 主义所 
决 定的。 

俾斯 麦也不 例外。 自一八 六二年 掌权后 五年内 ，他 得以实 践前十 
年 中自己 所提出 的主张 ，除去 了妨碍 德国统 一的奥 地利。 经由 本章前 
面所 述的三 场战争 ，他 把奥地 利逐出 德国， 并使法 国残存 的黎塞 留所留 
下的梦 想破灭 D 

刚 统一的 德国并 未实现 前两代 德国人 的理想 ，建立 民主宪 政的政 
府。 事实上 这个德 国不代 表过去 任何重 要的德 国思潮 ，它 是由 各邦君 
主间 的外交 协定所 缔造的 ，不是 掉意的 表现。 其 合法地 位来自 普鲁上 
的实力 ，并 非民 族自决 原则。 俾斯麦 虽成功 地达成 H 标， 但正因 为他有 
如此大 的成就 ，使 德国 的未来 ，更应 该说是 整个欧 洲国际 秩序的 未来， 
都有了 保障。 他在为 达成目 标的准 备阶段 固然冷 酷无情 ，但贏 得胜利 
后的 温和作 风也不 遑多让 。 一等到 德国的 边界到 达他认 为国家 安全所 
必要 的范围 ，他便 开始采 取审慎 的具安 定作用 的外交 政策。 二十 年内， 
他根据 现实政 治原则 ，以 极髙明 的手法 ，为欧 洲和平 的利益 ，而 操持着 
欧洲 各国的 承诺及 利益。 

一旦 决心战 力向前 ，这种 气概的 力量就 不会为 任何欺 诈行为 所乘， 
不管这 种虚假 行为多 绚丽唬 人或多 么保守 谦抑。 德国已 经统一 ，这是 
外 交上采 取无限 制适应 力为先 决条件 的结果 ，而 这种外 交上的 辉煌成 
就 也使得 国际体 系更无 弹性。 因为， 国际体 系的参 与者因 此更少 ，成员 
国减 少之下 ，调 整的能 力就消 失了。 新的国 际体系 涵盖为 数更少 、但份 
量更 重的成 员国， 以致 于很难 妥协出 一个大 家能接 受的均 势状态 ，或不 
是经过 连番国 力测试 而维持 均势。 

这 种均势 结构中 的问题 .随着 普鲁士 在普法 战争获 胜于此 种和平 
状态 的不良 本质而 加剧。 德国 并吞阿 尔萨斯 与洛林 ，引 发法国 无法平 
复的 恨意, 导致德 国对法 国外交 政策毫 无选择 余地。 

在 一八五 o 年代， 俾斯 麦极度 重视对 法外交 的可选 择方案 ，为 了推 
动对 法关系 ，他甚 至牺牲 了与格 拉克的 友谊。 在 兼并阿 尔萨斯 与洛林 
之后, 法国的 恨意滋 长到成 为“德 国人天 性中与 生俱来 无法弥 补的缺 
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憾” ，俾斯 麦疾言 于色地 提出上 述謇告 u 

这也 是他在 “经典 电文” 中主张 的政策 ，即静 观其变 待其他 列强已 
决定 立场后 再与出 价最高 者结盟 D 

德 意志邦 联只有 在强敌 压境时 ，各 邦才能 暂时放 下彼此 的对立 ，团 
结抵御 外侮; 但联手 发动攻 势是根 本无此 可能。 这个组 织的薄 弱的确 
是俾斯 麦坚持 ，德 国的统 -- 必 须由普 鲁士领 导来完 成的原 因之一 。但 
他也为 此付出 代价。 当德国 由弱势 的被侵 略对象 转变为 可威胁 到欧洲 
的 均势， 原本 不太可 能的由 其他欧 洲国家 结合起 来对付 德国， 如 今却极 
有可能 发生。 而 这种恐 惧影响 到德国 所采取 的政策 ，这 个不久 便使欧 
洲分裂 成两个 阵营。 

欧洲政 治家中 最能掌 握德国 统一对 欧洲的 影响的 ，当 属不 久后出 
任 英国首 相的迪 斯累里 (Benjanmin Disraeli )。 他在一 八七 一 年 即对普 
法 战争有 如下的 看法： 

“ 此一战 事乃一 场德意 志革命 ，其 政治意 义远大 于上一 世纪之 
法国大 革命。 往 昔之外 交传统 一一被 其打破 ，新 天下产 生于焉 ，均 
势已 遭全毁 。” 


俾斯 麦掌权 期间， 各种的 难题都 靠他以 高明灵 活的外 交手腕 解决。 
伹久 而久之 他种种 复杂的 安排却 注定要 失败。 迪斯 累里不 幸言中 。俾 
斯 麦改变 了欧洲 地图及 国际关 系模式 ，但 终究未 能建立 起其后 继者能 
遵循的 制度。 -旦他 出奇致 胜的种 种战术 逐渐失 去作用 ，后继 者及竞 
争对 手不肖 ，就 只能从 加强军 备上追 求国家 安全， 以减少 对充满 变数令 
人难以 掌梶的 外交的 依赖。 铁 血宰相 无法将 其政策 制度化 ，使 德国被 
迫 落入左 支右绌 的外交 困境中 ，到最 后唯有 靠武器 竞赛， 继而发 动战争 
来获得 解脱。 

俾 斯麦在 内政上 也无法 提供后 继者可 依循的 蓝图。 在世时 独来独 
往的 俾斯麦 ，在辞 世并成 为传奇 人物后 更没有 人能了 解他了 德国人 
只记得 完成统 一大业 的三场 战争， 却忘记 在事前 曾费尽 多少心 血做准 
备功夫 ，以及 在成功 后必须 改持稳 当温和 的路线 。 他们 只看到 耀武扬 
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威 的一面 ，却 未能对 成功背 后的基 础明察 秋毫。 

俾斯 麦为德 国设计 的体制 ，正 包含了 他个人 的种种 癖性。 虽然德 
国的议 会建立 在欧洲 第一个 男性普 遍参政 权的基 础上， 国会还 是无法 
控 制政府 ，政 府由国 王指派 ，只有 国王能 解散。 首相 和国王 、国 会的关 
系 ，比国 王和国 会之间 更亲密 ，因此 ，俾 斯麦 可以玩 弄国内 的政治 机构， 
使 二者彼 此抗衡 ，就像 他在外 交策略 中玩弄 其他国 家一样 。 俾 斯麦的 
继任 者当中 ，没有 一个人 拥有这 种技巧 ，更 别提有 胆量这 么做了 。结 
果 ，德 国民主 制度培 养出来 的国家 主义， 逐渐变 得好战 排外； 同时 ，不能 
担负责 任的民 主成为 无效的 体制。 俾斯麦 的毕生 精华， 可能以 这位铁 
血 首相自 己在 给未来 妻子的 一封信 中最能 表达： 


“在 地球上 所遂行 的事情 ，总 是有一 种堕落 天使的 特质： 漂亮， 

却 不意味 和平； 概念 伟大 ，也 付出极 大努力 ，欲 不表乐 成功； 骄傲， 
同时也 孤独 

两位革 命家站 在当代 欧洲国 家体系 的开端 ，促 使现 代所遭 遇的许 
多矛 盾现象 成形。 拿 破仑不 甘不愿 地成为 革命家 ，他代 表的是 适应公 
共关系 的政策 趋势; 而俾 斯麦这 位作风 保守的 革命家 ，反 映出的 政策走 
向 则是权 力分析 D 

拿破仑 有革命 的理念 ，但是 壮志未 酬„ 他的 年轻岁 月都花 在我们 
所谓的 异议活 动上头 ，从未 能在理 想与实 践之间 的鸿沟 上架起 桥梁。 
他对自 己所 倡议的 言论于 自身 的正统 性缺乏 信心， 于是 很依赖 公共意 
见 来跨越 鸿沟。 拿破仑 执行外 交政策 的方式 ，如 同现代 政治领 袖的行 
事风格 ，成 功与否 就靠电 视晚间 新闻的 反应来 衡量。 拿 破仑也 像现代 
的政客 -样 ，让自 己成为 纯战术 、只 注重短 期目标 和立即 成效手 段的囚 
徒 ，只 想以施 压的方 式来加 深群众 印象。 在这种 过程中 ，拿 破仑 把外交 
政 策和巫 师念咒 行为搞 混了。 事情到 了最终 ，决 定一个 领袖人 物是否 
有不同 作为的 ，是 事实， 而不是 宣传。 

领导人 的作为 若只是 反映本 身的不 安全感 ，或 只看 到危机 的表象 
而看不 到长远 的大势 ，久而 久之这 种领导 人是得 不到社 会大众 的尊敬 
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的。 领 导人的 责任 便是要 对自己 就局势 发展的 方向以 及 个人可 如何左 
右这 一发展 做判断 ，必须 有信心 ，并据 以采取 行动。 否则 ，危机 便会接 
二连三 地发生 ，这 等于是 表示领 导人已 无法掌 控情势 n 现 在看来 ，拿破 
仑三 世可谓 一种现 代怪象 的鼻祖 ，即 某些 政治人 物拼命 想要投 大众之 
所好 ，到 头来却 惨遭民 意排斥 ，甚至 唾弃。 

俾斯麦 对依据 自己的 判断行 事信心 t 足。 他 对基本 的现实 及普鲁 
土 的机会 何在， 分析 得十分 透彻。 由于他 了不起 的建树 ，使 得他 所缔造 
的德闲 经历了 两次世 界大战 的失败 、两度 遭外国 占领及 国家分 裂达两 
个世 代之久 ，却 仍巍然 屹立。 但他的 失策之 处在于 ，他把 德国社 会建构 
成务 必每一 代都要 出一位 能人， 才能继 续他所 留下的 传统。 可 惜这很 
难办到 ，而 且 德围的 专制政 体也不 利于此 „ 就这一 点而言 ，俾斯 麦不仅 
种 T 德 网成功 的种子 ，也埋 下德国 二十世 纪的悲 剧的伏 笔《 其 友人鲁 
恩 （von Roon ) 曾对 他写下 如此的 评语： 

‘‘ 无人得 以不 朽而勿 须付出 代价 。” 

拿破 仑三世 的可悲 之处是 他眼高 手低； 俾斯 麦的遗 憾则是 他的能 
力超出 社会可 接受的 程度。 拿破仑 三世留 给法国 的是策 略上的 动弹不 
得; 俾斯 麦留给 德国的 则是难 以企及 的丰功 伟业。 
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现实 政治 （根据 对国家 实力及 国家利 益的计 算而制 ij 的外交 政策） 
促成 f 德 国的统 - > 但 德国的 统一却 使现实 政治自 食其果 ，造 成与原 
窓全然 相反的 结果。 因 为除非 国际体 系中主 要的各 H, 能依据 变动+ 
已的 情势自 由调整 其相互 关系， 或受到 共同的 价值观 所约束 ，否 则难免 
发 牛武器 竞赛与 战争。 

德国统 一后成 为欧陆 最强大 的国家 ，而且 国势与 日俱增 ，使 欧洲的 
外交起 了革命 性的变 化^ 自黎塞 留时代 近代民 族国家 兴起; n •，欧 洲边 
缘 地区的 强国包 括英国 、法国 、俄 罗斯 ，一直 在对中 欧施加 伍力。 现在 
中欧 首度拥 有足够 的实力 可对边 缘地区 施压。 欧 洲应如 何应对 这个位 
于中部 的新兴 巨人？ 

欧洲的 地理分 布形成 一 个 无解的 难题。 依 照现实 政治所 有的传 
统 ，欧洲 各国应 会结成 同盟， 围堵德 国日益 壮大且 有可能 称覇的 力量。 
由于德 国位于 欧陆心 脏地带 ，它随 时面临 着被敌 对的同 盟所包 围的梦 
魇。 但德国 若想保 护自己 ，不 让东 西两方 面的邻 国同时 结成敌 对的联 
盟， 那就势 必要个 个击破 ，但 这反而 会促使 感受到 压力的 各国团 结在一 
起。 会自 我应验 的预言 也成为 国际体 系的- 部分。 仍称 为欧洲 协调的 
国际体 系现在 被两组 对立势 力所割 裂：法 德之对 立及奥 匈帝国 与俄罗 
斯帝 国之间 H 益激 化的 敌意。 

就德 法而言 ，普 鲁士在 一八七 O 年 普法战 争中大 获全胜 ，使 法国始 
终想要 报一箭 之仇， 而德国 并吞阿 尔萨斯 与洛林 (Alsace - Lorraine) , 给 
这股 怨气找 到一个 具体的 焦点。 当法国 领袖们 察觉到 一八七 O 至一八 
七- •年那 场战争 ，已为 法国的 优越地 位划下 休止符 ，也使 各国国 势的强 
弱 产生无 法挽回 的变化 ，怨 恨的情 绪就又 掺杂了 恐惧。 黎塞留 在四分 
五裂 的中欧 操持德 H 各邦相 互对立 的做法 ，已 不再 适用。 在缅 怀过去 
及未死 的野心 两柑煎 煞之下 ，法国 将其挫 折感升 华为以 近五十 年的时 
间 •心 一意只 想收丨 KI 阿 尔萨斯 与洛林 ，却 从未考 虑即使 成功地 收回这 
两地， 最多也 只能安 懋法国 的自尊 ，丝 毫无法 改变根 本的战 略现实 。如 
今 法国凭 -己之 力已难 以对付 德国； 因此永 远都需 要与他 H 结盟 始得 
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s 保。 同样的 ，法 国也 随时准 备与任 何与德 m 敌对的 a 家结盟 ，闶 而限 
制了德 M 外交 的弹性 ，也 使任何 涉及德 国的危 机均会 加刷。 

至 于英匈 帝国与 俄罗斯 的对立 ，也是 德国统 一所造 诚的。 俾斯麦 
在一 八六二 年出任 首相后 ，便 请奥 地利大 使向奧 皇转达 -项惊 人的提 
议 ，建 议古抻 圣罗马 帝国的 首府奥 地利将 其重心 由维也 纳迁至 布达佩 
斯。 这位 大使认 为此一 提议荒 谬之极 ，因 此在回 报维也 纳时把 它归咎 
于俾 斯麦的 神经有 问题。 然 而奥地 利一旦 在争取 德网的 领导地 位失败 
后已别 尤选择 ，只 能依 俾斯麦 的建议 行事。 布达 佩斯成 为奥匈 帝网新 
成立 的第二 个首都 ，与 维也纳 平分秋 色甚至 偶尔凌 驾其上 u 

被排除 于德国 之外后 ，奥匈 帝国就 只能向 巴尔干 求发展 。奥 地利 
并 未参与 海外殖 民运动 ，因 此奥囷 领袖认 为斯拉 夫民族 聚集的 巴尔下 
半岛 ，就 地缘政 治而言 应是奥 国进行 扩张理 所当然 的场所 ，即使 这么做 
M 是 为了不 落于其 他强国 之后。 但这个 政 策便会 与 俄网起 冲突。 

照常理 ，奥 地利领 袖应能 警觉到 不应挑 起巴尔 干的民 族主义 ，或 
俄 罗斯成 为奥国 永久的 敌人。 但维 也纳循 情理办 事的吋 候不多 ，在布 
达佩 斯情况 更糟。 亍是 激进的 民族主 义气氛 弥漫。 维也 纳的内 阁仍不 
改在内 政上不 求建树 ，外 交上 依然漫 无章法 ，这作 风是自 梅特涅 时代奥 
国便 逐渐处 于孤立 的罪魁 祸首。 

德国 认为在 巴尔千 没有国 家利益 ，但对 保持奥 匈帝国 却十分 重视， 
W 为奥匈 帝国一 旦崩溃 ，有 可能打 破俾斯 麦全盘 的外交 政策。 届时其 
说德 语信奉 天主教 的部分 ，会想 要加人 德国。 威 胁到信 奉新教 的普鲁 
士 在德国 的地位 ，使 俾斯麦 的一番 心血付 诸流水 n 此外 ，德国 也将失 去 
惟一 可信赖 的 盟友。 另 一方面 ，俾斯 麦虽想 保留奥 匈帝国 ，但并 不想得 
罪俄 罗斯。 他虽在 数十年 内得以 勉强维 持这两 者不起 冲突 ，但 问题始 
终并 未真正 克服。 

更 糟糕的 是奥斯 曼帝囯 (H 经历 一段缓 慢解体 的痛苦 过程， 使大国 
之 间经常 W 争取势 力范围 分赃不 均而冲 突不断 俾斯麦 曾说， 在五个 
人的 竞赛中 ，最 理想的 当然是 站在占 多数的 三个人 那…边 „ 怛 在英、 
法 、俄 、奥 、德 五国中 ，法 国对德 国敌意 甚深， 英国因 “光荣 孤立” 政策不 
可 能结盟 ，俄 罗斯因 与奥地 利有利 益纠葛 ，立 场摇摆 不定。 德国 想要组 
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成三 人多数 就须同 时与奥 、俄 结盟。 唯有 具俾斯 麦那样 的意志 力及手 
腕的 政治家 ，才 想得出 如此危 险的平 衡作法 。此 后德国 与俄国 的关系 
便成 为欧洲 和平的 关键。 

俄罗斯 一进入 S 际舞台 ，就惊 人地迅 速取得 屯 要 地位。 •六 四八 
年 威斯特 伐利亚 和会上 ，各与 会国还 认为俄 罗斯不 够资格 参加。 但 S 
一七: TlO 年起 ，俄 H 已成为 欧洲每 - 场主要 战争的 积极参 战国。 十八 
世 纪中叶 时仑已 引起西 方某些 观察家 莫名的 不安。 •七 六二年 法国驻 
圣 彼得堡 代办曾 回报： 

“若对 俄之野 心未善 加抑制 ，其 后果 对邻邦 或将不 堪设想 。俄 
之实 力固不 应以幅 员之广 阔而论 ，且 其统辖 东境广 大之领 土气势 
远胜实 质。 但余 以为， 无畏严 苛天候 而得以 适应严 酷自然 挑战之 
国度 ，加 以习于 奴隶式 的服从 ，使 其人民 需求极 其有限 ，因 而交战 
时 所费亦 极少。 如 此国家 ，余 以为极 可能对 外征服 。” 

到维也 纳会议 召开时 ，俄 罗斯已 算得上 是欧陆 最强大 的国家 。至 
二十世 纪中叶 ，它 已晋 身至世 上仅有 的两大 超级强 权之一 ，又在 近四十 
年后分 崩离析 ，在不 过几个 月的时 间内丧 失了前 两个世 纪获得 的庞大 
领土 。 

沙皇 绝对的 权力使 俄国的 统治者 得以为 所欲为 ，全 凭一时 的喜好 
采取外 交政策 a 在一 七五六 到一七 六二的 六年间 ，俄罗 斯参加 了七年 
战争 ，与 奥地利 同盟一 道入侵 普鲁士 ，一七 六二年 女皇伊 丽莎白 （Eliza- 
bethm 崩 ，俄罗 斯改投 向普鲁 士， 同年 六月叶 卡捷琳 娜二世 （Catherine 
the Great) 罢黜 其夫后 又改持 中立。 五 十年后 ，俾 斯麦曾 指出， 沙皇亚 
历山大 一世相 信任何 一种思 想没有 长过五 年的。 梅特 涅的顾 问根茨 
(Friedrich von Ontz) 曾对沙 皇的地 位做如 此描述 ：“束 缚拘限 他国君 
王 之阻碍 （分权 、宪政 、民意 等等〉 对俄 皇均不 存在。 其夜 有所梦 次晨即 
可付 诸实现 

矛盾是 俄国最 明显的 特征。 它虽不 断作战 ，不 断向四 面八方 扩张， 
却仍自 认为时 时受到 外来威 胁„ 组 成俄闻 的民族 越复杂 ，它越 没存安 
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全感 ，这可 能有部 分是因 为必须 把各民 族与邻 族隔离 起来。 为 维持统 
治并压 制各民 族之间 的紧张 ，俄国 历朝的 统治者 部会伪 称有某 种外来 
的庞 大威胁 ，而时 间一久 谎旮往 往成真 ，使 欧洲 稳定经 常笼罩 在阴影 

下‘， 

俄罗斯 3 莫斯科 周边地 区分路 向中欧 、中亚 、太 平洋沿 岸推进 ，这 
为追 求安全 而征服 的行动 逐渐演 变成为 扩张而 扩张。 俄 国史家 克琉契 
夫斯基 （Vasili Kliuchevsky) 对此 过程有 如下的 描述： “此类 战争， 原意 
为防御 ，却 于俄 罗斯诸 领导人 无预谋 无意识 之下成 为侵略 之战。 承袭 
前罗曼 诺夫 (Romanov) 王朝 之固有 一 统 政策， 为 从未隶 属俄罗 斯之领 
土而战 。” 

俄国对 欧洲均 势的威 胁逐渐 变得与 其对周 边邻国 的威胁 不相上 
下。 不论 控制着 多大的 领土， 它仍是 毫不留 情地向 外推展 边界。 最初 
此举主 要是为 A 保 ，如 一七 七六 年波将 金亲王 （Prince Potemkin， 其最 
著 名事件 为在女 皇必经 之路上 建造假 农村） 赞同 自土耳 其夺取 克里米 
亚 ，便 是基于 有助 f 增 强俄国 M 防的 合理 理由。 但到 一八六 四年时 ，安 
全已成 广 不断扩 张的 同义字 首 相哥尔 査科夫 （Aleksandr (kjrchakov) 
将 俄罗斯 在中亚 的扩张 解释为 ，一 股沛然 莫之能 御的力 量使其 边界不 
断推进 ，又为 绥靖其 边境不 得不继 续向外 扩展： 

“ 俄罗斯 于中亚 之情形 ，凡 与无固 定社会 组织半 野蛮游 牧民族 
接触 之文明 国均有 此现象 „ 此时 ，为边 界安全 及贸易 关系计 ，较文 
明之 一方势 须对其 邻邦享 有某种 权威。 

该国 须作一 抉择： 或放弃 此一长 期使命 ，听任 其边界 扰揲不 
安 ，或 一而再 再而三 深入蛮 荒之地 ，以 致其最 大之因 难在于 如何收 
手。” 


- 九七九 年苏联 人侵阿 富汗时 ，许多 史家均 曾提到 以上这 段话。 
然而矛 盾的是 ，过 去二 百年间 ，俄罗 斯也曾 数度以 坚忍英 勇的表 
现 ，保存 了欧洲 均势于 不败。 要不是 俄国， 拿破仑 与希特 勒几乎 笃定可 
建立世 界性的 帝国。 因 此俄罗 斯对欧 洲具双 重意义 ，既是 均势的 威胁， 
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又 是均势 的关键 国之一 ，对均 势很重 要但乂 不完 全属于 均势。 翻开俄 
罗斯 的历史 ，它 多半是 在受到 外力阻 挠时才 会停手 ，而且 是极不 情愿地 
勉强 接受。 怛也有 些时候 ，最 突出的 便是拿 破仑战 争结束 后四十 年间， 
俄罗斯 并未大 发威风 ，反而 是以其 庞大的 实力为 保卫中 西欧的 保守势 
力而 服务。 

即使是 在维护 正统时 ，俄罗 斯也远 比其他 保守干 .朝 更理 直气壮 ，也 
肉而更 有帝国 主义倾 向„ 西欧保 守君王 懂得自 我节制 .俄 罗斯 统治者 
却 S 诩为是 在替天 行道。 沙皇的 地位几 乎从未 受到任 何挑战 ，因 此他 
们 对民主 运动所 知不多 ，只 认定那 是不道 德的。 至少在 克里米 亚战争 
前, 沙皇一 直是保 守势力 团结的 推动者 ，但 也不忘 利用正 统论扩 大自身 
的 影响力 ，尼古 拉一世 因此贏 得“欧 洲警察 （gendarme of EuropO” 之 
称。 在 神圣同 盟最兴 盛时期 ，根 茨对亚 历山大 - 世有这 样一段 记述： 

“亚历 山大一 世虽对 大联盟 始终如 一热切 支持, 彼却最 无求于 
该 盟约。 该盟约 仅为其 行使影 响力于 大局之 工具， 此亦为 其野心 
之主 要目标 之一。 彼之所 以有意 维护该 体系， 非如奥 、普、 英乃出 
于 必要或 恐惧； 乃是 基于自 由运用 且经精 心估算 之利益 ，此 种立场 
只待有 另一体 系可予 其更大 利益时 随时可 放弃之 。” 

俄国人 与美国 人一样 都认为 自己的 社会不 同凡响 。 俄罗斯 向中亚 
发 展时遭 遇的只 有游牧 或封建 式社会 ，在 许多方 面都类 似美国 人向西 
开拓 ，而俄 S 所持 的理由 ，如 t 述哥尔 查科夫 的说法 ，也 与美国 人对其 
本 身“天 定命运 (imnifest destiny)” 的解 释不谋 而合。 但 俄罗斯 越接近 
印度， 就越引 起英国 的疑虑 ，到 十九世 纪后丰 ，俄 国对中 亚的扩 张演变 
成外 交政策 问题, 但美国 西进没 有这个 困扰。 

美 俄少数 几个与 众不同 的共同 特征中 ，有 - 点便是 国界都 是开放 
的。 美国 是因其 自由观 念而自 命不凡 ，俄 罗斯则 是出自 集体受 苦的经 
验。 人人都 有资格 分享美 国的价 值观; 但 俄罗斯 的价值 观仅限 于俄国 
人 ，其他 被统治 民族多 被排除 在外。 美国 的自命 不凡使 它走向 孤立主 
义， 偶尔则 出现舍 我其谁 的救世 企图； 俄罗斯 也因此 而充满 使命感 ，但 
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经常 因此而 走向军 事冒险 n 

俄 籍民族 主义 宣传家 卡柯夫 （Mikhail Katkov) 对 西方与 俄罗 斯价 
值观 的差异 有如此 的分析 ：“彼 处事事 讲求契 约关系 ，此地 则讲求 信仰； 
此一 对比源 自教会 于西方 与东方 所取得 之地位 。 彼处同 时存在 双重权 
威; 此地 则独 一无二 

俄罗斯 族与泛 斯拉夫 族的作 家及知 识阶层 ，异 口同 声地将 所谓的 
俄 网 利他 主义 归 之于 其希腊 £ 教的 信仰。 伟大的 小说家 也是热 爱俄国 
的 民族主 义者陀 斯妥耶 夫斯基 （Fyodor Dostoyevsky ) ，将俄 国的 利他主 
义 解释为 -- 种 必须把 斯拉夫 人自外 闰的统 治中解 放出来 的义务 ，且必 
要时 不惜对 抗整个 西欧的 反对。 他 在一八 七七年 俄罗斯 在巴尔 干半岛 
用兵时 写道： 

“问 问 人民； 问问 士兵； 为何 要挺身 而起？ 为何 要走上 战场？ 

如 此所为 何来？ 他 们将众 o — 致地答 以为侍 奉基督 ，也为 解放受 
压迫之 兄弟。 我 国应监 督其相 互和谐 ，保 护其自 由独立 ，即 便与全 
欧为 敌亦再 所不惜 。” 

俄 罗斯虽 既钦佩 、忌 妒， 又轻视 西欧各 国 ，但 它并不 像西欧 各国一 
样 把自己 视为一 个国家 ，而 是自 视为一 个使命 ，超出 T 地缘 政治 之外， 
受信仰 所趋使 ，借 武力而 结合在 一起。 陀 斯妥耶 夫斯基 不认为 俄国的 
使 命仅是 解放其 他斯拉 夫民族 ，还包 括维持 他们彼 此间的 和谐， 这种社 
会任 务很 容易便 会演变 成对其 他民族 的宰制 。 在 卡柯夫 眼里俄 罗斯是 
第 H 罗马 帝国： 

“俄 皇不仅 为其先 人之继 承者； 亦 为东罗 马请皇 、成立 教会及 
奠 定基督 信仰教 义之宗 教会议 主其事 者之继 承人。 拜占 庭灭亡 
后 ，莫斯 科兴起 ，俄 罗斯伟 大之 一页于 兹开始 。” 

俄国革 命后， 这股热 烈的使 命感转 移到共 产国际 上面。 

俄 国历史 的矛盾 在于同 时受解 救同胞 的使命 感与普 遍的不 安全感 
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两 股力量 所煎熬 ，始 终挥之 下去。 到 最后终 至错乱 ，成为 不扩张 就分裂 
的恐 惧感。 因此 ，在 俄罗斯 导瓜分 波兰时 ，一 部分 是为安 全理由 ，一 
部分也 为追随 卜八世 纪的扩 张潮流 。 一个 世纪后 ，俄国 的征服 巳成为 
不由自 主的行 动。 一八六 九年， 一位泛 斯拉夫 官员法 德耶夫 （Rmtislav 
Andrei evich Fadeyev) ，在 一篇影 响深远 的文章 《东 方问题 之我见 (Opin- 
ion on the Eastern Question〉》 中指出 ，俄罗 斯必须 持续西 进以保 护既有 
的征服 成果： 

“俄 国自第 轰伯河 朝命维 斯瓦河 （即 瓜分 波兰） 之历史 性举动 
乃对全 欧宣战 ，东 西已分 裂不再 相属。 俄国 如今立 于敌方 陣营之 
中 ，但 此仅为 一时情 况：它 唯有击 退敌人 ，否 则便 须放 弃阵地 ，若无 
法将其 势力推 进至亚 得里亚 海( Adriatic) ， 则 只得再 退居第 聂伯河 
以东： 

法 德耶夫 的分析 M 凯南 (George Kennan) 大同 小异， 凯南在 其早期 
论 苏联行 为根源 的文章 中是自 战 争的另 一面加 以 解析。 凯南在 文中曾 
预言 ，苏 联若扩 张不成 ，便会 分裂崩 溃。 

俄罗斯 自视甚 高很少 能获得 外界的 共鸣。 虽 然俄国 在文学 及音乐 
上 有非凡 的成就 ，却从 未能像 一些殖 民国家 一样, 成为被 征服民 族在文 
化上仿 效的对 象„ 俄 罗斯帝 国也从 未被其 他社会 或其统 治的民 族视为 
将 榜样。 在外 界看来 ，俄 罗斯是 一支庞 大可怕 的力量 —— 神圣 而深具 
侵略 野心， 令人斗 :畏， 必须以 合 作或对 抗来加 以遏制 。 

梅 特涅尝 试过合 作路线 ，在 当时大 致相当 成功。 但德 、意统 一后， 
卜 九世纪 t 半的自 由民主 伟大理 想失去 统合的 力量。 民 族主义 及革命 
式共和 思想不 再被视 为对欧 洲的秩 序的威 胁 3 — 旦民族 主义成 为普遍 
被 接受的 国家组 成原则 ，俄 、普 、奥 各国君 王合力 防卫正 统的必 要性便 
越来越 减弱。 

梅特 涅得以 建立- •个接 近欧洲 政府的 架构， 是基于 各国君 王公认 
共同的 价值观 是对抗 革命不 可或缺 的防御 工事。 但到 一八七 O 年代， 
或是 对革命 的恐惧 已消减 ，或是 各国自 认为不 借外力 即可打 倒革命 „ 
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此时 S 路易 卜六 上断头 台后已 过了 两个 世代； -八四 八年的 S 由革命 
已大功 告成； 法国 虽已是 共和， 但也失 去感化 X 他 社会的 热忱。 俄奥在 
巴尔干 或德法 为阿尔 萨斯及 洛林越 演越烈 的冲突 ，如今 已没有 共同的 
价值 观可约 束^ 列强相 互看待 彼此时 ，眼 中不 再看到 为共同 ni 标合作 
的伙伴 ，而是 危险甚 至不共 戴天的 敌人。 冲突成 为标准 的外交 模式。 

在更 早时英 国曾扮 演欧洲 t 衡者的 角色， 对约束 各国有 所助益 . . 
即 使此时 ，在 欧洲所 有强 a 中， 只有英 国仍处 于可进 行 均势外 交的地 
位， 不受对 另一国 有宿仇 的束缚 。侣 英围 已逐渐 无法掌 握什么 才是最 
严重 的威胁 ，要再 等数十 年汴恢 复正常 a 

为英 同所熟 悉的维 也纳均 势体系 已完全 改观。 统 的徳国 毋需外 
求 iH 渐渐累 积雄霸 欧洲的 实力。 过去英 闹一直 反对以 征服来 达到德 M 
统一 ，但大 部分英 国领袖 ，迪 斯累里 除外， 认为尤 理由反 对中欧 基于民 
族 M 家而 进行的 统合， W 为这 是英国 政治家 几十年 来都赞 成的， 更何况 
最后 完成统 -的 是拜一 场战争 之赐， 而战争 中法国 等于是 侵略的 一方。 

自四 十年前 坎宁开 始将英 国与梅 特涅体 系保持 距离后 ，光 荣孤立 
政策使 它大致 得以扮 演平衡 维持者 的角色 ，因为 欧陆没 有-个 国家占 
绝对的 优势。 德 国在统 一后却 逐步获 得此种 能力。 而德 国乂不 是以对 
外征服 而是以 发展本 身的疆 土建立 实力， 一时之 间令人 看不出 其真正 
的 意义。 英 H 的作 风向来 是均势 真正受 到破坏 而不是 有可能 受到破 
坏 ，才 会插手 千预。 而 德国对 均势的 威胁要 数十年 后才看 得出来 ，因此 
十 九世纪 后半英 a 外交 政策的 主要考 虑在法 、俄， 法国是 因为在 海外殖 
民 野心丄 与英国 有冲突 ，俄 国则是 因为她 向达达 尼尔海 峡与博 斯普鲁 
斯海峡 、波斯 、印 度的 扩张及 后来对 中国的 侵略。 这 拽 全都 是殖 民 问 
题。 就欧 洲本土 的外交 ，虽在 二十世 纪曾引 起多次 危机与 战争， 但此时 
英 a 仍采光 荣孤立 政策。 

由此可 见俾斯 麦在- -八九 o 年去 职前一 直主导 着欧洲 的外交 。他 
希望新 缔建的 德意志 帝国享 有和平 ，不 想与 任何其 他国家 起冲突 。但 
在 各国失 去道德 约束的 情况下 ，他的 任务极 其艰巨 。 他 必须阻 止俄罗 
斯及 奥地利 加人与 德国敌 对的法 a 阵营。 他必须 不让奥 地利， 乂要防 
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止俄 罗斯动 摇奥匈 帝国。 他需要 与俄国 保持良 好关系 ，同 时乂 不能得 
罪对俄 B 图谋 君士坦 丁堡与 印度深 感忧虑 的英国 u 即使 是像俾 斯麦这 
样的天 才人物 ，也 难以 永久地 维持如 此险象 环生的 平衡； 围际体 系承受 
的 压力越 来越强 ，越来 越无法 控制。 不过 俾斯麦 领导德 国的近 二十年 
间 ，他以 超乎寻 常的谨 慎小心 ，执行 自己曾 大力鼓 吹的现 实政治 ，至少 
欧洲 的权力 均衡始 终不曾 破坏。 

他的 标是 ，除 无法和 好的法 M 之外， +让任 何其他 大国有 任何借 
n 形成 直接反 德国的 联盟。 他公开 宣称德 国统一 后已“ 饱和” ，不 再有 
更 多领土 的野心 ，以 此向俄 罗斯保 证德国 对巴尔 干没有 兴趣； 他说 ，巴 
尔 千根本 +值 得德国 费-兵 一卒。 至 于英国 ，他 极力不 在欧陆 做出任 
何 会引起 英国对 均势产 生忧虑 的行动 ，并 且退出 殖民地 竞争。 曾有人 
建议 德国走 殖民主 义路线 ，他 答以： “俄罗 斯在此 ，法 国在此 ，我 国夹在 
中间。 余 之非洲 地图便 是如此 不 过后来 他受到 国内政 治压力 ，对此 
不得 不改弦 更张。 

何仅 是保证 还不够 c 德 a 需要 的是 同时与 奥地利 、俄罗 斯结盟 ，虽 
然 乍看之 太 可能。 但俾 斯麦却 在一八 七三年 真的组 成了第 一个所 
谓 的“三 皇同盟 （Three Emperor’s League)”。 这 个联盟 也标榜 三个保 
守王朝 的团结 ，极类 似丁梅 特涅 的神圣 同盟。 难 道俾斯 麦对他 曾处心 
积虑打 破的梅 特涅体 系，- 夜之间 又重新 垂青？ 但多 半是拜 他之踢 ，时 
代已不 同了。 德 、俄 、奥 虽是以 :lH 宗 梅特涅 式的方 式宣誓 ，要合 作镇压 
各 国的颠 覆倾向 ，但 对政治 激进分 子的共 阃反对 立场已 不足以 让这三 
国结合 在一起 ，尤其 各国都 已有信 心不必 仰赖外 援即可 压制国 内的动 
乱。 

再说 ，俾 斯麦也 Q 失去 主张正 统论的 资格。 他与格 拉克的 书信往 
返 （见第 五章) 虽 未公开 ，但他 基本的 态度是 众所周 知的。 从事 公职期 
间素 来拥护 现实政 治的他 ，突然 转向: If •:统 论实 难 以令人 信服。 俄罗斯 
与奥地 利之间 越来越 严重的 地缘政 治冲突 ，已超 乎保守 势力的 团结之 
上。 俄, 奥均觊 觎衰落 的奥斯 曼土耳 其在巴 尔干的 领上。 俄国 在泛斯 
拉大 主义及 传统扩 张主义 驱使下 ，对 巴尔干 采冒险 政策。 单纯 的恐惧 
感使 奥匈帝 国也持 同样的 态度。 于是在 文字上 ，德国 虽与俄 、奥 保守王 
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朝联盟 ，那两 个盟国 实际上 都对对 方恨之 人骨。 如何应 付这两 个誓不 
两立的 盟国， 势必令 俾斯麦 在位- •天就 ，天寝 食难安 。 

笫一 个三皇 同盟使 他觉悟 ，无法 再以讨 好俄、 奥的内 政保守 原则， 
控制由 他本人 所解放 出来的 势力。 于是他 设法以 强调实 力及自 利来操 
持这两 闻, ： 

有两 件事最 能显示 现实政 治已成 为当时 的主流 。第 •件发 生于一 
八 七五年 ，起 W 于德 国一家 i 要报纸 刊出标 题耸动 的-篇 社论: “战火 
一触即 发? ”这是 有意制 造的一 场虚惊 c 这篇社 论是针 对法国 军费增 
加， 法军 又购入 大批马 匹而发 3 俾斯 麦很可 能只 是要引 起战争 将来临 
的 危机感 ，但 并无意 于更进 --- 步 ，因 为德国 没有部 分动员 ，也没 有威胁 
性 地调动 部队。 

对不 存在的 威胁将 计就计 ，很 轻易地 就能强 化一国 的态势 P 法闰 
高明 的外 交手腕 ，制 造出德 ra 打算 先发 制人发 动攻击 的 印象。 法国外 
交 部发出 消息， 指沙皇 在召见 法国大 使时曾 表示 ，法 德若 发生冲 突他将 
站在 法国这 一边。 英 H 对- •国独 霸欧洲 向来极 为敏感 ，此 时也被 惊动。 
苜相 迪斯累 M 命外 相德 比爵士 （Lord IDerby)jpJ 俄 罗斯首 相哥 尔查科 
夫 提出吓 阻柏林 之议： 

“余 以 为我国 应 推动某 种协议 行动以 维护 欧洲 和平 ，如 当年派 
姆 (Pam) (即帕 默斯顿 爵士） 力挫 法国并 将埃及 人逐出 叙利亚 。 或 
许可为 此特殊 目的与 俄罗斯 结盟; 其他 强国如 奥地利 ，或许 意大利 
亦可遨 其加入 

迪斯 累里虽 对俄国 的授略 野心深 怀戒惧 ，居然 也暗示 英俄可 结盟， 
由此 可见他 对德国 可能主 宰西欧 是多么 当真。 但是- -场 虚惊来 得快也 
去得快 ，所 以迪斯 累甩的 计划不 曾有机 会付诸 实施。 俾 斯麦虽 不确知 
迪斯累 E 心 中的 盘算， 但以他 如此 敏锐的 人不会 猜不到 英 M 最大 的顾 
虑„ 

正 如坎南 所指出 ，这个 危机的 本身没 有它所 引起的 关注来 得重要 c 
俾斯茇 并不打 算在刚 令法国 颜面无 光之后 ，那么 快便走 上战场 ，但 他也 
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不排 斥让法 国以为 ，若 逼不得 已他有 可能这 么做。 沙皇 亚历山 大二世 
无意 于保障 共和制 的法国 ，們也 不介意 让 俾斯麦 觉得俄 国可能 作此种 
选择。 所 以引起 迪斯累 m 存所 反应的 是尚不 存在的 事实。 然而 英国的 
不安 、法阀 的军 亊活动 和俄 a 的难以 判断使 俾斯麦 相信, 唯有采 取攻势 
才能 阻止 对抗 德 h 的结 盟， 而一 代之后 确实出 现了反 德的三 国协约 
(Triple Entente),., 

另 一 个危机 则确有 其事。 它以乂 一次巴 尔千危 机的形 式出现 ，并 
且 证明了 当国家 利益发 生基本 冲突时 ，思 想或意 识形态 上的结 合已无 
法维持 三皇同 盟。 由 i •此次 危机所 揭露的 冲突到 最后无 吋避免 地终结 
了俾斯 麦的欧 洲秩序 ，并令 欧洲陷 人第一 次世界 大战中 ，在 此耍 说明得 
详细 - 也 

0 克里米 亚战争 后暂时 趋于沉 寂的东 方问题 ，此时 又再度 成为国 
际瞩目 的焦点 ，并 引发一 连串环 环相扣 、错 综复杂 的事件 ，随着 f 九世 
纪 -年年 过去， 逐渐变 得像日 本歌 舞剧一 样千篇 一律。 有某一 近乎意 
外的事 件触发 危机; 俄罗 斯杨言 要有所 行动； 英 S 便派出 皇家海 军„ 然 
后是 俄罗斯 占领奥 斯曼帝 a 巴尔干 的某一 部分做 为要胁 ，英国 于是扬 
言要 宣战。 双方此 时展开 谈判, 俄罗斯 在谈判 桌上做 些退让 ，而 就在这 
个时 候情势 又更为 恶化。 

一八 七六年 ，多年 来受土 耳其统 治的保 加利亚 人开始 反叛, 其他巴 
尔干 民族也 群拥起 。 土耳其 的反应 是令人 发指的 镇压， 而泛斯 拉夫情 
绪卨 涨的俄 罗斯扬 言欲加 以干预 。 

这个 举动在 伦敦又 引起例 行的对 俄国将 控制达 达尼尔 海峡与 博斯 
鲁斯 海峡的 恐慌。 自坎 宁以后 ，英国 政治家 始终奉 行-个 信条， 即俄国 
-且控 制这两 个海峡 ，就会 主宰东 地中海 及近东 ，继 而威 胁到英 国在埃 
及的 地位。 因此 根据英 国一贯 的认定 ，奥 斯曼帝 国即使 再老朽 再不人 
道也 要保留 ，甚 至+惜 与俄国 一战。 

这 种情势 令俾斯 麦极端 为难。 俄罗斯 的冒进 若能激 起英国 军事反 
应 ，也很 吖能引 得奥地 利加人 战团。 假设德 国被迫 在奥、 俄之间 作-选 
择 ，那俾 斯麦的 外交政 策必将 随三皇 同盟一 同付诸 流水。 不论 情势怎 
么发展 ，他 不是 会与奥 闻就是 会与俄 因敌对 ，如杲 采取中 立那就 会得罪 
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双方。 一 八七八 年他对 国会表 示：“ 每逢奥 、俄意 觅 分歧， 我国必 须选择 
. •边形 成二对 •- 的多数 。” 

这 种中庸 作风是 他一贯 的策略 ，但此 次危机 发生后 却使他 倍感棘 
T - c 他第一 步行动 是设法 找出三 方面均 能接受 的立场 ，以 强化三 皇同 
盟的关 系。- •八七 六年初 ，三皇 同盟起 草了所 谓柏林 备忘录 （Berlin 
MemOTamluni )， 警告 土耳其 勿继续 其镇压 。 这个有 -定 附带条 款的备 
忘 录似乎 在暗示 ，俄罗 斯可能 代表欧 洲协调 " F 预 巴尔干 ，一 如梅 特涅在 
维罗纳 、卢布 尔 雅那及 特洛波 召开 的会议 曾指定 某一国 负责执 行其决 
议。 

但当 年与此 时采取 这类的 行动有 … 个极 大的不 同点。 梅特 涅时代 
英国外 相是卡 斯尔雷 ，即 使英 国拒绝 参与但 他仍赞 冏神 圣同盟 的干预 
行动 t 然 而现在 迪斯累 里是英 国首相 ，他对 桕林备 忘录的 看法是 ，这是 
解散奥 斯曼帝 W 的第一 步且英 国被排 除在外 3 如 此太接 近英国 所最忌 
讳 的欧洲 霸权。 迪斯累 里向俄 国驻英 大使苏 瓦洛夫 （ Shuvakw ) 抱怨 
道： “英国 受到之 待遇有 如门的 内哥罗 （ Montenegro ) 或波 斯尼亚 （13 o ^ 
nia )。” 他也对 经常与 他通信 的布莱 福夫人 写道： 

“均 势已失 ，若 不采非 常之举 ，与北 方三强 共进退 ，则彼 三强可 
自 行其是 ，此对 英格兰 非愿见 者。” 

以圣 彼得堡 、柏林 、维 也纳 所展现 的团结 ，英 国想要 抗拒它 们达成 
的共识 ，不论 其为何 ，都 将万分 困难。 迪斯 累里显 然别无 选择， 只有在 
俄 罗斯攻 击土耳 其的同 时仍加 人北方 三强的 行列。 

不过他 依楯帕 默斯顿 的传统 ，仍 决定放 手一搏 他 将皇家 海军移 
往东 地中海 ，并表 明同情 土耳其 的立场 ，使土 .国保 持顽强 的态度 ，逼得 
三皇 同盟任 何潜在 的歧见 曝光。 素 来井不 f 分谦 虚的迪 斯累里 向维多 
利 亚女王 （ QueenVictoria ) 宣称 ，他 已打破 H 皇 同盟。 他认 为此联 盟“已 
形同历 史遗迹 ，有如 古罗马 之三头 统治/ 

迪斯 累电逛 英国政 府领导 人之中 最奇特 也最杰 出的人 物之一 。一 
八六八 年当他 得知自 己将被 任命为 首相时 ，不免 欣喜若 狂：“ 万岁！ 万 
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岁！ 我已爬 上顶峰 ，位 极人 fe!” 相 形之下 ，当 他的 帘敌格 莱斯顿 
(William Ewfirt Gladstone) 在同 一 年受 命继任 首相时 ，却 撰写了 一 篇力 
j 书 ，谈权 力的责 任及自 己对上 帝的神 .圣 使命 、文中 还有- 段祷词 ，祈 
求 全能的 上帝赐 他以不 屈不挠 的毅力 ，以 便负起 首相任 m 道远 的责任 „ 

在十 九世纪 下半叶 i 导 英 国政治 的这两 位伟人 ，上 述的反 应将两 
人正好 相反的 性情表 露无遗 : 迪斯累 M 锋芒 毕露， 才 华横溢 ，敏锐 机智； 
格莱斯 顿则学 问渊博 、态 度稳重 、倍仰 虔诚。 这的确 是很大 的讽刺 ，维 
多利亚 时代由 乡绅及 笃信英 国国教 的贵族 家族俎 成的托 利党， 居然会 
选出 •位 犹太 裔的豪 爽之上 为领袖 ，由 w 英分子 形成的 保守党 派却把 
- 位圈外 的能人 志士推 h r 世界舞 台的最 前端。 犹太人 获得如 此高位 
的 他是笫 •人。 -个世 纪后， n 样也是 ©似 高高在 上的 托利党 （即 英国 
保守 党）， 而 不足自 许为 进步的 工 党 ，让 一位 蔬果商 人之女 即撒 切尔夫 
人 （ Margaret Thatcher) 登上萏 相宝座 ，她又 是一位 了不起 的领袖 人物， 
也足英 国第- •位女 首相。 

迪斯累 里的崛 起颇出 人意料 之外。 年轻时 他是个 小说家 ，更 像是 
文人而 不像是 政治决 策者, 原 本极可 能终此 一生做 个成功 的作家 ，没想 
到却 成为十 九世纪 英国政 治的主 角之一 0 他 跟俾斯 麦一样 ，都赞 N 将 
投 票权扩 大到全 体男性 ，他 有把握 英国的 中产阶 级会投 票给保 守党。 

身为 托利党 党魁的 迪斯累 M , 对帝国 主义自 有一套 论点 ，与 十七世 
纪以来 英国所 奉行的 以商业 为主的 扩张政 策颇不 相冋， 有人曾 说英国 
是因商 业扩张 而无心 插柳地 建立了 帝闰。 对迪 斯累里 而言， 大英帝 M 
不是为 商业需 要而是 为精神 需求而 存在， 也是英 国之所 以伟大 的基本 
前提。 在著名 的一八 七二年 水晶宫 (Crystal Palace) 演 讲中他 说道： 

“ 此一问 题非同 小可。 症结 在于英 国是否 甘于不 求长进 ，一切 
追 随欧陆 ，模 仿欧陆 ，到 一定时 间后走 上势不 可免的 命运; 抑或是 
要 成为泱 泱大国 ，成 为帝国 ，使后 世子孙 得以君 临权位 的巅峰 ，不 
仅为其 国人也 为全世 界所景 仰尊敬 u ” 

对 此深倌 不移的 迪斯累 ffi 必 然会反 对俄罗 斯对奥 斯曼帝 国的威 
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胁„ 就欧 洲均衡 的角度 ，他拒 绝接受 5 帝联陆 的解决 办法; 就 大英帝 N 
的角度 ，他反 对由俄 罗斯来 执行欧 洲列强 对如何 处置君 十坦丁 嗶所达 
成的 共识。 因为 在十九 世纪里 ，视 俄罗斯 为英国 世界地 位主要 威胁的 
观念 a 渐渐根 深蒂固 《 英国 认为在 海外的 利益遭 到俄国 的两面 夹攻， 
-面是 针对 对士坦 r 堡而来 ，另 •- 面是经 过中亚 .遛 向印度 。 俄 a 在卜 
九世纪 n •半 向中亚 扩张的 过程中 ，其苦 心积虑 的侵 略方法 后米成 f 公 
式化。 每 次被侵 略的对 象一定 是远离 国际焦 点的偏 远地带 ，使 西方人 
很 少能确 知究竟 发生了 什么亊 ，依 旧不改 沙皇其 实很仁 民爱物 ，足 他的 
子民好 勇斗狠 的成见 ，借此 把鞭长 莫及及 混淆视 听当作 r 俄国 外交政 
策的 .L 具。 

欧洲 各强 H 中, 仅英 国关切 中亚。 当俄罗 斯南佼 步步逼 近印度 ，英 
国屡 次抗议 ，但 总被俄 国首相 哥尔查 科夫搪 塞过去 ，哥氏 往往也 不淸楚 
俄军的 行动。 英国驻 俄大使 奥格斯 特爵士 （Lord Augustus Loftus) 推 
测 ，俄 国对 印度 的进逼 “非出 于俄皇 之授意 ，虽 俄皇 享有绝 对权威 ，实乃 
军 方跋扈 使然。 既建有 庞大之 常备军 ，为其 寻求出 路便势 在必行 c 一 
旦 侵略之 举启动 ，如 中亚， 领上征 服即接 二连三 ，欲 罢不能 ，当 然这番 
心得几 乎是前 面提到 的 哥尔查 科夫的 看法的 翻版。 另 一方面 ，俄 M 究 
竟是 因骑虎 难下还 是刻意 扩张才 威胁到 印度， 对英国 而言并 没存差 别,, 

冋 样的模 式一再 重演。 每 一年俄 军都会 更深人 亚洲心 脏地区 。英 
国 随即要 求解释 ，所 得到的 不外乎 种种保 证， 保 K 沙皇无 意于井 吞一尺 
一寸的 七地„ 起 先这些 敷衍之 词还能 把事情 摆平。 但令 人不安 的是俄 
M 又 会再一 次进攻 ，重 新挑起 问题。 比方 一八六 八年五 月俄军 占领撒 
马尔罕 ( Samarkand ，在今 H 乌兹 别克 境内） 后 ，哥 尔杏科 夫告诉 英网大 
使安德 鲁爵土 （Sir Andrew Ruchanan) : “对 该地被 占领， 俄国政 府+仅 
不愿 其发生 ，亦深 表遗憾 ，并 保证 不致永 不放手 。”当 然我们 也知道 ，撒 
马 尔罕一 直在俄 H 统治下 ，直到 •个多 世纪后 苏联解 体时才 终止。 

■ -八 七二年 同样的 文字游 戏又在 东南边 数 Tf M 外重演 ，这次 是位 
于现代 阿富汗 边境的 诸侯 国希瓦 〈 Khiva) o 沙皇的 侍从武 官苏 瓦洛夫 
伯爵 (Count Shuvalov) 奉 派到伦 敦向英 国保证 ，俄闽 尤意 尸在中 亚再取 
更多 领土： 
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“我皇 不唯毫 无据有 希瓦之 野心， 甚至曾 三令五 申加以 禁止， 
又频频 指示应 保有不 致导致 持久占 据希瓦 之情势 。” 

这 孽 保证 言犹在 4 ，消 息传来 ，俄 军将领 考夫曼 （ General Kauf- 
mann) 己 攻 破希瓦 ，并 订下内 容 与苏瓦 洛夫所 言迥然 不同的 条约。 

-八 七五年 ，同样 的手法 又用于 阿富汗 边境的 另一个 诸侯国 可干 
(KoLmd)i & •次 哥尔查 科夫感 觉似有 必要对 俄方的 言行不 一致有 
所解释 。 他 很天才 地想出 - 种前所 未见的 片面保 证与正 式双边 协定间 
的差别 （ 前者在 他看来 是 不具约 束力 的）。 他曾写 道:“ 英内阁 由 我方数 
度自 动善意 地陈述 我方对 中亚之 看法， 特别是 我方之 M 定决心 ，绝 不采 
兼 并或征 服政策 ，似因 而信以 为我方 已就此 事与其 订下确 切之约 定。” 
言 下之意 ，俄罗 斯将坚 持在中 亚行动 的自由 ，其进 退存乎 莫斯科 一心， 
即使 它本身 提出的 保证亦 不足以 限制其 行为。 

迪斯累 里 不会允 许俄国 如法 炮制地 逼近君 土坦 丁堡。 他鼓 励奥斯 
曼上 耳其拒 绝桕林 备忘录 ，并继 续在巴 尔千的 镇压。 虽 然英国 表现出 
坚定 的态度 ，但 迪斯累 里在国 内却受 到很大 的压力 ，因为 奥斯曼 土耳其 
人的暴 行使英 国民情 愤然， 格莱斯 顿对迪 斯累里 不顾道 德的外 交政策 
也 是冷嘲 热讽。 因 此迪斯 累里不 得不加 人一八 七七年 的伦敦 议定书 
(London Protocol)， 与 北边三 王朝德 、奥、 俄一同 呼吁土 耳其停 止在巴 
尔干 的 滥杀， 改革对 3 地 的统治 ， 土耳 其苏丹 认为， 不论表 面上 提出什 
么要求 ，迪 斯累里 •定 是站在 他这一 边的， 因此连 这个议 定书也 拒绝接 
受。 于 是俄罗 斯对土 寅战。 

~ 时之间 俄罗斯 似乎贏 了这 场外交 角力。 不 但有德 、奥 的支持 ，法 
国也表 同情， 更甚得 英国的 民心。 迪 斯累里 则动弹 不得； 如果助 土耳其 
一战 ，他 的政府 很可能 垮台。 

但 就像过 去多次 的危机 ，俄 S 领袖这 次又做 得太过 火了& 俄军在 
善战 但鲁莽 的将军 兼外交 家伊格 纳帖夫 (Nicholas Ignatyev) 率领下 ，兵 
临君士 坦丁堡 城下。 奥地利 对支持 俄国的 立场开 始动摇 。 迪斯 累里将 
英 国舰队 开到达 达尼尔 海峡。 此时 伊格纳 帖夫宣 布的圣 斯特法 诺条约 
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(Treaty of San Stefano) ，震动 全欧。 这 个条约 将削弱 七斗其， 改建立 •- 
个 “大保 加利亚 （Big Bulgaria)” 闰 ，其国 土将延 伸至地 巾海。 各 国都相 
信 这个国 家一旦 建立， 必定成 为俄 罗斯的 附庸。 

自 •八 -五 年以来 ，依欧 洲传统 概念， 奥斯曼 的命运 H 能由 欧洲协 
网共同 来解决 ，不可 由一国 尤其是 俄罗斯 单方面 行动。 圣斯特 法诺条 
约 有可能 使俄国 控制* 要的黑 海海峡 ，英国 绝不会 坐视; 它即使 可能让 
俄闲控 制巴尔 干的斯 拉夫人 ，奥地 利绝不 会任其 发生。 于是英 、奥均 宵 
布此约 令人难 以接受 n 

突然之 间迪斯 累甩不 再孤单 无助。 他的行 动看在 俄国领 导人眼 
里 ，等 f 是克 电米 亚战争 时的反 俄同盟 又死灰 复燃。 英 闰外相 索尔兹 
伯里爵 士发表 其著名 的一八 七八年 四月备 忘录, 说明予 斯特法 诺条约 
为 何必须 修改时 ，连 俄国驻 英大使 也進伊 格纳帖 夫的宿 敌苏瓦 洛夫 ，也 
表示 赞同。 英 H 扬言 若俄国 进入君 士坦丁 堡就要 宣战， 奥地利 则扬# 
若巴尔 干的领 土分配 不公， 也不惜 -战。 

俾斯麦 最看重 的~ 皇同盟 现已摇 摇欲坠 ，瀕临 破产。 在此 之前他 
一直极 端小心 谨慎。 一 八七六 年八月 ，在俄 军假“ 为正教 及斯拉 夫世界 
而 战”之 名进军 土耳其 前一年 哥尔査 科夫曾 向俾斯 麦提议 ，由德 网召集 
会 议解决 巴尔干 危机。 要是 梅特涅 或拿破 仑三® ，他们 对担任 欧洲协 
调的 主导者 是求之 不得的 ，俾斯 麦却犹 豫踌躇 ，他 认为召 开会议 只会令 
二皇同 盟内部 的歧见 曝光。 他曾私 下表示 ，所 有与 会国包 括英国 ，来参 
加“ 均是对 我国别 有用心 ，因无 一国可 获我国 如其预 期之支 持。” 他也以 
为让迪 斯累里 与哥尔 查科夫 共聚一 堂非明 智之举 ，他 称这 两人为 “同等 
危险自 负的臣 子”。 

可是情 势越来 越不妙 ，巴 尔千眼 看要成 为一场 欧洲大 战的导 火线， 
俾斯麦 这才勉 为其难 地在柏 林举行 了会议 ，因为 俄国领 袖拒往 其他的 
国都。 不过 他宁愿 不插手 寻 常的外 交庶务 ，便说 服奥匈 帝国外 长安德 
拉西 ( Andrassy) 发出 请帖。 

会议 定在一 八七八 年六月 f ■二日 举行。 但会 议尚未 开幕， 英俄便 
就 要问 题达成 了协议 ，由 索尔兹 伯里与 俄罗斯 新任外 相苏瓦 洛大于 
五月 三十 H 签定 。 圣斯特 法诺条 约要建 立的“ 大保加 利亚” a 由二 个新 
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实体所 取代: 规模缩 小许多 的保加 利亚独 立国； 东罗美 利亚国 （Eastern 
Rumelia) 0 理 论上在 土耳其 总督之 下的这 个自治 实体将 受-个 欧洲委 
员会 的监督 （二 丨世 纪联合 闻维 持和平 计划 的 前身） ； 保 加利亚 其余的 
f 分仍间 WtTf 其统治 。 俄罗 斯在亚 美尼亚 占领的 领土则 减少。 在另 
外的 密约中 ，英 W 向 奥地利 保证将 支持其 占据波 斯尼亚 的黑塞 哥维纳 
(Bosnia Herzegovina) ， 并 向苏丹 保证将 保障七 耳其 的亚洲 领土。 苏丹 
则 报以允 许英㈣ 使用塞 浦路斯 为海军 基地。 

到柏林 会议实 际开议 时 ，促 使俾斯 麦同意 七 办会议 的战争 危机已 
大部 分消除 ，: 此次会 议的主 要功能 便是对 已达成 的协议 给予全 欧洲的 
认可。 早知道 会有如 此结果 ，俾斯 麦会不 会肯担 起可能 两面不 讨好的 
调停 者角色 ，的 确是个 疑问。 当然 也可能 是因为 会议即 将召开 ，使得 
英 、俄 很快地 以私下 方式取 得协议 ，宁 可以直 接谈判 保住既 得利益 ，以 
免受后 果难测 的欧洲 会议所 掣肘。 

协商 -项已 达成的 协议的 细节实 在算不 上是什 么壮举 ，因 此各主 
要 国家除 英国外 只派外 相参加 。而 英国则 是有史 以来， 首次由 首相及 
外 相-同 出席 在 英伦二 岛以外 举行的 W 际会议 ，因为 迪斯累 电 不 M 把 
已 经成功 在堪的 重大外 交成就 ，被索 尔兹伯 里抢去 功劳。 ft 负 且年事 
已高 的哥尔 査科夫 ，五十 多年前 曾与梅 特涅在 莱巴赫 及维罗 纳会议 t 
交手 ，此 次则选 择柏林 会议作 为他在 国际政 坛最后 一次的 演出。 他抵 
达 柏林时 S 称:“ 宁可 如明星 般沉没 ，不 愿如油 灯将尽 般熄灭 。” 

俾 斯麦曾 被问起 他认为 谁遥此 次会议 的焦点 ，他的 答案是 迪斯累 
里：“ 那个老 犹太， 就是他 。”里 然这两 人的背 景大不 相同， 却有英 雄惜英 
雄之感 。 他俩 都是现 实政治 的信徒 ，都厌 恶被视 为伪善 的道德 外交。 
(他俩 均看不 起的） 格 莱斯顿 宗教意 味浓厚 的言词 ，在他 们眼中 纯是唱 
高调。 俾 斯麦和 迪斯累 M 对巴 尔干的 斯拉夫 民族并 无好感 ，都 认为他 
们 只是一 群暴戾 、不断 惹是生 非的乌 合之众 《 他俩 柯尖酸 刻薄、 以偏概 
全 、话 中带剌 的倾向 ，不耐 枝节琐 碎之半 ，喜 好以大 手笔、 海派作 风推动 
政策。 

或许迪 斯累电 4 谓惟 一曾超 越俾斯 麦的政 治家。 他 抵达柏 林参加 
会议 时已立 T 不败 之地， 目标都 已达成 ，一 如卡斯 尔笛在 维也纳 会议， 



第六章 现实 砍治自 食其果 . 135 • 

斯大林 在二次 大战后 所享 有的 地位。 所剩 不过是 如何执 行英俄 先前的 
协 议的细 节问题 ，及 基本上 属军事 技术问 题的由 土耳其 ，抑或 保加利 
亚， 控制巴 尔干 的隘口 要塞。 对迪 斯累电 而言 ，柏 林会议 的策略 问题在 
于 ，如何 把俄罗 斯被迫 放弃部 分征服 领土的 不满， 由英国 转移到 其他国 

家。 

由于俾 斯麦本 身的处 境极端 复杂， 迪斯累 里得以 如愿。 俾 斯龙认 
为德国 在巴尔 T 无利益 可言, 对 会议将 讨论的 问 题也没 有特别 的 立场， 
只除 了几乎 不惜任 何代价 务必防 止俄、 奥发生 战争。 他自 称在会 h 的 
角色有 如 “诚实 的 经纪人 "（honest broker) ，每 次发肖 时 开场白 几乎不 
外是； “德 国在东 欧问题 1： 没有任 何直接 的利益 。” 

虽然 他对限 前的种 种勾心 斗角再 清楚也 没有丫 ，但 是他就 像作恶 
梦 --般 ，眼看 着危险 一步步 接近， 却动弹 不得。 当德网 H 会促请 俾斯麦 
采取 更强硬 的立场 ，他 的答复 是他打 算保持 距离。 他以 一八五 -年的 
一个 事例说 明调停 所可能 带来的 危险。 当时 沙皇尼 古拉一 IN: 介 人普、 
奥 ，而且 实际上 是站在 奥国这 一边： 

“当 年俄皇 尼古拉 之角色 便有如 今日欲 加诸德 国之角 色； 他 
(尼 古拉） 来 此说道 ，谁 先开枪 ，我 就打他 ’。 结果和 平得以 保全。 

对 谁有利 ，对 谁不利 ，有 待历史 论定， 在此不 拟赘述 ，仅 有一问 ，俄 
皇尼古 拉为此 可曾得 到任何 好处？ 普 鲁士绝 无可能 如此！ 奥国是 
否感激 俄皇尼 古拉？ 三年后 克里米 亚战争 爆发 ，到 此便无 须再多 

飞无0 

或许他 还可加 上-句 ，沙 皇的千 预也终 未能阻 止普魯 上统一 北德， 
这才是 一八五 - 年真正 的问题 所在。 

俾斯麦 尽可能 在恶劣 的情势 中求取 最好的 结果。 他 的作法 是在关 
系到巴 尔千东 部的问 题上 —— 如 并吞比 萨拉比 亚 （ Bessarabia) —— 大 
致 I： 支持 俄国， 对巴尔 千西部 的问题 （如并 领波斯 尼亚的 黑塞哥 维纳） 
则 支持奥 地利。 只 有在- 个问题 h 他与 俄国立 场对立 „ 在迪 斯累串 .扬 
言除非 让土耳 其 保有面 对保加 利亚的 山区 隘口， 卉则 要退出 会议后 ，俾 
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斯麦 才向沙 皇说项 ，推 翻苏瓦 洛夫的 主张。 

如 此俾斯 麦避免 了克 里米亚 战争后 奥地利 所遭遇 的与俄 罗斯失 
和， 怛仍未 能全身 而退。 众 多俄闻 领导人 物感觉 并未享 受到胜 利的果 
实。 俄罗 斯可为 维持正 统而暂 缓领土 的取得 （如亚 历山大 〜世在 一八 
二 o 年代希 腊革命 ，及 尼古拉 •世 在一 八四八 年革命 期间的 作法） ，佴 
对终极 目标从 未放弃 ，也 从不接 受妥协 是公正 的结果 c 对俄国 侵略的 
制止行 动通常 只会换 來不以 为然的 厌恶。 

于是在 柏林会 议之后 ，俄 国把 未能达 成所有 的目标 怪罪于 欧洲协 
调， 而非自 身 的野心 太大; 怪罪于 勉为其 难召开 会议以 避免- •场 大战的 
俾斯麦 ，而非 集结反 俄联盟 扬言不 惜一战 的迪斯 累里。 俄罗斯 已习惯 
英国 的反对 立场; 但 由德 a 这样 一个 传统盟 国担起 诚实的 经纪人 角色， 
泛斯拉 夫主义 者却认 为受到 了冒犯 n 俄 _ 民族主 义报纸 把此次 会议说 
成 是“俾 斯麦亲 王领导 的反俄 联盟” ，把他 当成俄 罗斯欲 求未获 满足的 
替罪 羔羊。 

俄国 在柏林 的谈判 代表苏 瓦洛夫 ，因 在现场 所以对 真实情 形知之 
甚详 ，他 总结会 后俄国 好战声 浪四起 的现象 如下： 

“彼宁 愿令人 民维持 一错觉 ，即俄 罗斯之 利益严 重遭若 干外国 
强权之 行动所 破坏， 以此延 续最恶 毒之鼓 动人心 之举。 人 人冀求 
和平； 我国情 势亦亟 需和平 ，然 彼却于 此时， 试图将 实为本 身政策 
错误造 成之不 满情緒 ，转移 至向外 界发泄 。” 


不过苏 瓦洛夫 未曾反 映当时 的俄国 民意。 沙 皇本人 虽没有 像报界 
或激 进的泛 斯拉夫 主义者 反应如 此过分 ，但 对会议 的结果 也不尽 满意。 
此后数 十年内 ，德国 在桕林 的背信 弃义一 直是许 多俄国 政策文 件中的 
主要 论点 ，包括 就在第 一次世 界大战 爆发前 的几件 文件。 以保 守国君 
团结为 基础的 三皇 同盟 ，至此 已难以 为继。 自此， 若要说 国际事 务有任 
何的凝 聚力量 ，那 就只有 现实政 治一途 了。 

一八五 o 年代 ，俾斯 麦所赞 同的政 策相当 于英国 ‘‘光 荣孤立 ”政策 
的欧 陆版。 他 力主不 论在任 何情况 下都要 先持观 望态度 ，在选 定对普 
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鲁 士国家 利益最 有利的 一边后 ，始能 投人普 国的力 量 : 这种作 法是避 
免结盟 ，保 有行 动自由 ，更可 使普鲁 士享有 比任何 可能的 对手更 多的选 
择余地 。到 •八七 o 年代， 俾斯麦 为求完 成德囷 的统一 而凹归 传统的 
与俄 、奥 结盟。 但 -八八 o 年代出 现前所 未有的 情势。 德 a 围势 太强， 
已 无法坐 观情势 的发展 ，否则 可能演 变成整 个欧洲 联合起 来对付 德国。 
同时它 再也无 法依恃 俄国会 像过去 一样， 几乎是 直觉反 应式地 支持德 
国。 现在 德国是 个需要 朋友的 巨人。 

为 解决这 个困境 ，俾 斯麦完 全改变 以往的 外交政 策取向 u 如果他 
不能以 比对手 少作承 诺来操 控均势 ，那 他索 性尽量 与 比对 -f •更 多的国 
家建 立关系 ，以便 在必要 时能有 更多的 与 国可供 选择。 他放弃 前二十 
年 间外交 政策对 行动自 由的主 要诉求 ，改以 建立- •个联 盟体系 ，经 他巧 
妙的 运用， 一方面 可防 止德国 潜在的 敌国结 成联盟 ，另一 方商也 可约束 
德国 盟国的 行动。 德国 与不同 国家结 盟有时 显得自 相矛盾 ，但 每一个 
联盟中 ，德国 跟各盟 国的关 系必定 比它们 各自彼 此间更 亲密； 因 此俾斯 
麦总是 对联盟 共同的 行动有 否决权 ，并有 权选择 独立行 动„ 前 后十年 
间 ，他成 功地维 持了与 盟国的 敌国间 的协定 ，而 得以节 制各方 面的行 
动。 

他自 一八七 九年开 始这个 新政策 ，先是 与奥地 利密切 结盟。 他明 
臼 柏林会 议后俄 国的不 满情绪 ，因 此现在 希望建 立阻止 俄国冉 扩张的 
屏障 a 但由于 不愿让 奥国利 用德国 的支持 向俄国 挑衅, 他设法 获得了 
对奥 地利巴 尔干政 策的否 决权。 索 尔兹伯 里对 德奥同 盟表示 热烈欢 
迎 ，还用 r ‘可喜 的福音 （tidings of great joy)” 的字眼 ，令 俾斯麦 深信想 
要 制止俄 国扩张 的不只 是他。 索尔 兹伯里 显然希 望奥地 利在德 H 支持 
下 ，会 承担起 英国阻 挡俄罗 斯向达 达尼尔 海峡与 博斯普 鲁斯海 峡前进 
的 负担。 为他 国的国 家利益 而战并 非俾斯 麦的专 他 尤其不 肯在巴 
尔干这 么做， 因为对 当地的 纷扰感 到极端 厌恶。 有 --次 他发巴 尔干人 
的牢 骚：“ 务必让 这些宵 小明臼 ，欧 洲各国 政府无 必要因 其贪婪 或内斗 
而令自 身缚 手缚脚 。” 可惜对 欧洲和 平很不 幸的是 ，他的 后继者 把这番 
瞥语完 全置诸 脑后。 

俾斯麦 主张以 结盟而 非对抗 的方式 约束俄 罗斯在 巴尔干 的扩张 n 
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至 于沙皇 ，他因 tl 到孤立 的边缘 。 鉴 于英国 逛俄国 主要的 敌对国 ，法国 
W 势仍弱 ，而 R 其 共和体 制使法 M 不可 能成为 可信赖 的与国 ，于 是沙皇 
同意恢 复 = .皇同 盟， 但此次 是基 于现实 政治的 原则。 

奥皇一 开始看 不出 句主要 的敌对 闰结盟 有什么 好处。 他理 当宁肯 
与英 国同盟 ，因 为双 方在阻 挡俄国 向达达 尼尔海 峡与博 斯普鲁 斯海峡 
扩张 上 有 共同的 利益。 但迪 斯累申 .在 一八八 O 年竞 选失败 ，格 莱斯顿 
上台 ，英 M 即使 是非 直接地 参与亲 土耳其 、反俄 罗斯的 N 盟也 全无 可 
能 ，奥 地利只 得放弃 与英国 结盟。 

第 1 个二皇 同盟绝 门不提 道德， 完企以 现实政 治为基 本条件 。盟 
约 中规定 ，任何 一签约 因一旦 与第四 国开战 ，如英 、俄 或法 、德， 其他两 
U3 将保持 普意的 中立。 如此 -来德 国便可 免于两 面作战 ，俄国 可免于 
克电米 亚战争 时的反 俄联盟 （英 、法 、奥） 再出现 ，而 德国 保卫奥 地利对 
抗侵略 的承诺 也维持 不变。 奥国则 至少在 文字上 受限无 法加人 反俄的 
结盟, 抗拒俄 M 向巴 尔十侵 略的重 责大任 便转移 到英国 肩上。 俾斯麦 
借着部 分相互 抵消的 若干同 盟维持 了均势 ，使他 几乎可 享有跟 先前观 
M 外交阶 段同样 的行动 自由。 最主 要的是 他去除 了可能 使地方 性危机 
演 成全面 大战的 促因。 

-- 八 八二年 ，即第 二个三 皇同盟 的次年 ，俾斯 麦将他 的结盟 罗网更 
加扩大 ，说服 了意大 利加人 德奥二 国同盟 (Dual Alliance) 形成德 奥意三 
国同盟 （Triple Alliance) 0 意 大利通 常不过 问中欧 的外交 ，但现 在对法 
国捷 足先登 征服突 尼斯感 到不满 ，因 为这影 响到意 大利对 北非的 图谋。 
同时 意国摇 摇欲坠 的专制 王朝希 望 ，若在 强国外 交上有 些建树 或可有 
助 于压制 日益高 涨的民 主运动 。至 于奥国 ，也希 望多一 层保障 以防三 
皇 同盟无 法约束 俄国。 在结 成三国 同盟时 ，德 、意 保证互 伸援手 对抗法 
国攻击 ，意 大利 则保证 万一奥 、俄交 战时对 奥保持 中立， 缓和了 奥地利 
对两面 作战的 顾虑。 最后 在一八 八七年 ，俾 斯麦又 鼓励意 、奥两 个盟国 
跟英 国达 成所谓 地中海 协议 （ Mediterranean Agreements) ，三方 面同意 
联合 保持地 中海的 现状。 

俾 斯麦的 外交形 成了一 连串环 环相扣 的问盟 ，有相 互重叠 也有相 
万 .竞 争之处 ，使 奥地利 获得对 付俄罗 斯攻击 的保障 ，使俄 国得以 抵制奥 
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地利 的宵险 挑衅, 使德围 可免于 被包围 ，乂 让英国 加人反 对俄国 向地中 
海 扩张。 为减 少这个 复杂的 体系可 能遭遇 的挑战 ，俾斯 麦竭尽 所能地 
满足法 间 除阿尔 萨斯与 洛林外 在各处 的野心 u 他鼓 励法国 扩大殖 R 
地 ，部 分即为 f 转 移法闰 对中欧 的兴趣 ，们. 更主要 的原丙 是让法 国涉人 
与其 他殖民 H 尤其 是英国 的对立 3 

十 多年问 ，这 一番布 局被证 明相当 正确。 英、 法几乎 为埃及 而兵戎 
相见 ，法 M 因突尼 斯而与 意大利 交恶， 英国仍 反对俄 国在中 亚及 向君上 
坦 丁堡的 扩张。 俾斯 麦亟于 避免与 英因起 冲突， 因此在 一八八 O 年代 
中期前 对搜取 殖民地 采守势 ，把德 网外交 政策范 围限于 欧陆， R 标则足 
在维 持现状 。 

但到 最后， 现实政 治的需 耍复杂 到难以 为继的 地步。 时间 一久， 
俄 、奥在 巴尔干 的冲突 G 失去 控制。 若纯讲 均势不 受外力 干扰， 则巴尔 
干 毕已划 分为俄 、奥两 个势力 范围。 然而民 意已被 挑起， 即使在 最独裁 
的国家 也无法 接受这 个政策 。 俄罗斯 碍难同 意让 斯拉夫 人落人 奥地利 
手中 的势力 范围， 而奥地 利也不 会同意 让它心 H 中的俄 罗斯在 巴尔干 
的斯 抆夫附 庸增加 u 俾斯麦 的十八 世纪式 内阁外 交与大 众民意 时代渐 
行渐远 。 英 、法 两国的 代议政 府对回 应民意 已视为 当然。 在法国 ，这意 
味 若要求 收复阿 尔萨斯 与洛林 的压力 H 增。 何最 能彰显 民意重 耍性的 
最突 出的例 子发生 于英国 ，即 -- 八八 O 年 格莱斯 顿在英 国主要 以外交 
政策为 诉求的 大选中 击败迪 斯累里 ，然 后完全 扭转他 的巴尔 干政策 „ 
格莱斯 顿算得 上是十 九世纪 英国政 治上的 主导人 物。 他对 外交政 
策上的 看法类 似威尔 逊总统 后的美 国人。 他以道 德而非 地缘政 治标准 
来 评断外 交政策 ，因此 他认为 保加利 亚人期 待民族 复兴是 合理的 ，而址 
同为信 仰基督 的囷家 ，英闻 理当支 持保加 利亚对 抗信奉 回教的 t 耳 K 。 
格 莱斯顿 主张应 由列强 联合起 来教训 土耳其 ，然 后负起 治理保 加利亚 
的 责任。 他提出 与日后 威尔逊 总统“ 集体安 全”相 间的概 念：欧 洲需耍 
联 合行动 ，否则 英闻就 不应有 任何动 作》 

“务须 由欧洲 列强联 合行动 始合乎 安全。 我国国 力固然 庞大； 
但首要 条件在 于各国 应齐心 协力。 余在 此仅提 出六大 国：俄 、德、 
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奥 、法 、英 、意。 此六国 之完整 结合对 最后之 圆满成 功不仅 重要且 
近乎不 可或缺 。” 

一八八 o 年， 格莱斯 顿因不 满于迪 斯累里 强调地 缘政治 的作法 ，在 
苏格 兰中罗 西恩郡 (Midlothian) 展开 他关键 性的竞 选活动 ，开创 首次在 
小 城镇展 开竞选 的历史 ，也是 首次将 外交政 策议题 直接诉 诸选民 公决。 
年事 Q 高的 格莱斯 顿却突 然挺身 ifN 出走 上讲台 。 他主张 道德是 正确的 
外交 政策惟 •的 依据， 并坚持 基督信 仰的正 道及尊 重人权 ，才是 指引英 
国外 交政策 的明灯 ，不应 是均势 和国家 利益。 在某一 站他曾 说道： 

“ 别忘记 ，在 全能的 上帝眼 中 ，阿 富汗山 村中的 生命尊 严与你 
我是同 样神圣 不可侵 犯。 也 别忘记 ，你 我有着 相同的 血肉. 以共同 
的爱 相连接 ，不限 于基督 文明世 界。” 

格莱斯 顿为开 路先锋 ，威尔 逊步其 后尘。 威 尔逊主 张个人 道德与 
国家道 德没有 区别。 格 莱斯顿 也跟晚 他一辈 的威尔 逊一样 ，认 为自己 
体认到 --股 在全球 民意监 督下迈 向世界 和平的 新潮流 •• 

“显 见一国 际新规 律正渐 得举世 人心， 且将转 移世事 运作之 
道; 此一 规律肯 定独立 ，蔑 视侵略 ，爱 好和平 ，反 对流血 ，重视 长远， 
排斥 短视; 更有 甚者 ，乃 认定全 体文明 人类之 公决为 辨别是 非善恶 
至高无 上之权 威。” 

上 述的每 一句话 都可能 是出自 威尔逊 之口， 而其含 意当然 也十分 
类似 于威尔 逊的国 际联盟 （League o〖 Nations) 0 格莱斯 顿在一 八七九 
年曾谈 到他与 迪斯累 里在政 策上的 差异。 他强调 不会采 用均势 ，而是 
要致力 F “维 持欧洲 众强国 之团结 。 然理由 何在？ 乃在 于维持 整体团 
结可中 和暨约 束其各 自之私 欲。 共同 行动乃 自私自 利之致 命伤。 未能 
维持全 欧团结 显系紧 张持续 升高之 缘由。 德、 法或奥 、俄 间之嫌 隙将何 
从 弥合尚 未可知 ，保加 利亚之 未来亦 然。” 



第六章 现实 政治自 食其果 


， 141 • 


在 格莱斯 顿之前 ，英 国历任 首相从 未发过 这类的 论调。 卡 斯尔雷 
将欧 洲协调 视为执 行维也 纳协议 的工具 D 帕默斯 顿视它 为维持 欧洲均 
势的: 「: 具。 格莱斯 顿则完 全不把 欧洲协 调用于 强化欧 洲现状 ，可 是賦 
予它革 命性的 角色， 要借着 它来建 立崭新 的世界 秩序。 这些理 想经过 
一个世 代之后 ，要到 威尔逊 走上台 面时才 再度被 提出。 

俾斯麦 认为 这类主 张纯粹 逛痴人 说梦。 也就 难怪这 两位重 量级人 
物会水 火不相 容了。 俾斯麦 对格莱 斯顿的 态度就 相当于 小罗斯 福总统 
对威尔 逊总统 的态度 ：他感 觉这位 维多利 亚时代 的重臣 好大言 不惭又 
令人 头痛。 铁血宰 相于- •八 八三 年上德 皇书中 写道： 

“若往 昔娴熟 欧洲政 务之英 格兰政 治大家 ，其传 承尚余 一线生 
机 ，则 吾之任 务当轻 易许多 。以 格莱斯 顿氏之 无能， 仅好逞 口舌之 
利 ，则 英格兰 之立场 不可恃 ，徒增 吾国政 策之困 扰。” 

格莱 斯顿对 德国对 手的看 法就更 不客气 ，还曾 称俾斯 麦为“ 邪恶的 
化 身”。 

格莱 斯顿的 外交政 策理念 与威尔 逊的理 念的共 R ] 缺陷是 ，造 成其 
国人 对国际 事务更 为疏离 ，而 不是更 积极地 参与。 在一 般的外 交半务 
层次上 ，格 莱斯 顿于- •八八 o 年 上台后 ，英 国在埃 及及苏 伊士运 河以东 
的 帝国主 义政策 并无多 大改变 ，但 确实使 英国不 再介人 巴尔千 及整个 
欧洲 均势。 

因此 他的第 二任期 （一 八八 o 至一 八八 五年) 也造成 反效果 ，使俾 
斯麦 ~ ~ 陆最 温和的 政治家 —— 的安 全网难 以为继 ，就如 同坎宁 .当 
年退 出欧洲 造成梅 特涅投 向俄国 沙皇。 只 要帕默 斯顿或 迪斯累 里的观 
点主导 英国外 交政策 ，当俄 罗斯在 巴尔干 或在向 黑海扩 张时若 做得太 
过火 ，英 国总能 够成为 最后的 一股制 衡力量 n 但 格莱斯 顿在位 却使得 
这项保 障落空 ，迫使 俾斯麦 不得不 吏为仰 赖日渐 不合时 宜的德 、奥 、俄 
三角 联盟。 

这东 方二王 a — 直是保 守势力 的堡垒 ，但到 头来却 比民主 代议政 
府更易 尸 受民 族主义 民意所 驱使。 德国 的内政 体制出 于俾斯 麦的手 
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笔， 以便于 他充分 利用内 政达到 均势外 交目标 ，但 也极易 f 导致 野心家 
的 煽动。 国 会虽是 由欧洲 最开放 的普选 制选出 ，但德 国内阁 M 由德皇 
指定， 直接向 德皇而 非国会 负责。 

于是闰 会监督 的职责 被剥夺 ，国会 议员 们便肆 无忌惮 地乱发 议论。 
而 军事预 算是每 五年表 决一次 ，有 一度政 府不免 每到国 防预算 的关键 
年时便 会制造 危机。 若假以 时日， 这种体 制或可 逐渐演 变成政 府须向 
闻会 负责的 君主立 宪制。 对惜 在新德 H 成形 的关 键年代 ，历任 政府极 
其 受制于 民族 +: 义煽 惑 性宣传 的影响 ，也 习惯于 制造国 外的危 机以号 
召 网内的 选民。 ， 

俄罗斯 的外交 政策同 样受泛 斯拉夫 主 义 者的激 烈宣传 所左右 ，这 
些人的 基本诉 求为呼 吁俄网 在巴尔 干采取 更激进 的政策 ，并与 德同摊 
牌 一八七 九年一 位俄国 官员曾 向 连任至 亚历山 大二世 王朝结 束时的 
奥地利 大使作 如下的 解说： 

“ 本地人 民对民 族主义 报章唯 有敬畏 二字。 此 等报章 标榜民 
族主 义不仅 可自保 ，且保 证大受 支持。 自民族 主义风 潮席卷 全俄， 
尤其自 该党于 对土耳 其或战 或和之 问题上 ，排 除一切 良策， 唯我独 
尊后， 所谓‘ 民族 （ rmtbnal ) ’党已 成为实 际之一 股势力 ，特 别于军 
中呈现 一面倒 

另一 •个多 种族国 家奥匈 帝国的 情形也 一样。 

在如此 情况下 ，俾 斯麦 越来越 难以执 行他那 危险的 平衡。 一八八 
一年新 沙皇亚 历山大 三世于 圣彼得 堡登基 ，他不 像祖父 尼古拉 那般受 
保 守思想 所束缚 ，也 不像父 亲亚历 山大二 世一样 对年老 的德皇 有个人 
的感 情因素 在内。 他懒惰 专制又 不信任 俾斯麦 ，部 分原 因也是 俾斯麦 
的 政策对 他而言 是太复 杂了。 有一 次他甚 至说， 每次只 要在电 文中看 
到 俾斯麦 的名宇 ，一定 立刻批 上“悉 ”字。 他的疑 心因其 皇后而 更为强 
烈 ，出身 丹麦的 皇后， 对俾斯 麦强占 其祖国 的石勒 苏益格 、荷尔 斯泰因 
永 远无法 原谅。 & 

一八八 五年 保加利 亚危机 将所有 激昂的 ^ 绪推 到顶点 u 又 一次革 
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命 后产％ 了大保 加利亚 H , I •年 前俄 罗斯热 切想促 成而英 、奥深 以为忧 
的发 展终于 成真。 然而历 史不乏 完全出 人意表 的事例 ，规 在又 多出一 
个例证 ，新 的保加 利亚全 然不是 俄罗斯 主控下 的产物 ，却 是在一 位德裔 
贵族领 导下统 一的。 圣彼得 堡的朝 廷为这 俾斯麦 所极不 愿见到 的结果 
而迁怒 于他。 俄国朝 廷十分 震怒； 认为在 维斯瓦 河以西 处处都 是阴谋 
的泛 斯拉夫 主义者 ，则 散发谣 言指俾 斯麦在 幕后主 使恶毒 的反俄 阴谋。 
在这种 气氛下 ，亚 历山大 三世在 一八八 七年 拒绝延 长三皇 同盟。 

不过俾 斯麦还 不打算 放弃他 的俄罗 斯牌。 他 深知若 听任俄 a 自行 
其是， 迟早它 会走向 与法国 结盟。 但以 一八八 o 年代 的大势 ，英 、俄始 
终处在 战火- 触即发 的边缘 ，俄 与法 结盟只 会增加 与德国 对立的 危险， 
却 尤助于 减轻与 英国的 敌对。 更何况 德国还 有英国 牌可打 ，特 别是现 
在格莱 斯顿已 卸任。 不 论如何 ，亚 历山大 有充分 的理由 怀疑法 国是否 
甘冒 在巴尔 干卷人 战争的 风险。 换言之 ，俄 、德之 间的关 系仍反 映着双 
方国 家利益 仍有非 常确切 的交集 ，即使 它是在 缩小中 ，而 不仅是 俾斯麦 
的一 厢情愿 ，只是 若缺乏 他的外 交技巧 ，这 些共同 的利益 无从正 式地显 
现 出来。 

不 愧是外 交大师 ，俾 斯麦设 想出他 最后- 个主要 的安排 ，即 通称的 
德 俄再保 险条约 ( Reinsuranct ; Treaty )。 德 、俄相 互保证 除非德 国攻击 
法国 或俄罗 斯攻击 奥地利 ，否则 在一方 与第三 国发生 战争时 ，另 一方将 
保持 中立。 理论上 ，只 要不 主动发 动攻势 ，德 、俄 现在都 不必担 心腹背 
受敌。 然而这 多半要 看对侵 略者如 何定义 ，特别 是动员 已越来 越被等 
同 于宣战 （详 见第八 章）。 由于 这个问 题从未 被触及 ，德 俄再保 险条约 
显然 是存在 着限制 ，更因 为沙皇 坚持此 约保密 ，使 其效 用越发 缚手缚 
脚。 

此 约之必 须保密 最足以 说明内 阁外交 的要求 与外交 政策民 主化的 
要 求是多 么格格 不人。 当时 的情势 复杂到 这个条 约居然 含有两 种层次 
的 秘密。 更深 一层的 秘密是 一条极 机密的 附加条 款：俾 斯麦保 证不阻 
挡俄国 图谋夺 取君上 坦丁堡 ，并 协助 俄国增 加在巴 尔干的 影响力 。这 
两项 保证均 非德国 的盟国 奥地利 所乐于 见到的 ，更 甭说英 H 了， 但英、 
俄若果 真因达 达尼尔 海峡的 未来而 起冲突 ，想必 俾斯麦 也不致 感到不 
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德 俄再保 险条约 拔复杂 ，却维 持了圣 彼得堡 与 柏林 之间不 可或缺 
的联系 ，也 向俄 国保证 ，德 H 虽会防 II 奥匈 帝国的 完整， 倥不会 协助其 
扩张 以致牺 牲俄国 的利益 „ 如 此德国 至少延 后了法 、俄 携手。 

俾 斯麦以 其错综 复杂的 外交政 策促成 节 制及维 护和平 的苦心 ，在 
- •八八 七年. 皂 同盟终 It 后 ，德军 将领向 他施压 ，要 求对 俄先发 制人发 
动 战争时 ，他的 反应中 表露尤 遗^ 他在对 国会演 说时否 定了所 有的臆 
测 ，并设 法替俄 国美言 ，避免 剌激法 、俄 修好： 

“我方 不会扰 乱与俄 之和平 ，本席 亦不认 为俄方 将攻击 我国。 
再者 ，本席 不认为 俄方正 寻求其 他盟国 以便合 力进袭 我国， 或有意 
于利用 我国在 另一边 或将遭 遇之困 难以便 于其发 动进攻 。” 

然而， 不论俾 斯麦的 手腕有 多高明 ，作 风有多 稳健， 他平衡 均势的 
作 法注定 即将要 告终。 他种 种的折 冲已复 杂到即 使是大 师也难 以为继 
的 地步。 搭床架 屋的各 个同盟 原旨在 确保各 国节制 ，最 后却造 成相互 
猜忌， 而民意 的重要 性口增 ，各国 的弹性 空间便 缩小。 

-无 论俾斯 麦的外 交多么 高超， 需要如 此高度 的操控 正证明 强大的 
统一 的德同 对欧洲 的均势 造成何 许的压 力。 即使 是俾斯 麦仍在 位的口 
子 ，强势 的德国 仍引起 不安。 事实上 ，俾 斯麦的 擘画立 意固在 提供保 
证 ，口久 却意外 地造成 4、' 安, 这有部 分也归 因于同 时代的 领袖难 以理解 
其环 环相扣 的本质 。 他 们担心 成为被 操控的 牺牲品 ，便想 要左右 逢源。 
但如此 作法反 而限制 r 行为 的弹性 ，而以 现实政 治取代 冲突却 主要取 
决于 行为的 弹性。 

俾斯麦 式的外 交作风 或许在 他卸职 后便人 息政亡 ，但 并不 意味着 
一定要 代以任 意而为 的武器 竞赛及 更类似 冷战时 期势不 两立的 结盟， 
而将 传统的 均势置 之不顾 。在近 二十年 间俾斯 麦以其 稳健惮 性的作 
风， 保住 了欧洲 的和平 ，缓 和了 国际紧 张 情势。 但他 也付出 遭后 人误解 
其伟 大之处 的代价 ，因为 继他而 起或后 世仿效 他的欧 洲领袖 ，自 他的榜 
样中 未能撷 取更好 的教训 ，只 懂得增 加军备 ，兵戎 相见， 最后是 导致欧 
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到 一八九 O 年 ，均 势观念 已发展 至极限 c 起先 ，自中 世纪大 一统理 
想的灰 烬中产 生的众 多国家 ，使 均势首 次应运 而生。 迄十八 世纪 ，因其 
强调 国家利 益至上 ，不可 避免地 导致战 事不断 ，以 防一国 独霸的 局面及 
欧洲再 出现帝 国。 均势维 护了各 国的自 由独立 ，却 无法 维持欧 洲的和 
平。 

均 势政策 在拿破 仑战争 之后四 十 年达到 巅峰。 这段 期间该 政策运 
作顺畅 ，因 为均势 状态经 过周详 设计， 更重要 的是由 于有共 识支持 （至 
少在 保守国 家间有 此共识 ） 。克里 米 亚战争 之后， 这种 共识逐 渐 消逝， 
事态又 回到十 八世纪 的情形 ，现 代科技 和公众 意见角 色加重 使得- •切 
状态 更岌岌 可危。 连 独裁国 家都能 诉诸来 自外国 的危机 ，以外 在威胁 
取代国 内要求 民主的 共识, 借此吸 引民众 支持。 欧洲诸 国的合 并使国 
际舞台 的参与 者数目 变少， 也削弱 了运用 外交联 合取代 本身力 量部署 
的能力 ，而 维护 法统的 共识崩 溃更使 道德自 制 力受到 侵蚀。 

尽管 美国憎 恶均势 思想的 历史由 来已久 ，后 冷战时 期美国 外交政 
策却 又加以 运用。 美国 有史以 来首次 参于国 际体系 ，而 且还是 当中的 
首强 ，尽 管身为 军事超 强国， 却不能 再如前 人般恣 意施为 ，因为 在这个 
年代， 军力 于意识 形态不 再有助 于遂行 帝国主 义野心 。至 F 美国 M 前 
还片有 军事优 势的核 子武器 ，也 将朝 着可用 军力相 等的方 向发展 （许多 
国家都 握冇核 武器) 

因此 ，芡国 愈来愈 发现自 己置身 f 一个 有如 十九世 纪欧洲 的世界 
中 ，二 者有诸 多相似 之处。 我们 可以指 望世界 衍生出 -个很 像梅特 S 
体系 的东两 ，也就 是以共 识来强 化均势 局面， 而当今 ft 上 ，这种 共识的 
价值 观就是 民主。 

然 而梅特 涅不必 建立自 己的法 统以营 造共识 ，当时 ，法 统大 体上已 
经存在 而在 当今的 世界中 ，民 主 却是很 不普及 的制度 ，而 II 各地对 
民主 的定义 也不尽 然相同 ，美国 自然而 然会想 用 精神上 的共识 来维持 
肽 局平衡 。为 厂真实 地面对 自己， 美国必 定尽可 能推动 对全球 民主务 
使命感 的精神 共识。 怛是 美国不 敢忽略 了均势 的分析 ， w 为， 当 打破均 
衡局 面时， 追求 精神共 识反而 会变成 自 行溃败 的 行为。 
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如果 不可能 以法统 建立梅 特涅式 的体系 ，美 国就得 学习在 均势体 
系 中运作 的方式 ，不管 今昔之 间的均 势有多 么不同 n 十九 世纪的 吋候， 
世界上 有两种 均势体 系模式 :一种 是不列 颠模式 ，以 帕默 斯顿与 迪斯累 
里为 代表; 另一种 就是俾 斯麦模 式^ 不列 颠模式 是等均 势局面 遭到威 
胁 的时候 才行动 ，主事 者几乎 都居于 弱势。 而俾 斯麦的 方法则 是尽可 
能多 方面建 立亲密 的国际 关系， 建立重 叠的联 盟体系 ，并 运用有 效的影 
响力以 缓和交 锋各方 的诉求 ，以 前述 手段防 范反对 均势的 挑战。 

奇 怪的是 ，美国 在两次 大战期 间和德 国有过 （不 快） 经 验的情 况下， 
俾斯麦 式的操 纵均势 ，却和 美国处 理国际 关系的 传统方 法可能 更如出 
一辙 （译 按：憎 恶均势 、不 喜德国 ，却又 处处借 鉴）。 帕默 斯顿与 迪斯累 
里均 势方法 ，需要 各方不 生事端 的自制 ，以 及在面 对威胁 时毫不 让步的 
使 命感。 所 谓均势 ，几乎 完全是 在评估 争端与 威胁。 美国终 将发现 ，要 
引导各 国远离 是非或 威武不 屈是相 当难办 到的事 ，更不 用想直 截了当 
以 武力介 人国际 事务。 

俾 斯麦后 来的政 策寻求 以事先 防范来 抑制各 方势力 ，方式 是用不 
间 国家集 团间的 共同目 标来建 立某些 共识。 而在 一个互 相依赖 的世界 
中， 美国发 现要实 现大英 帝国式 的光荣 孤立实 在很难 ，要 建立一 个周密 
且照应 到世界 每个部 分的安 全体系 更是不 可能。 最 有可能 、最 有建设 
性的解 决之道 ，就 是建 立许多 部分重 叠的联 盟体系 ，有些 着眼于 安全， 
有 的专注 于经济 关系。 美国 所面临 的挑战 ，将是 以美国 人的价 值观衍 
生 出目标 ，同时 能以此 目标统 合不同 群体。 三十一 章将有 详述。 

不论 采取何 种模式 ，在 十九世 纪结束 之前， 两 种外交 政策手 段都盛 
况 不再。 大英 帝国由 于与风 险隔离 ，不再 感到自 己的能 耐足以 支配局 
面； 而俾 斯麦被 一位没 有耐性 的新国 王解除 官职, 这位君 王为自 己设定 
了- •- 个不自 量力 的任务 ，想 改进一 位外交 宗师的 政策。 在这 过程中 ，均 
势 状态变 得僵化 ，欧洲 朝着更 加破败 的大灾 难发展 ，因为 没有人 相信均 
势可能 达成。 
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到一九 oo 年代 末期， 曾维护 和平达 一个世 纪之久 的欧洲 协调己 
名存 实亡。 欧洲列 强盲目 地投人 两极化 的对抗 ，最 后也 像五十 年后的 
冷战 期间- 样形 成两大 阵营。 不过其 间有一 重要的 差别。 在 核武时 
代 ，避免 战争可 谓外交 政策的 目标之 一> 甚至可 说是惟 一的主 要目标 
而在二 十世纪 初年, 仍有可 能一声 令下战 争就此 爆发。 事实上 当时有 
些欧洲 思想家 还认为 ，偶尔 流流血 可以改 善国家 的体质 ，如 此天 真的假 
说 在一次 世界大 战时被 残酷地 打破。 

多年来 史学家 一直在 辩论谁 应为一 次大战 的爆发 负责。 但 我们举 
不出是 任何单 一国家 导致如 此疯狂 地迈向 毁灭。 欧洲所 有主要 国家都 
有其 短视与 不负责 任之处 ，而 且想法 很天真 ，这是 在它们 一手造 成的那 
场大灾 难深植 于欧洲 人共同 的记忆 中之后 ，再也 无法恢 复的。 帕斯卡 
尔 (Pascal) 在 《思 想录》 （Pensees) 中 的瞀语 说：“ 吾人受 自设障 碍所蒙 
蔽 ，陷人 深渊仍 不自知 。” 

要归咎 的因素 很多。 欧洲 国家把 均势扭 转为武 器竞赛 ，却 未能体 
认到现 代科技 与大规 模征兵 ，已使 爆发全 面性战 争成为 国家安 全以及 
整个欧 洲文明 最大的 威胁。 不过 各国对 一次大 战的爆 发虽均 难辞其 
咎 ，但完 全失去 节制的 当属德 、俄 两国。 

在 德国统 -- 的整个 过程中 ，有 关均势 会受到 什么影 响未曾 引起太 
多 注意。 前后二 W 年间 德国一 直是欧 洲战事 的受害 者而非 发动者 。三 
十年 战争时 ，徳国 人死伤 的人数 估计髙 达总人 口 的百分 之三十 ，十 八世 
纪各王 朝间决 定性的 战役与 拿破仑 战争的 决定性 战役多 半都战 于德国 
的土 地上。 

因此统 - 后的德 国几乎 无可避 免地要 努力防 止这类 悲剧再 发生。 
但 新德国 不见得 非要把 它当做 主要是 军事问 题来看 待不可 ，俾 斯麦之 
后的德 W 外交 家也 不是非 得以霸 气来执 行外交 政策才 达得到 目的 。因 
为腓特 烈大帝 时代的 普鲁士 虽是列 强中 最弱的 一国， 但统- -;n •的德 a 
很快便 _ -跃 而成 为第- •，也 因 此令邻 闽十分 不安。 所以 德闰若 想参与 
欧洲 协调， 就必须 在外交 政策上 格外地 自制。 可惜 自俾斯 麦去职 at 德 
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闽 燉欠缺 的就是 节制。 

德 网政治 家之所 以如 此沉迷 f 赤裸裸 的实力 ，乃 因 为跟其 他民族 
间家 比起来 ，德 国缺乏 W 结全网 I: 下的思 想架构 „ 形成 西欧其 他现代 
吆族国 家的各 种理想 ，没 有一 种见于 俾斯友 擘両下 的德国 ，没有 英国所 
强阔 的传统 N 由 ，法国 大革命 所标榜 的全民 S 由， 甚至# 不到奥 地利的 
主张 天下一 家的 善意帝 国主义 思想。 严格 说来， 俾斯麦 -手建 立的德 
丨拉根 本不符 合民族 H 家的 理念 ，因为 他刻意 将奥地 利的德 H 人排 除在 
外。 他的德 同只是 范畴加 大的普 鲁士， 是别 有用心 的图谋 ，主要 y 的是 
为增加 普鲁士 本身的 实力。 

缺少 思想基 础是德 国外交 政策漫 尤目标 的罪魁 祸首。 多年 来-直 
是欧 洲主战 场的惨 痛记忆 ，在德 国人民 心中种 下了极 度的+ 安全感 。 
俾斯 麦所建 立的帝 国现在 甩是 欧陆第 一强闻 ，德 H 领袖们 始终有 --种 
模 糊的被 威胁感 ，这表 现在整 军经武 与好战 的言论 h。 且军方 参谋人 
员总是 以全部 的邻国 同时进 攻作为 战备的 依据。 为准备 应对这 最坏的 
假想 状况， 他们反 而 弄假 成真。 因为 德国若 有实力 足以同 时 rfi 败所有 
邻国 的攻势 ，则 压倒个 别国家 必然易 如反掌 n 这些邻 M 眼见德 囷重兵 
压境 ，自 然会结 合在一 起互求 保护， 于 是德 国原意 在求安 全的作 法反造 
成不安 全= 

或许 采取明 智且节 制的政 策可延 迟甚至 改变即 将到来 的恶果 。但 
俾 斯麦的 后继者 抛弃了 他的收 敛作风 ，越来 越追求 纯粹的 实力， 就如间 
一句他 们常挂 在嘴边 的话： 德国要 做欧洲 外交的 铁槌， ifii 非处于 挨打的 
铁砧。 德 闻仿佛 已耗尽 太多力 M 投人 国家 的统- •，以 致 无暇思 考建国 
的目标 何在。 帝 制时代 的德闰 始终没 有一个 清晰的 围家利 益概念 。随 
--- 时情绪 摇摆且 对外交 气氛极 度缺乏 敏感度 ，使俾 斯友之 后的德 ra 领 
袖既蛮 横又优 柔寡断 ，将 国家 先是带 向孤立 ，继 而走向 战争。 

俾斯麦 曾极力 压抑德 国实力 的展现 ，利 用他 复杂的 同盟大 局约束 
众 多的盟 a, 以避 免各国 间潜在 的不和 演变成 战争。 俾斯 a 的 后继者 
对如此 复杂的 情势缺 乏耐心 与敏 锐感。 德 皇威廉 一世于 一八八 八年驾 
崩后 ，其 f 腓特烈 （粜 尚自由 主义曾 令俾斯 麦忧心 不已） 仅在位 九卜八 
天便因 喉癌而 辞世， 由腓 特烈之 子威廉 二 世 继位 ，这位 君主的 言 行令人 
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颇 感不安 ，欧洲 最强国 家的统 治者岂 可如此 不成熟 又反复 无常。 心理 
学家曾 解释他 之所以 会如此 反复又 粗暴， 是因为 天生有 一只手 臂畸形 
的补 偿心理 ，普鲁 士皇室 尚武传 统浓厚 ，因 此这 对他而 言是极 大的打 
*。 这位好 m 威风 的年轻 皇帝在 一八九 o 年罢黜 r 被视 为功高 震主的 
俾 斯麦。 从此 威廉二 世的外 交便成 为欧洲 和平的 关键。 丘吉尔 曾讽剌 
m 传神 地描绘 出这位 皇帝： 

“ 只知昂 首阔步 ，装 腔作势 ，将手 中之剑 要得嘎 嘎作响 。他只 
想有 拿破仑 的成风 ，不想 象拿破 仑一样 上战场 D 他 绝对是 输人不 
输阵 3 假 设是个 火山口 ，至 少也要 冒得出 烟来。 他正 是如此 ，白昼 
远 观是一 固云雾 ，晚上 是一团 火光； 久而久 之旁观 者必定 心生恐 
惧 ，而 亟思团 结以求 自保。 而在种 种娇揉 造作、 虚張声 势之后 ，却 
是个极 其平庸 、虚 有其表 但大体 而言没 有恶意 ，又想 成为徘 特烈大 
帝第 二的人 。” 

威廉二 世最渴 望的是 国际间 承认德 a 的重 要地 位尤其 是实力 。他 
企图 推行他 与幕僚 人员所 称的全 球政策 （ Weltpolitik ), 却从未 深究这 
个 全球政 策的定 义为何 ，与 德国的 b 家利益 乂有何 关系。 空有 口号没 
有理 论基础 ：以狂 妄的言 词掩饰 内在的 空洞； 以大 言不惭 模糊内 心的胆 
怯与 缺乏方 向感。 好 大喜功 却优柔 寡断反 映出德 国两个 世代的 本位主 
义。 即便德 国的政 策不是 如此不 智且不 负责任 ，要 使德 国这个 巨人融 
人当时 的国际 架构中 仍是相 当艰巨 的工程 D 更何 况德皇 的个性 与德国 
内 政体制 相激励 的结果 ，根本 无法产 生明智 负责的 政策, 反而是 任性而 
为 ，适 得其反 ，使 德国素 来所恐 惧的后 果弄假 成真。 

俾斯麦 去职后 二十年 间德国 居然促 成了化 敌为友 、化 友为 敌的一 
百八 十度大 反转。 一八 九八年 时英法 几乎为 埃及而 开战。 英俄 反目几 
乎 -- 直是影 响十九 世纪国 际关系 的要素 之一。 英 国也时 而想要 找寻对 
抗 俄罗斯 的盟友 ，先 试着找 过德国 ，最后 是找到 日本。 谁 也想不 到英、 
法 、俄有 一天会 站在同 一阵线 。但 t 年后 德国强 势威胁 性外交 的后果 
m 是 如此。 
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俾斯麦 种种的 操控于 •法虽 复杂， 但从未 逾越传 统均势 的范围 。 他 
的后 继者却 显然对 均势怀 有戒心 ，也 从未能 体认德 国越是 扩大其 实力， 
越会鼓 励欧洲 均势体 系下不 可避免 的反德 R 盟及武 器竞赛 的生成 。 

对 T 其他 国家 不愿与 已是欧 洲第一 强国且 有独簕 可能的 国家结 
盟， 德国领 袖深感 憎恶。 他们 似乎认 为要采 取高压 的作法 ，才最 能够让 
邻邦认 清其实 力之不 足和与 德国结 盟的好 处。 但 这种贬 抑别人 的作法 
却 收到反 效果。 俾斯 麦之后 的德国 领袖为 求国家 绝对安 全 ，反 使欧洲 
其他各 国均感 到绝对 不安全 ，几近 于自然 而然地 形成与 德国相 抗衡的 
同盟。 要取 得霸权 没有外 交捷径 ，唯 有诉诸 战争, 这个道 理俾斯 麦之后 
德国 见识浅 短的领 袖觉悟 得太晚 ，以致 一场世 界性大 战已不 可免。 

具讽 刺意味 的是在 德国帝 制时期 ，被 视为和 平主要 威胁的 多半是 
俄 国而非 德国。 先是帕 默斯顿 后有迪 斯累里 ，都 深信俄 罗斯图 谋伸人 
埃及 和印度 。 到一九 一三年 时德国 领袖同 样恐惧 于惨遭 俄罗斯 铁蹄的 
征服 ，而 且其恐 惧感之 强烈， 对促使 他们于 一年后 决定强 迫各国 作致命 
性摊 牌影响 颇大。 

其实 担心俄 固想建 立一个 欧洲帝 国并没 有确切 的证据 。 德 军情报 
单 位宣称 有证据 证明俄 罗斯正 计划发 动战争 .这既 不可信 也无关 紧要。 
当时两 个同盟 的国家 都沉醉 于铁路 与军事 动员计 划等新 技术， 也不断 
进行 与当时 国际争 端规模 不相称 的战备 活动。 正 因为如 此枳极 的备战 
却找不 出明确 的目标 ，这 种行 为便被 解释为 反映着 庞大但 暧昧的 野心。 
颇具代 表性的 是一九 00 至一九 O 九 年任德 国首相 的比洛 （Prince von 
Bulow) ，他赞 同腓特 烈大帝 的观点 ：“普 鲁士众 邻邦中 ，以 俄帝 之实力 
及位置 最为危 险。” 

历来欧 洲对俄 罗斯的 广大疆 域与锲 而不舍 的扩张 总感到 忐忑不 
安。 欧 洲各国 都在以 威胁或 反威胁 手法扩 大本身 的販图 ，而俄 罗斯仿 
佛是不 得已非 有一套 特立独 行的扩 张规律 ，唯 有部署 更强大 的武力 ，且 
通 常要透 过战争 ，始 能加以 制止。 在 无数次 危机中 ，俄罗 斯经常 都看似 
很有 希望达 成合理 的解决 ，获 得比实 际结果 更好的 安排。 可是 它总是 
宁 冒战败 的风险 也不肯 妥协。 一八五 四年的 克里米 亚战争 ，一 八七五 
至一八 七八年 的巴尔 干战争 及一九 O 四年 H 俄战 争前夕 ，情形 皆是如 
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此。 

有 种解释 足说俄 罗斯因 横跨欧 亚两洲 ，因 此冇这 类倾叼 u 在西 
方 俄罗斯 是欧洲 协调的 •部分 ，参 与复杂 的均势 运作。 但即 使如此 . ft 
崙求未 能获得 满足时 ，俄 国领 袖对尊 重均势 往往仍 显得不 耐烦而 且好 
发 动战争 ，例 如一八 五 四年 克黾米 亚战争 的前奏 ，巴尔 干战争 ，及八 
八五年 俄国与 保加利 亚几乎 斤战都 是如此 3 在中 亚俄罗 斯面对 的是弱 
小的诸 侯国， 均势原 则便不 适用； 在西 伯利亚 ，俄罗 斯 则如同 美 国开拓 
地 广人稀 的美洲 一般通 行无阻 ，直 到遇上 日本。 

在欧洲 的会议 桌上， 俄罗斯 听得进 去以均 势为主 的意见 ，但 不见得 
- 定 遵守其 准则。 欧 洲各国 虽一向 认为七 耳其及 巴尔干 的命运 应由欧 
洲协调 来决定 ，但 俄罗斯 定足 企图以 片面武 力方式 解决这 个问题 ，如 
.八 二九年 的亚得 里亚那 堡条约 (Treaty of Adrianople)、 一 八三 三年安 
吉 阿尔一 斯凯莱 西条约 (Treaty of Unkiar Skdessi) 、一 八五 H 年与 土耳 
其 冲突、 •八 七五 、一八 七八及 一八八 五年的 巴尔干 战争。 俄罗 斯认为 
欧洲 应该只 管西方 的事， •旦 欧洲望 向东方 它便有 所不满 u 同 样的问 
题乂于 二次大 战结束 后重演 ，西 方盟国 张东欧 的命运 关系到 欧洲的 
整体 ，斯大 林却坚 持东欧 ，尤其 是波兰 ，属 苏联 的范围 ，其 未来应 与西欧 
民主 S 家 尤关。 斯大林 也像过 往的沙 皇般独 断独行 ，以 致西 方势必 
形 成某种 军事联 盟以对 抗俄军 的推进 ，解除 俄罗斯 对邻国 的压制 。 在 
二次大 战战后 ，经 过一代 的时间 这个历 史模式 又重新 现身。 

俄 罗斯叼 外扩张 很少知 道有所 节制。 一 旦受阻 它便满 怀悲愤 ，暂 
时隐忍 ，伺 机报复 ，在 卜 九世纪 大半是 对英国 ，在 克里米 亚战争 后是对 
奥地利 ，在 柏林会 议后是 对德国 ，在冷 战期间 则是对 美国。 在后 苏联时 
期， $ 新俄罗 斯完全 吸收了 解体所 带来的 震撼后 ，它 会对 其历史 帝国的 
崩溃如 何反应 ，仍 有待 观察。 

在亚洲 ，俄 罗斯的 使命感 更是不 受政治 或地理 障碍所 约束。 整个 
十八世 纪及十 九世纪 的大部 分俄罗 斯在亚 洲都是 独自行 动。 它 是第一 
个与 H 本打交 道的欧 洲强国 ，也 是第 一个与 中国签 定条约 的国家 。俄 
国 未耗费 太多殖 民人力 ，未派 出太多 军队， 便完成 在亚洲 的扩张 ，因此 
与 欧洲列 强不起 冲突。 偶尔 与中国 发生摩 擦也不 很严重 n 中国 为了借 
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俄 罗斯协 助其以 夷制夷 ，在 十八及 十九世 纪将大 片大片 的领土 让给俄 
国 ，开启 -- 连串的 “不平 等条约 ”， 遭 到此后 的历届 中国政 府尤其 是共产 
党政 府一致 谴责。 

俄 罗斯对 亚洲领 土的味 U 随着每 一次的 斩获越 来越大 ，似 已成了 
-种 模式。 一九 O 三 年沙皇 亲信也 是俄国 财政大 臣维特 （Serge 
Witte), 在 呈尼古 拉二世 的奏折 中说： 

“以中 俄接壤 之广及 吾国极 其有利 之条件 ，俄罗 斯吸收 极大部 
分之中 国乃迟 早之事 

俄 国领袖 对亚洲 的态度 与对奥 斯曼帝 国一样 ，主张 远东属 它本身 
的事， 其他国 家无权 插手。 俄 罗斯全 方位的 扩张有 时是同 时进行 ，但较 
常见的 是此起 彼落, 看哪个 方向所 冒的风 险最小 ，就向 哪边进 发„ 

帝俄时 代的决 策机构 反映出 俄罗斯 的双重 性格。 俄国 外务部 
(Foreign Off ice) 属 枢密院 （Chancery) ，其 独立自 主的官 员立场 基本上 
以 西 方为重 。这 些官 员多为 波罗的 海地区 的德裔 ，他们 把俄罗 斯看成 
是欧 洲国家 ，所 拟定的 政策也 以在欧 洲协调 下执行 为前提 ^ 但 枢密院 
的角色 有同样 独立的 亚洲部 （Asiatic Department) 分庭 抗礼， 负 责对奥 
斯 曼帝国 、巴 尔干及 远东的 政策， 换言之 ，俄 国实际 上是全 方位的 扩张。 

亚洲部 与枢密 院不同 ，不 认为自 己与欧 洲协调 有关, 反而它 视欧洲 
各国为 其图谋 的阻碍 而予以 忽视， 并尽可 能地设 法透过 扑面的 条约或 
战争 ，不理 会欧洲 ，以 遂行其 目标。 由于欧 洲各国 坚持有 关巴尔 千及奥 
斯 曼帝国 的问题 必须协 调解决 ，冲突 便在所 难免， 俄罗斯 对于来 自被它 
视为 多事的 欧洲列 强的阻 挠则深 感愤愤 不平。 

既 为防御 ，又 为进攻 ，使 俄罗斯 的扩张 企图总 是嗳昧 不明， 因而也 
引起 西方对 俄国真 正的意 图辩论 不休， 一 直延续 到苏俄 时期。 俄罗斯 
的 S 的何 在始 终令人 参不透 的原闲 之一是 ，俄国 政府总 是更近 似于十 
八世 纪的专 制政府 ，即 使是共 产党时 期亦不 例外， 而不像 是二十 世纪的 
超级 强国。 不论 是帝俄 或苏俄 时代， 俄罗斯 从未出 过伟大 的外交 首长。 
历 任外 相或 外长都 与涅塞 尔罗德 （ Nesselrode) 、哥尔 查科夫 、吉 尔斯 
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(Nikobi Giers) 、兰姆 斯多夫 （ Lamsdorff) ，甚至 葛罗米 柯 （ Gromyko) 等 
人一样 ，聪明 才干不 在话下 ，但都 缺乏擘 画长远 政策的 实权。 他 们不过 
是善变 又易于 受干扰 的专制 君主的 仆人， 必须与 相互排 斥的诸 多内政 
问题 相竞争 以争取 君王的 重视。 帝俄时 期没有 俾斯麦 、索 尔兹 伯里或 
罗斯福 一类的 人物， 也就是 没有对 外交事 务握有 整体执 行权力 的外交 
大臣 c 

即 使是强 势的沙 皇在位 ，以俄 罗斯的 专制决 策体系 ，也难 以形成 一 
贳 的外交 政策。 一旦沙 皇找到 可信赖 的外相 ，往 往会一 直留任 到极高 
龄时也 不换人 ，涅塞 尔罗德 、哥尔 查科夫 与吉尔 斯都是 如此。 十 九世纪 
的大半 便是这 三人包 办的。 这些人 即使年 事已高 在外国 政治家 眼中仍 
十分 被看重 ，认 为是在 圣彼得 堡惟一 值得会 晤的人 ，因为 他们是 惟一能 
面见 沙皇的 大臣。 其他人 则受到 仪节的 限制几 乎见不 到沙皇 。 

更 糟的是 沙皇的 执行权 经常与 其自认 的帝主 式生活 方式起 冲突， 
使 决策过 裎益形 复杂。 例如 亚历山 大三世 在签署 再保险 条约后 ，俄罗 
斯外交 的关键 时刻， 却立即 离开圣 彼得堡 出巡连 续四个 月之久 ，在 一 八 
八七 年七至 十月间 ，出 海游玩 ，检阅 演习， 还探访 丹麦的 姻亲。 惟-真 
正的决 策者远 在天边 ，俄 罗斯 的外交 政策岂 能不出 差错。 而沙 皇的政 
策不 仅随情 绪而变 ，也极 受军方 煽动的 民族主 义所左 右。 军方 冒险家 
如在中 亚的 考夫曼 （Kauffman) 将军， 对外相 根本不 理不踩 。上 一 章中 
提到哥 尔查科 夫与英 国大使 晤谈时 ，表 示他对 中亚一 无所知 ，或 许真说 
的是 实情。 

到一八 九四至 一九一 七年在 位的尼 古拉二 世时代 ，俄 罗斯 被迫为 
其专 制的体 制付出 代价。 他先是 把俄国 带向与 日本的 一场毁 灭性战 
争， 继而又 让俄国 身陷于 同盟的 体系中 ，使 得对德 作战几 乎等于 势在必 
行。 俄罗 斯的精 力均投 注于对 外扩张 ，并 被随之 而来的 对外冲 突消耗 
殆尽 ，其政 治与社 会结构 却日趋 脆弱。 一九 o 五 年对日 战争失 败应是 
一 项警讯 ，表示 伟大改 革家斯 托雷平 (Peter Stdypin) 所 主张的 巩固内 
政， 已是刻 不容缓 的了。 俄罗 斯需要 的是休 养生息 ，但得 到的却 是一次 
次 的对外 冒险。 在亚洲 受阻后 ，它 重拾 泛斯拉 夫主义 的梦想 ，转 向君士 
坦丁 堡进发 ，而且 这一次 失去了 控制。 
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然而 ，扩张 到达- 定 程度后 ，不 但不能 增强俄 罗斯的 实力， 反而促 
成其 衰弱。 一八四 九年时 俄罗斯 被公认 为欧洲 最强的 国家。 七十年 P 
其王 朝倾覆 ，本 身也暂 时退出 了强国 之列。 一八 四八至 一九一 四年间 
俄 罗斯曾 卷人六 次以上 的战争 （殖 民战争 除外） ，远 超出其 他主要 强国。 
而每 ..次 的争战 .除- 八四九 年干预 匈牙利 之外， 其财政 及政治 上的支 
出 都远超 出可能 得到的 好处。 虽然 …次次 的冲突 都弊多 于利， 俄罗斯 
仍 把领土 扩张看 成是强 国地位 的象征 ，对士 地贪得 无厌， 却没有 实际需 
耍， 也消化 不了。 尼古拉 二世的 亲信维 特向他 保证： 

“ 由太平 洋岸迄 喜马拉 雅山峰 ，不 仅亚洲 甚至欧 洲事务 均将在 
俄罗斯 宰制之 下。” 

在工业 化时代 ，社会 、政治 、经济 发展对 强国的 地位， 比在保 加利亚 
有 个附庸 国或在 韩国有 个保护 国更为 有利。 

俄罗 斯也有 一些领 袖人物 如哥尔 查科夫 ，已 觉悟到 这一点 ，因 此主 
张对俄 罗斯而 言，“ 领土延 伸便代 表弱点 延长” ，可 惜他们 的观点 终究未 
能缓 和俄国 对不断 征服的 痴迷。 后 来的共 产党俄 国也是 因与沙 皇时期 
大同小 异的缘 故而瓦 解。 苏 联在二 次大战 后若能 够安于 其国界 之内， 
与 H 后所 谓的 卫星国 (satellite orbit) 建立类 似于与 芬兰的 关系， 境遇会 
好 很多。 

当 中欧出 现双雄 —— 实 力强又 莽动的 德国及 疆域广 又不安 于现状 
的 俄罗斯 —— 相 持不下 ，即便 德国与 俄国交 战得不 到任何 好处， 俄罗斯 
若与 德国开 战也毫 无胜算 ，冲 突仍恐 怕在所 难免。 因此 欧洲的 和平取 
决于十 九世纪 扮演平 衡角色 极为称 职且极 有节制 的一个 国家。 

到 一八九 O 年“光 荣孤立 ”这个 名词仍 可贴切 地点出 英国的 外交政 
策。 英国人 骄傲地 自诩其 国家为 欧洲的 “平衡 之轮” ，借 平衡之 轮的重 
量可 防止欧 陆各同 盟中出 现唯我 独尊的 局面。 而对 参与这 些同盟 ，英 
国政 治家的 想法与 美国孤 立主义 者一样 是感到 应敬而 远之。 但 仅仅二 
十 五年后 ，英国 却加人 法国并 肩对德 作战, 英国人 成千上 万地在 佛兰德 
斯 ( Flanders) 泥抒的 战地上 捐躯。 
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一八九 o 至 一九一 四年英 国外交 政策发 生显著 变化。 而领 导英国 
走过这 个转变 期的前 半段的 ，居然 是代表 英国所 有传统 价值观 及外交 
政策的 一位领 导人。 索 尔兹伯 里侯爵 0^3^ 1 ^〉是 道道地 地的圈 内人。 
他 出身历 史悠久 的塞西 尔家族 （Cecil)， 其 先祖自 伊丽莎 白女王 （Queen 
Elizabeth) 时期起 ，便 曾担 任朝廷 重臣。 一九 O— 至 一九一 O 年 在位的 
英 王爱德 华七世 (King Edward VII)， 他的 出身比 起赛希 尔家族 只能算 
是后进 ，据 说他 偶尔会 抱怨索 尔兹伯 里对他 说话带 有纡尊 降贵的 语气。 

索尔 兹伯里 崛起政 坛可谓 不费吹 灰之力 ，而且 是命中 注定的 。年 
轻时在 牛津基 督教堂 (Chris Church Oxford) 受教后 ，他周 游全国 ，熟读 
法文 ，与政 府领袖 会面。 他 担任过 负责印 度事务 的次官 （Secretary of 
State for India) 后 ，在 四十八 岁时成 为迪斯 累里的 外相， 曾在柏 林会议 
上担 当大任 ，负 责大部 分实际 细节的 谈判。 迪斯 累里 辞世后 ，他 成为托 
利党 党魁。 除一 八九 二至一 八九四 年格莱 斯顿最 后一任 任期外 ，索尔 
兹伯里 是十九 世纪最 后十五 年间英 国政治 的主导 人物。 

在某 些方面 他所处 的环境 类似布 什总统 (George Bush), 只 是他担 
任 国家最 高领袖 的时间 更久。 他们 俩人掌 握政权 时都正 值既有 的世界 
1H 在 消失中 ，但 他们对 此现象 均混然 不觉。 他 俩都知 晓该如 何应变 ，并 
留下 功绩。 布什的 世界观 受冷战 的影响 ，他崛 起于冷 战期间 ，却 在事业 
最 高峰时 必须领 导冷战 走完最 后一段 岁月； 索尔 兹伯里 的成长 经验则 
发生 于帕默 斯顿执 政时期 ，英 国海外 势力如 日中天 ，英 俄对立 根深蒂 
固 ，但到 他主政 时这两 个现象 都已明 显露出 疲态。 

索 尔兹伯 里的政 府必须 面对英 国相对 国势已 衰落的 现实。 其庞大 
的 经济实 力现在 已有德 国可相 抗衡; 俄法 也已 加强殖 民攻势 ，几 乎在世 
界各 地都对 大英帝 国构成 挑战。 虽 然英国 仍是一 等强国 ，但它 在十九 
肚纪 中叶所 享有的 优越地 位如今 是江河 日下。 JK 如布什 对他未 能预见 
的情势 能够高 明地加 以因应 ，英国 领袖在 一八九 O 年代 也体认 到必须 
调 整传统 的政策 ，以适 应出人 意表的 现实。 

外表 肥胖廉 肿的索 尔兹伯 里爵士 ，所 代表的 是英国 满足于 现状而 
非 求新求 变的仙 人掌。 “光 荣孤立 ”这个 词语就 是他首 创的。 他 明确保 
证 推行英 M 传统 的政策 ，在 海外坚 定地对 抗其他 殖民强 国， 对欧 陆诸间 
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盟 ，则唯 有在英 ra 面临最 后选择 、否则 均势有 失衡之 虞时才 会介人 。索 
尔兹伯 里 认为英 国足 个海岛 ， 最 理想的 政策便 是在海 _丨 :枳 极进取 ，对欧 
陆 各国习 以为常 的同盟 则保持 距离。 他曾 直率 地说过 •.“ 我们是 鱼。” 

但 后来他 却不得 不承认 英国已 过分扩 张的帝 11， 在 远东及 近东感 
受到 俄罗斯 的压力 ，在 非洲 感受到 法国的 压力。 连德网 也加人 这场殖 
比 竞赛 n 德 、法 、俄虽 相互在 欧陆时 起磨擦 ，但在 海外一 律是与 英闲起 
冲突 u 因 为英国 不仅拥 有印度 、加拿 大及非 洲的一 大部分 ，圯基 于战略 
理由 而坚持 掌握大 片 大片的 土地， 即 使不是 为了要 直接 控制， 也 是要防 
ih 其落 人别个 强国的 手中。 索尔兹 伯里称 此为“ 仿佛在 七地上 加盖记 
号 ，以防 万-有 变时这 些领上 不致为 其他强 M 所占 有”。 这些地 K 包括 
波斯湾 、中国 、土耳 K 及摩 洛哥。 一八九 ◦年 代英 ra 感觉在 阿富汗 、达 
达尼 尔海峡 四周及 中国北 方与俄 罗斯， 在埃及 和摩洛 哥与法 H 倍受不 
断的 冲突所 包围。 

-- -八 八七年 的地中 海协定 签定后 ，英 国间 接与德 、奥 、意三 国同盟 
发生 关连， 希望 借此使 意大利 与奧地 利加强 在北非 与法网 ，在 巴尔 T 与 
俄 罗斯相 抗衡。 然而 事后证 明地中 海协定 只是权 ft 之计。 

失去 r 谋 略大师 的新德 意志帝 国不懂 得如何 掌握其 机会。 地缘政 
治的 现实需 要使英 a 逐渐走 出孤立 ，虽然 坚持孤 立传统 的著作 所在多 
有。 英 h 扩大参 与欧陆 的第一 步是与 德国改 善关系 „ 德网 自认英 、俄 
都有求 于我， 主持 决策的 领袖便 以为吋 以同 时肖这 两同获 得极 大的让 
步 ，却不 明确说 出究竟 想要什 么样的 好处， 也从未 意识到 他们可 能是在 
逼使英 、俄 走得 更近。 当德 a 提出没 有讨价 还价余 地的提 议遭到 拒绝， 
其领袖 感到愤 愤不平 ，没多 久便恼 羞成怒 。 这与 法网的 作风形 成强烈 
对比 ，法 网耐 心地 •步步 求发展 ，等 了二 十年 才等到 俄罗斯 ，又 等了十 
五年 才等到 英国提 议签署 协定。 俾斯 麦之后 的德国 m 咄咄 逼人 ，其外 
交政策 却非常 的外行 、短视 ，在 面对 自己所 引起的 冲突时 甚至足 胆怯。 

威 廉二世 最后导 致战争 爆发的 一连串 外交举 动始于 一八九 o 年， 
就在他 辞退俾 斯麦后 不久。 他拒 绝沙皇 再延长 再保险 条约三 年的建 
议。 一开 始主政 便拒绝 俄国这 个建议 ，德 里及其 资政等 于是把 俾斯麦 
交错 的结盟 体系中 ，可 算是最 要紧的 一根主 轴给拔 掉了。 这么 作足出 
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于 三个动 机:一 •是希 望让徳 国的政 策尽可 能的“ 简单与 透明” ——新任 
首相卡 普列威 (Caprivi) 有 度承认 ，他 缺少俾 斯麦可 同 时在空 中玩八 
个球的 能耐； 二 是想要 向奥地 利保证 德奧同 盟是德 国的第 -- 要务； 三是 
他 们宁愿 与英国 结盟但 再保险 条约被 视为其 障碍。 

这 H 个考 虑都显 示出对 地缘政 治的认 识不足 ，使得 威廉二 世统治 
下 的德国 •步步 地陷人 孤立。 德国 的地理 位置及 历史天 生就充 满复杂 
性； 没有- •个 “简 单”的 政策能 顾及其 众多的 层面。 使俾 斯麦得 以在奥 
地利 的顾虑 及俄罗 斯的野 心之间 ，左 右逢源 达二十 年之久 ，而不 致与其 
中 之一关 系破裂 或使巴 尔干固 有的危 机加剧 ，所 依恃的 正是又 与俄国 
缔约乂 与奥国 结盟而 产生的 暧昧。 终止再 保险条 约正好 带来相 反的状 
况：限 制德国 可作的 选择， W 而鼓励 奥地利 的冒险 行为。 俄罗斯 外相吉 
尔斯 立刻便 察觉这 一点， 他说: “由于 我三国 之条约 （再 保险 条约） 终止， 
维也纳 O 0 俾斯麦 严苛但 明智且 用心良 苦的桎 梏中解 放， 

放 弃再保 险条约 不但使 德国失 去约束 奥地利 的筹码 ，最严 重的是 
增加 俄罗斯 的焦虑 „ 德 国对奥 地利的 信赖在 圣彼得 堡眼中 ，被 解释为 
德 H 又重新 支持奥 国在巴 尔干的 活动。 一 旦德国 在过去 从未有 重要利 
益的 地区， 变成对 俄罗斯 R 标的 阻碍 ，俄国 是绝对 会另找 可资抗 衡的援 
手 ，而 法国正 是求之 不得。 

使俄 罗斯有 意向法 国靠拢 的促因 ，再 因德皇 拒绝延 长再保 险条约 
后不久 ，德英 即签署 殖民地 协定而 增强。 英国自 德国获 得尼罗 河的源 
流区 及东非 广袤的 上地， 含桑给 巴尔岛 (Zanzibar)。 德国 则换来 无足轻 
重的 一 条连 接西南 非与赞 比西河 （Zambezi River) 的土地 ，即卡 普里维 
地峡 ( Opri vi Strip ) ，及北 海中 的黑尔 戈兰岛 （ Helgoland ) ，据说 此岛对 
德国沿 海的海 防有某 种战略 价值。 

这个协 定中双 方面都 不吃亏 ，但 它却引 发了一 连串的 误解。 英国 
是把 它当做 解决非 洲殖民 问题的 手段； 德国 却视 其为签 定德英 同盟的 
先声; 俄 罗斯更 进一步 把它解 释为英 国加人 三国同 盟的第 一步。 因此 
俄国驻 德大使 斯塔尔 (Baron Staal) 曾如此 气急败 坏地回 报其传 统友邦 
德 国与宿 仇英国 所达成 的这项 协议： 
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“一旦 因诸多 利益及 积极参 与世上 某地区 之事务 而结合 ，其几 
乎必然 于其 他国际 重大问 题上亦 共 进退。 与德之 协约几 已成定 
局。 唯有因 应英格 兰与三 国同盟 其他诸 强之关 系。” 

俾斯麦 的对反 德同盟 的梦魇 眼看就 要成真 ，因 为再 保险条 约的结 
束已使 法俄结 盟顺理 成章。 

德国 原算计 到法俄 绝不可 能联手 ，因 为俄罗 斯为阿 尔萨斯 _ 洛林 
而战 没有任 何好处 ，法国 为巴尔 下 的 斯拉夫 人而战 也是同 样情形 。然 
而事实 证明这 是俾斯 麦之后 ，德国 帝制时 期领导 阶层所 犯下的 众多重 
人错误 之一。 一 旦德国 义无反 顾地承 诺与奥 地利同 -阵线 ，不 论法俄 
的 n 标多么 不相同 ，两 a 即 有必须 结合在 - 起的现 实襦要 ，因为 要想达 
到 它们各 自的战 略目标 ，其先 决条件 便是要 击败德 国或至 少削弱 德国。 
法国 是为了 不打仗 德国是 绝不会 放弃阿 尔萨斯 一洛林 必须 借重俄 
国 ，俄罗 斯则心 知肚明 不打败 奥地利 ，休 想接收 奥匈帝 国的斯 拉夫部 
分 ，而 德国拒 绝延长 再保险 条约便 明白表 示不会 坐视俄 国攻打 奥国。 
若无法 国相助 ，俄 罗斯 绝无可 能对抗 德国。 

在德国 拒绝更 新此约 后不到 一年， 法俄便 签定相 互给予 外 交支持 
的友 好协约 (Entente Cordiale)o 俄 罗斯年 高德邵 的外长 吉尔斯 曾提出 
忠言 ，指 这个协 议不能 解决俄 国的基 本问题 ，即俄 国最主 要的敌 人是英 
国 而不是 德国。 法国 亟于摆 脱俾斯 麦所强 加给她 的孤立 ，便同 意在协 
约中加 注一条 ，约 束法国 在俄英 发生任 何殖民 冲突时 ，要 给予俄 国外交 
支持。 

这 个反英 条款对 法国领 袖而言 ，只是 进一步 建立必 然成为 反德联 
盟的结 盟关系 ，所 需付出 的些许 代价。 因 此法国 努力的 方向是 将法俄 
协 约延伸 为军事 同盟。 俄国 民族主 义人士 对此表 示赞同 ，因这 可加速 
奥 匈帝国 的解体 ，但 传统派 却感到 不安。 最后接 替吉尔 斯的兰 姆多夫 
伯爵 < Vladimir Lamsdorff) ，在 -- 八九 __ :年二 月初的 日记中 写道： 

“彼 (法 S ) 亦企 图极力 怂恿我 方同意 ，于 遭第三 国攻击 时联合 
军事 行动之 协议。 但为何 不适可 而止？ 由于饥 技为患 、財政 艰困、 
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军备尚 未完成 、运 输交 通不便 ，尚有 无政府 主义者 死灰复 燃之问 
题 ，我国 亟需和 平安定 

但后 来法国 领袖克 服了他 的疑虑 ，要不 便足沙 皇否决 了他的 意见。 
•八 九四年 两国签 署军事 协定 ，法方 N 意若 德国攻 打或德 奥合攻 俄同， 
法 国将伸 出援手 ，：俄 R 则在德 冈攻 打或与 意大利 合攻法 网时， 也会助 
法 •臂之 力 3 —八九 一年的 法俄协 约属外 交性质 ，若 说是 同时针 对英、 
德而来 或许并 不为过 ，然而 现在这 个军事 协定却 单独以 德国为 n 标。 
这个后 [ft 学 者凯南 (GcorgcKmnan) 所称的 “致命 同盟” （-- 八九 一年法 
俄协 约及其 后一八 九四年 的军事 协定） ，付 视为 欧洲迈 向战争 的分水 
岭。 

它象 征着均 势的运 作已开 始步向 终点。 最适 于均势 运作的 环境在 
以 下三种 条件中 ，至 少要合 f •项： -是各 国都必 须觉得 自身亨 有可视 
当时情 况与任 何国家 结盟的 自由。 十八世 纪大部 分时间 ，均势 都是因 
同盟 义系不 断调整 而有所 调整； 在 -八九 o 年前 的俾斯 麦时代 也适如 
此。 K 次是 结盟关 系固定 徂有另 -国扮 演平衡 者角色 ，以 确保 不会有 
任 一边独 占上风 ，法俄 签约后 英国仍 担任平 衡者， 并同时 受到两 方面的 
拉拢 ，便 属此种 情形。 第三是 各同盟 的组合 已牢不 可破， 也没有 平衡的 
第二者 ，但 各同盟 的凝聚 力分散 ，对 个别问 题 往往能 够达成 妥协或 改变 
结盟 对象。 

但 若没有 一项条 件符合 ，外交 便趋于 僵化。 国际关 系变成 •- 场游 
戏 ，任 -方之 得必被 视为另 -方之 失。 军备 竞赛及 紧张升 级势不 付免。 
冷 战期间 的情势 是如此 ，英 国加 入法俄 间盟而 于一九 o 八 年形成 -二国 
协约后 ，欧洲 无形中 也走上 这个命 运„ 

但 一八九 一年时 的国际 情势与 冷战期 间不间 ，它不 是因单 -- 的危 
机而产 生而是 经历了 十五年 ，上 述三 个弹性 条件才 一一被 破坏。 三国 
协约 形成后 均势 已无用 武之地 „ 纯 就实力 一比高 下变成 了常规 ，不再 
是 特例。 外交也 不再是 妥协的 艺术。 因某 种危机 发生而 致情势 失控则 
只 是迟早 问题。 

但- •八 九一年 法俄结 合共问 对付德 _ 之际， 德闻仍 抱着能 与英国 
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联盟以 资 抗衡的 希迢， 可 惜威廉 二 世的期 望却 因他的 莽撞冲 动而落 空 c 
- ••八 九 O 年德英 殖民协 定并未 导致俄 国外长 所担忧 的军事 同盟， 芄原 
因一 则是由 于英国 的国内 政情。 年迈 的格莱 斯顿于 一八九 二年最 JTf 再 
次出任 首相时 ，拒绝 与专制 的德国 或奥地 利结盟 ，伤害 到德皇 脆弱的 S 
尊心。 

但德 M 数次 试图 安排英 德结盟 都失败 的基本 因素， 应 归咎于 德国 
领 导阶层 始终未 能理解 英国传 统的外 交政策 ，及 德国本 身真正 的安全 
需要。 一 百五十 年来英 M -直 拒不加 人任何 无限制 的军事 同盟。 它只 
肯参与 两种盟 约关系 ：有限 制的军 事协定 ，其 宗旨 一定垦 为对付 有明确 
范围及 定义的 危险； 或 协约式 的安排 ，好 在与他 国的利 益有相 通之处 
时 ，在相 关的外 交议题 上互相 合作。 就某方 面来说 ，英国 对协约 （ ot - 
Lente ) 的定 义当然 是一种 障眼法 ，其真 正的 意义就 是合不 合作主 控权在 
英 阂。 但协约 也有形 成道德 及心理 上连带 的作用 ，并 假定 一 里无法 
律义务 —— 在危机 时双方 会共同 行动。 而 且这可 使英国 不致与 法俄接 
近 ，至少 使其重 修旧好 变得比 较复杂 。 

但德 国不接 受这种 非正式 的程序 u 威 廉二世 坚持要 达成他 所说的 
欧陆式 同盟。 他在- 八九五 年曾说 ：“英 格兰若 要盟国 或援助 ，便 须放 
弃 不结盟 之政策 ，并提 出欧陆 式保证 或条约 。”但 究竟何 谓他所 说的欧 
陆式 保证？ 英国经 过近一 个世纪 的光荥 孤立后 ，显 然并 不打算 许下前 
一百五 十年一 直规避 的长期 性欧陆 式承诺 ，尤其 不会为 了正迅 速成为 
欧 陆第一 强国的 德国而 如此。 

德国为 获得正 式保证 频频施 压却适 得其反 ，原 因是 它并不 真正需 
要这 种保证 ，德 国已强 大到在 欧陆所 向无敌 的地步 ，只要 英国不 站在敌 
闰或 敌对同 盟的一 方 即可。 德 国应该 要求英 国的+ 是联盟 ，而 是在欧 
陆一 & 发生 战事时 保持友 好中立 ，要达 到这个 S 的 ，协约 式的安 排已足 
够了。 但德国 却为了 没有必 要争取 的保证 ，提供 英国不 想要的 交换条 
件 (对保 卫大英 帝国的 整体性 承诺） ，以致 使对方 怀疑德 国其实 是想追 
求全球 覇权。 

德国 的迫不 及待更 加深英 国的保 留态度 ，英 国开始 严重怀 疑德国 
的 判断。 索尔兹 伯里曾 写道： 
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“余不 愿无视 于德国 友人明 显之焦 虑。 但现下 不宜受 其意见 
所左右 D 其大 将已去 。 此 固更易 于与其 打交道 ，气 氛亦较 融洽; 但 
吾 人不免 怀念某 位老者 （俾 斯麦） 出众之 洞察力 

在 德国领 导阶层 肆意地 结交盟 国之际 ，国内 民众则 要求空 前强势 
的外交 政策。 唯有 社民党 (the Social Democrats) 虽曾一 时冷静 ，但 最后 
仍向民 意低头 ，改 而支 持德国 于一九 一四年 宣战。 德国 的领导 阶级对 
欧洲 外交毫 无经验 ，更 不用说 他们口 口声声 挂在嘴 上的全 球政策 。当 
年领导 普鲁士 登上德 国盟主 宝座的 少壮派 贵族， 在两次 世界大 战后尤 
其是 在美国 ，被指 责为引 起战端 的罪魁 祸首。 其 实他们 基本上 是以欧 
陆政 策为重 ，对 欧洲以 外的事 务不太 关心， 外交政 策走火 人魔不 应归咎 
f 这个 阶层。 反 而新兴 的工业 经营及 专业人 员阶层 ，才 是煽起 民族主 
义情绪 的主要 推动者 ，而 德国政 治体制 中却没 有如英 、法 数百年 来所形 
成 的机制 ，有 国会作 为激进 情绪的 缓冲。 西 方民主 社会中 ，强烈 的民族 
主义 风潮可 透过国 会获得 抒发； 在德 国却 必须经 由国会 以外的 压力团 
体。 

德国虽 说相当 专制， 其领导 人却对 民意极 为敏感 ，受 民族主 义压力 
团 体影响 甚深。 这 类压力 团体几 乎把外 交及国 际关系 看作是 运动比 
赛， 总是逼 促政府 采取更 强硬的 立场， 兼 并更多 领土， 开辟 更多殖 民地， 
建立 更强大 的陆军 或海军 „ 他们视 外交上 正常的 交换条 件或德 国外交 
出现 丝毫的 让步迹 象为奇 耻大辱 。 首相 贝斯曼 •霍 威格 （Theobald von 
Bethmann HoUweg) 的政 务秘书 雷兹勒 （Kurt Rietzler〉 ， 于战争 爆发时 
IH 好在位 ，他曾 很 贴切地 指出： 

“现 今战争 威胁出 于弱势 政府遭 逢强势 民族主 义运动 之诸国 
之内政 


在这 种情绪 与政治 气氛下 产生了 德围外 交的一 大败笔 ，通 称为克 
鲁格电 报事件 (Kruger Telegram) ，德 皇因 此失去 在十九 世纪最 后的几 
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年中 与英国 同盟的 可能性 c - 八九五 年有某 个詹姆 森上校 （Cbkmel 
Jameson ) 在英国 殖民利 益势力 ，尤 其最 值得- •提的 罗德斯 （Cecil 
Rhodes ) 支持下 率军侵 人南非 布尔人 （ Boer ) 的独 立邦德 兰士瓦 
( Transvaal). 这次 袭击完 全失败 ，令 索尔兹 伯里政 府极为 尴尬， 虽然英 
国 政府声 称未直 接介人 此事。 德 国民族 主义的 报纸借 此机会 大作文 
章 ，促请 对英国 施以更 彻底的 羞辱。 

德 H 外务部 主要顾 问兼机 要人员 霍尔斯 坦 （ Friedrich von Hol - 
stein) 认为 这次得 不偿失 的突袭 是个大 好机会 ，可 教训英 国与德 国为敌 
有多么 难过， 以突显 与德国 友好的 好处。 德皇本 人则觉 得这扬 眉吐气 
的机 会岂可 错过。 一八 九六年 元旦过 后不久 ，他 向德兰 士瓦总 统克鲁 
格 (Paul Kruger) 拍 发贺电 ，恭 祝其击 退“外 来的攻 击”。 这直接 打了英 
国 一巴掌 ，而 且引起 在被英 国视为 其势力 范围的 心脏地 带可能 出现德 
国保 护国的 疑惧。 实际上 克鲁格 电报既 不代表 德 # 国的殖 民意图 ，也不 
代表德 国的外 交政策 ，它纯 粹只是 为了讨 好民意 ，'也 达到 了这个 0的 3 
自 由派的 《德 国日 报》 (Allgemeine Zeitung) 在 一 月五 日说： “政府 多年来 
的 作为再 没有更 令人满 意者。 它写出 德国人 民的肺 腑之言 。” 

德 国的短 视与轻 率促使 它一错 再错。 德皇与 其亲信 以为， 既然向 
英 国示好 未能结 成盟约 ，或 许展现 一下令 德国不 悦的代 价会更 具有说 
服力。 可惜 德国估 计错误 ，这种 作法与 历史教 训不符 ，历史 找 不到英 
国 向威吓 低头的 纪录。 

原先 是为了 展现德 国友谊 的价值 的作为 ，逐渐 却演变 成真正 的战 
略 挑战。 没有比 威胁到 英国海 上的盟 主地位 ，更 能使英 国成为 无转圜 
余 地的敌 人的作 为了。 但这正 是德国 所做的 ，它 仿佛完 全不知 道自己 
正 走上无 法回头 的挑衅 之路。 自- •八九 O 年 代中期 ，德国 S 内要 求扩 
建海军 的压力 便开始 升高， 以 “海权 派”为 先锋， 这 是越来 越多由 工业家 
及海军 军官组 成的压 力团体 之一。 由于与 英国关 系紧张 有助于 要求更 
多 的海军 军费, 符合 海权派 的利益 ，因 此 他们视 克鲁格 电 报事件 为夭賜 
良机 ，一 如任何 有可能 与英国 在天涯 海角产 生冲突 的其他 问题， 包括萨 
摩亚 (Samoa) 的地位 、苏丹 的边界 ，到 葡萄牙 殖民地 的前途 等等。 

如此 形成恶 性循环 ，最 后终于 导致武 力相向 „ 因为 德国海 军在随 
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后 的世界 大战中 ，仅 与英国 舰队在 口徳关 （Judand) 有过 一次非 决定性 
的遭遇 ，为 争取海 军建军 的特权 ，德 H 却在 越来越 多的敌 对国中 又加上 
了英 国。 因为 毫无疑 问地， 英国对 一个已 拥有欧 洲最强 陆军的 欧陆国 
家 ，乂 打算在 海上与 英国平 分秋色 ，势必 会加以 抵制。 

但德 皇似乎 对其政 策的后 果视而 不见。 英国 对德国 强势作 风及海 
军扩军 的恼怒 ，- •开始 并未改 变法闰 在埃及 、俄罗 斯在中 亚对英 国形成 
压力的 事实。 但法、 俄若决 定联手 ，同时 在非洲 、阿富 汗及中 国施压 ，乂 
当 如何？ 若 德国加 人法俄 -同在 南非攻 击英国 ，又怎 么办？ 英 国领袖 
开姶 怀疑光 荣孤立 的外交 政策是 否仍然 合宜。 

这一派 当中最 重要也 最好发 言的人 物是殖 民大臣 张伯伦 （Joseph 
ChamlKilain) 。生气 蓬勃的 张伯伦 比索尔 兹伯里 整整小 -辈， 他呼吁 
与 外国结 盟最好 是德国 ，似乎 较接近 廿世纪 的精神 ，而索 尔兹伯 里则严 
守 上一世 纪的孤 立主义 思想。 张伯伦 在一八 九九年 十一月 一次 重要的 
演说中 ，呼 吁由英 、德 、美 国建立 “条顿 （Teutonic)” 同盟。 他极 力赞同 
这个 计划， 未经索 尔兹伯 里同意 便向德 国传达 相关的 信息。 但 德国领 
袖死守 要求正 式保证 的立场 ，仍昧 于条文 内容无 关紧要 ，而 对他 们关系 
最 重大的 是欧陆 发生战 争时英 国保持 中立的 事实。 

一九 00 年十月 ，索 尔兹伯 里因健 康欠佳 不得不 辞去外 相兼职 ，专 
任 首相。 继他 出任外 相的是 兰斯多 恩爵士 （Lord L a nsdowne ) 0 兰斯多 
恩同意 张伯伦 的看法 ，认为 英国无 法再以 完全孤 立保障 本身的 安全。 
但他 未能争 取到内 阁一致 同意与 德国结 成全面 E 式的 联盟 ，内 阁只愿 
意接 受协约 式的安 排:‘ ‘一种 （英 、德 政府） 就双方 共同关 切之特 定问題 
或世上 特定地 区可采 行政策 之谅解 。”这 与数年 后英国 与法国 达成的 
** 友好 协约” ，使 英国足 以在大 战爆发 时加人 法国的 那种安 排相当 类似。 

但 德国又 一次因 明显遥 不可及 的目标 ，而拒 绝了垂 手可得 的保障 。 
新任首 相比洛 （Bul OW ) 拒与 莱国签 定协约 ，因为 他更在 乎民意 而非地 
缘政治 的前景 ，特 别是 说服国 会同意 大增海 军被他 视为优 先目标 。除 
非 英国同 意与德 、奥 、意 三国同 盟正式 结盟， 否则他 不肯终 Ik 海军 扩建 
计划。 索尔 兹伯里 不接受 比洛此 种无商 量余地 的提议 ，: F 是十 年内第 
二 次发生 英德同 盟胎死 腹中。 
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由这 两伩首 相对彼 此意见 不合的 解释中 ，可 宥出英 德在基 本外交 
埋念上 是多么 格格不 人„ 比洛情 绪激昂 地指责 英网是 本位％ 义 ，忽略 
英国 早在德 S 统一 前即已 实行全 球性外 交政策 达一个 多世纪 之久： 

“英格 兰政治 家对欧 陆知之 不详。 就欧陆 而言， 其认知 有如我 
国 对秘鲁 或暹逻 （ 即 现今的 泰国） 思 想认识 之程度 。其 自我 意识与 
盲 目信心 使之不 识好歹 ，对 他人真 正之恶 意难以 体会。 他 们极为 
沉默 、迟钝 且乐观 。” 

索 尔兹伯 里为这 位跃跃 欲试又 h 标不明 的对手 ，作 r 一番 高明的 
战 略分析 ，以为 回应。 他 提到德 w 驻英 大使 大言不 惭地指 出英国 耑要 
与德 H 结盟以 避免危 险的孤 立地位 ，反 驳道： 

‘‘须 防卫德 、奥边 境对抗 俄罗斯 ，其 责任 远比领 防卫荚 伦三岛 
对 抗法国 来得重 ，哈兹 费德伯 爵 （Count Hatrfeldt:， 德国 大使) 指‘孤 
立’构 成我国 严重之 危险。 我 国曾否 确实感 受到此 危险？ 若我国 
于革 命战争 中落败 ，其 缘由亦 非因孤 立而致 。 我盟 国众多 ，但 法皇 
当年若 得以掌 控海峡 ，盟 邦亦无 法拉救 我国。 除其 （拿 破仑) 在位 
期间 ，我国 甚而从 未面临 危险； 因 此被指 为将导 致危险 之‘孤 立’是 
否确含 任何危 险因子 无从判 断。 为防 御我国 无历史 因素可 信其存 
在之 危险， 而须承 担前所 未有五 最棘手 之义务 ，实非 明智之 举。” 

英 德就是 没有足 够的利 益交集 ，不足 以形成 专制德 a 所渇 望的全 
球 〖 E 式闾 盟 c 英网 枳心再 助长德 国的力 «， 会使这 可能 结盟的 对象变 
成英 11 素 来反对 的霸主 M 家。 德 国则不 愿为了 •向被 视为非 .主 要利益 
的问题 ，如印 度受到 的威胁 ，而变 成英网 的助力 ，同时 德国太 过骄傲 ，看 
不出英 国保持 中立的 好处。 

英国 外相兰 斯多恩 的下一 步行动 ，显 示出德 国领油 以为英 国少不 
了德国 的想法 ，不过 是妄自 尊大。 一九 O 二年 他震惊 欧洲与 H 本结 盟， 
这是自 黎塞留 与奥斯 曼土耳 其打交 道以來 ，首次 有欧洲 a 家向 欧洲协 
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调以外 的国家 求援。 英 H 同意 ，若 其中一 国因中 国或韩 国而与 第三国 
发 生战争 ，则 另一国 将保守 中立。 但若同 时受两 个敌国 的攻击 ，则 另一 
a 有义务 帮助其 盟国。 由于 只有在 日本两 面受敌 时这个 同盟才 会有所 
行动 ，英 国终于 找到一 个愿意 ，更应 该说是 极希望 节制俄 国但不 致使其 
陷人额 外义务 的盟友 ，更何 况这个 盟友位 于远东 ，对 英国 的战略 利益大 
于俄 德边境 。 而日 本则有 防止法 国借战 争加强 争取俄 罗斯支 持的好 
处。 从 此英国 对把德 国当做 战略伙 伴失去 兴趣； 甚而时 间一久 更认为 
德阂构 成地缘 政治的 威胁。 

应到 --- 九一二 年英德 的关系 恶化仍 有希望 化解。 英 国首任 海军大 
臣 霍尔丹 （Lord Haldane) 曾访问 柏林讨 论缓和 两国的 紧张。 他 奉命根 
据一 项海军 协定及 英国以 下的中 立保证 ，设 法与德 国和解 ：“若 协定之 
任一方 （即英 、德） 卷入不 可归咎 于 其 侵略之 战争中 ，另一 方对身 陷其中 
之盟邦 至少保 持友善 之中立 。” 然而 德皇坚 持英国 保证“ 若德国 被迫卷 
人战争 ”时保 持中立 ，英 国觉 得这等 于是要 求它在 德国决 定对俄 、法发 
动先发 制人的 战争时 ，在 -边 旁观。 英国拒 绝德皇 建议的 词句后 ，德皇 
也 拒绝了 英国的 提议； 德国 海军法 案通过 ，霍尔 丹空手 而返。 

德皇 仍未觉 悟到英 国绝不 肯明白 地保证 中立， 才是德 国所需 要的。 
他 写道: “若英 格兰仅 愿在我 国须限 制舰队 的条件 下援手 ，此一 任性傲 
慢 之提议 含对德 B 人民 及其皇 帝之恶 意侮辱 ，必当 断然拒 斥之。 ”他仍 
执 迷不悟 ，以为 可胁 迫英国 与其正 式缔盟 ，并开 口道： “朕已 向英 格兰明 
示 ，一旦 接触我 国军备 ，不 啻自讨 苦吃。 或 许此举 已增强 其愤恨 ，却也 
赢得 其尊敬 ，由 此促使 其于时 机到来 时将重 开谈判 ，其 气氛可 望更和 
缓 ，结 果可望 更有利 。” 

德 皇如此 鲁莽傲 慢地寻 求联盟 ，只引 得英国 更加起 疑心。 〜 八九 
九 至一九 O 二年 布尔战 争期间 ，德国 令英国 倍感烦 恼的德 国海军 计划， 
使英国 全盘重 估其外 交政策 n —百 五十年 来英国 始终以 法国为 欧洲均 
势的主 要威胁 ，必 须借助 于某一 德语国 ，通 常是奥 地利偶 尔是普 鲁士。 
俄罗斯 则被视 为英帝 国的头 号敌人 D 然而 旦有 了日本 为盟友 ，英国 
便开始 重新思 考传统 的政策 考量。 一九 O 三年英 国有系 统地展 开解决 
与法国 的殖民 地问题 ，最 后是 在一九 ◦四年 签定通 称的友 好协约 (En- 
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tenle Cordiale ), 正是德 国所一 再拒绝 的非正 式合作 形式。 之后 英国几 
乎 是立即 着手试 探与俄 罗斯签 类似的 协约。 

由于英 法协约 表面上 是-正 式殖民 地协定 ，理 论上并 未违反 “光荣 
孤立” 的传统 政策。 但 其实际 效应却 是英国 放弃了 平衡国 的地位 ，使& 
己与 两个相 对立的 同盟之 …产生 关连。 一九 O 三 年七月 ，协约 正在谈 
判期间 ，一位 法国驻 英代表 为让英 国放心 ，便 对兰斯 多恩表 示法 闰将尽 
最大努 力解除 英国在 其他地 区受到 的俄国 压力： 欧洲和 平最严 重之威 
胁在 于德国 ，法 、英 间良好 之谅解 为制衡 德国图 谋惟一 之途径 ，且 此一 
谅解若 能达成 ，英格 兰当可 发现法 国对俄 罗斯具 有用之 影响力 ，因 而得 
以解 除众多 彼此间 之问题 ( > 

十年内 ，俄 罗斯由 原先依 再保险 条约而 与德国 结盟， 一变而 为法国 
的军事 盟国； 英 国则由 断断续 续向德 国示好 ，转而 加人法 M 外交 阵营。 
德国发 挥高超 的技艺 促成自 我隔绝 ，也促 使往昔 敌对的 三个国 家结成 
以德国 为敌的 联盟。 

明占将 有危险 发生的 政治家 必须做 一根本 的抉择 。 若他认 为这个 
危 险会与 时俱增 ，便须 设法防 微杜渐 。 若他衡 量情势 后认为 ，危 险是否 
会降 临有赖 几种情 况意外 或偶然 的 结合在 一起, 那不 妨静观 其变, 让时 
间 来解除 危机。 两百 年前， 黎塞留 对法国 遭敌意 的包围 可能带 来什么 
危险知 之甚详 ，而避 免这成 为事实 便是他 政策的 核心。 但他也 明白可 
能 造成这 个危险 的各个 因素。 他判 断操之 过急反 会使法 国的四 邻连成 
一气 。 因此他 以时间 为盟友 ，耐心 地等待 法国诸 敌手之 间潜在 的意见 
不 合逐渐 曝光。 然 后等这 些歧见 已不可 调和时 ，才让 法国加 入战团 D 

德皇与 其资政 们既无 耐心也 无此聪 明才智 ，虽 然它 感觉威 胁到仑 
的 各国之 间也不 见得是 天生的 盟邦。 德国面 对可能 遭包围 的危险 ，其 
反应 却是更 加强当 初使 德国陷 人危险 的外交 作法。 它想 破坏刚 签定不 
久的英 法友好 协约， r •是 找借 O 令法 国难堪 ，好证 明英国 的支持 要不足 
不切实 际便是 没有效 用。 

德 国在摩 洛哥找 到考验 友好协 约有多 大效力 的机会 ，法国 对摩洛 
哥的图 谋违反 了保证 其独立 的条约 ，而 德国 在此又 有不小 的商业 利益。 
德皇选 择一九 O 五 年三月 出海 航行时 发难。 在 丹吉尔 （ Tangier ) 上岸 
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时 ，他宣 称德国 决心护 卫 摩 洛哥的 独立。 德国 领袖是 在赌, 一:美 W、 意 
大利 及奥地 利会支 持其门 户开放 政策； 二： 在日俄 战争后 ，俄罗 斯无力 
介人； 二 ：英国 对于可 在国际 会议桌 上摆脱 对法国 的义务 正求之 不得。 

这几个 如意算 盘事后 证明全 都落空 ，因 为各 0 对德 国的疑 惧高于 
其他 考馑。 /+: 友 好协约 首 次遭到 挑战时 ，英国 支 持法国 到底， 且 在法国 
点头 前始终 不肯附 和德国 召开国 会议 的提议 f 奥地利 与意大 利也不 
愿 冒挑起 战争的 风险。 佴德 国领袖 却在口 益激烈 的摩洛 哥争议 t 投下 
了极大 的声誉 赌汴, 他们的 想法是 若不能 获得证 明友好 协约无 效的外 
交胜利 ，后果 将不堪 设想。 威廉二 世在位 期问一 直是只 知 道制造 危机， 
而不 懂得如 何收场 u 他 觉得戏 剧性的 冲突相 当刺激 ，但 又没胆 量面对 
长期 的对立 他与其 左右亲 信佔计 得不错 ，法 国的 确还不 打算走 卜_ 战 
场。 衍事实 ffi 明他 们本 身也不 求战。 他们 真正达 成的不 过是造 成法围 
外 长德尔 卡塞 ( Delcassc) 下合 ，这也 是象征 性的， 因为德 尔卡塞 很快又 
重返 政坛， IL 位居 要津。 至 〒•争 议的本 身， 德国领 袖只懂 得虚张 声势， 
缺乏实 际举措 ，居 然也 间意了 半年后 在西班 牙的阿 尔赫西 拉斯 （ Algeei- 
ras) 召 开会议 。当 - 国曾扬 P 不惜 一战， 后来却 退缩到 愿接受 半年后 
才 召开的 会议， 其威 胁自然 而然无 法再令 人相信 D 半 世纪后 西方民 
同 家也以 N 样 的作法 化解了 赫 鲁哓夫 （Khrushchev) 的柏 林最后 通牒。 

德阔自 我孤立 的程度 在-九 O 六年元 月阿尔 赫西拉 斯会议 揭幕后 
足现 无遗。 英 R 新上 任的 自由党 政府外 相格雷 （Edward Grey) 警告德 
R 驻英 大使， -旦 发生战 争英同 会站在 法国那 一边： 

“一 旦因摩 洛哥协 议而引 起德 攻法， 英格兰 之舆论 势将强 至英 
国政府 无法保 持中立 之地步 。” 

徳同 领袖感 情用事 ，又未 能确立 长期的 目标， 使德闻 在此次 会议上 
吃了 外交大 败仗。 美 、英 、俄、 意全拒 绝与德 国立场 一致。 于是 首次摩 
洛 哥危机 的结果 恰与德 国领袖 原想达 成的目 标 相反。 不 但没有 破坏英 
法友 好协约 ，反 而促成 法俄军 事合作 ，也 为一九 O 七年英 俄协约 助了一 
臂 之力。 
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阿尔赫 西拉斯 会议后 ，英 国结束 多年来 的排斥 ，同意 与欧陆 强国军 
半 合作。 英法 海军将 领展开 协商。 英内阁 对此偏 离传统 的新政 策不曾 
感到 不安。 格 雷曾致 函法国 驻英大 使康邦 (Paul Ornibon), 希望 为英国 
保留些 余地： 

“双方 已同意 ，专 家之 协商不 是亦不 可视为 一约定 ，令 任一方 
之 政府承 诺为尚 未发生 及可能 永不发 生之意 外采取 行动/ 

这是 英国传 统的规 避词令 ，以避 免受法 律束缚 在特定 情况下 “有义 
务”采 取军事 行动。 法 闰接受 英国为 安抚国 会而做 此表态 ，因为 法国相 
信无论 有没有 法律的 约束， 军方人 员的谈 判自会 发押其 作用。 十五年 
米 ，德 M 领袖一 直拒绝 让英国 保有此 种自由 空间。 法 K 人却有 如此的 
政 治智慧 .愿意 让英国 保持模 糊态度 ，何 深信一 种道德 义务正 油然而 
生， 一旦发 生危机 反而可 能派上 用场。 

-- 九 o 七年英 、法、 俄集团 出现后 ，欧洲 外交只 剩下两 股势力 ：二国 
协约 (TripleEmeme) 及德 、奥 的同盟 D 包 围德国 已大功 告成。 英俄协 
约与英 法协约 相同， 都 是源于 殖民地 协定。 经过 几年, 英 俄渐次 平息了 
彼 此间的 殖民地 争议。 本于 -- 九 O 五年战 胜俄国 ，有 效地制 止了俄 
国对远 东地区 的野心 c 至一九 O 七年夏 ，英 国己感 觉安全 ，可在 阿富汗 
及 波斯问 题上给 俄罗斯 较慷慨 的待遇 ，于 是波斯 （即 现今的 伊朗） 被瓜 
分为 三个势 力范围 ：俄罗 斯获得 北部； 中部被 宣称为 中立; 英国 则控制 
波斯 南部。 阿富 汗也属 于英国 的范围 u 英 俄关系 在十年 前因遍 及全球 
三分 之一， 由君士 坦丁堡 到韩国 的殖民 地争议 而交恶 ，如 今总算 平静下 
来。 英国 在乎德 网的程 度可由 -件 事看出 ，即英 国为确 保俄罗 斯的合 
作 ，甚 至情愿 放弃不 让俄国 走出达 达尼尔 海峡的 决心。 外 相格雷 曾说: 

“ 与俄保 持良好 关系意 味旧时 对其 关 闭海峡 ，及 于任何 列强会 
议上 对其全 力反对 之政策 ，务 必放弃 。” 

有 史学家 曾主张 〒国协 约其实 是两个 走样了 的殖民 地协议 ，英国 
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其 实是为 了保护 其帝国 ，不是 为包围 德国。 不过有 一个名 为“克 劳备忘 
录 (Crowe Memorandum)” 的历史 文件 ，令 人无从 怀疑英 国之所 以加人 
三 国协约 ，旨在 阻挠它 所捎优 的德国 有征服 世界的 野心。 一九 O 七年 
月一 H ， 英 国外务 部著名 的分析 专家克 劳爵士 （Sir Eyre Crowe) 说明 
了为什 么他认 为不可 能讨好 德国， 为什么 与法国 签定协 约是惟 一的选 
择。 克劳 备忘彔 的分析 之精辟 ，在 俾斯麦 后的德 国找不 到出其 右者。 
他 分析当 时是一 场策略 和实力 之间的 斗争。 除非 实力十 分悬殊 ，而当 
时 情形并 非如此 ，否则 策略专 家便会 占上风 ，因为 他的一 切行动 都在计 
划 之中， 而只 有实力 的 对手却 只能 被动的 应战。 他 承认英 国与法 、俄有 
许多重 大歧见 ，但 估量 以达 成妥协 ，因为 这些歧 见均反 映确切 因而是 
有 限度的 R 标。 而德 国的外 交如此 令人感 到威胁 ，正因 为其无 休止的 
全球 挑衅范 围之广 ，可远 至南非 、摩 洛哥及 远东， 而背后 却看不 出明确 
的 动机。 此外德 国积极 建立海 上势力 ，“ 与大英 帝国之 存续相 违”。 

克劳 以为德 国的任 性而为 势必造 成冲突 ：“最 强之军 力与最 大之海 
权结合 T 一国 手中 ，将迫 使世人 为除去 此一梦 魇而结 合。” 

他的 主张颇 符合现 实政治 信条。 他指 出决定 稳定与 否的是 结构而 
非 动机: 德国的 意图无 关紧要 ，要紧 的是其 能力。 他提 出两个 假设： 

“ 德国或 明确以 整 体政治 霸 权及海 上优势 为目标 ，威胁 着邻国 
的独立 ，最终 并危及 英国之 生存； 抑或 以其居 国际列 强之一 ，德国 
可自在 运用其 合法地 位及影 响力， 设法促 进其海 外商业 ，传 播德国 
文化 之优点 ，展延 其发揮 国力之 范®， 并随时 随地善 用和平 之机会 
于全世 界创造 德国之 新利益 。” 

克劳 却亟力 认为如 此区分 没有任 何意义 ，因 为德国 实力不 断增长 
势必带 来野心 的诱惑 ，到最 后野心 必会凌 驾这两 种情形 之上： 

“ 显而易 见次一 种图谋 (半 自主性 的演进 ，无法 完全摆 脱政策 
的 引导） 可于任 何阶段 进入前 一刻意 设计之 图谋。 甚至若 演进策 
略得 以实现 ，德国 因而累 积之地 位对他 国当必 构成巨 大威胁 ，不下 
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于‘恶 意预谋 ’刻意 征服所 建立之 地位可 形成之 威胁， 

克 劳备忘 录虽只 反对与 德国达 成谅解 ，未 曾更进 •步 ，但其 立场相 
当 清楚: 若德国 不放弃 追求海 权优势 ，并缓 和所谓 的全球 策略， 英国必 
会加 人俄、 法一同 反德。 而且 会坚持 到底， 就如同 前几个 世纪曾 锲而不 
舍地 打倒法 国与西 班牙的 野心。 

英国明 白表示 ，不会 坐视德 @ 的力量 再继续 加大。 外相格 雷在一 
九 O 九年 ，针对 德国提 议愿“ 缓和” (但非 结束) 增建 海军， 仴英国 须同意 
在德 国与法 、俄交 战时保 持中立 ，发 表其 看法。 格雷 指如此 协议: “将助 
长德 H 于欧 洲建立 霸权， 且一互 达此目 的协议 便难以 为继。 其无异 于 
受 遨助德 建一欧 洲国协 ，彼可 伺机用 于对付 我闻。 若我 牺牲他 国使之 
落人德 国之手 ，迟早 我国亦 将遭受 攻击， 

三网协 约成立 之后, 英德在 一八九 O 年代 所玩的 猫捉老 鼠游戏 ，变 
得异常 地认真 起来, 最后形 成一个 拥护现 状的强 国与一 个要求 改变均 
势 的强国 之间的 角力。 一旦 外交失 去弹性 ，改变 均势惟 -的方 法便是 
增 加军备 或作战 求胜。 

欧洲 这两个 同盟相 互对峙 ，彼此 猜忌的 鸿沟越 来越大 n 不 过当吋 
与冷 战时期 不同， 这两个 同盟不 畏战； 它们 更在 乎如何 维持内 部的团 
结， 对双方 可能摊 牌却不 在意。 冲突成 为标准 的外交 模式。 

不 过仍有 一个机 会可避 免战争 的灾难 ，因为 两个同 盟之间 真正能 
作为 战争借 u 的问题 不多。 三 M 协约 中的 另两国 不会为 法围收 复阿尔 
萨斯 与洛林 而战； 德国即 使再得 意忘形 ，也 不可能 支持奥 地利侵 略巴尔 
干。 德 国若能 自我节 制或可 延后战 争爆发 ，使这 两个不 自然的 同盟渐 
渐瓦解 ，尤 其是 三国同 盟原本 便是因 恐惧德 国而起 C 

到 一九一 O 年代结 束时， 欧洲均 势已恶 化成两 个敌对 的联盟 ，彼此 
势 不两立 ，对可 能的后 果毫不 在意。 俄罗 斯与正 苦于民 族主义 甚至恐 
怖主 义派 系林立 的塞尔 维亚绑 在一起 ，而且 因为没 什么可 输的， 所以对 
爆 发全面 战争的 风险一 点也不 在乎。 法 国则对 H 俄战争 后亟思 恢复自 
尊 的俄罗 斯打下 包票。 德国 则对奥 地利亟 欲保护 其斯拉 夫省份 ，免于 
受 俄国在 背后指 使来自 塞尔维 亚利亚 的煽动 ，也做 出同样 的保证 。欧 
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洲各国 _ 愿成为 巴尔干 各好斗 a 家的代 理人。 对 这些任 性妄动 缺乏国 
际责 任感的 国家， 欧洲各 却宁 4 被它 们牵着 鼻子走 ，唯 恐不如 其意， 
它们就 会转换 阵营。 数 年之间 危机仍 一一 获 得解决 ，但每 发生一 •次 ，距 
离势 在必行 的摊牌 就更加 接近。 德 国对三 国协约 的反应 也显示 出其冥 
顽不化 ，将 •再 重蹈 覆辙； 每一 个何 题都被 转变成 是对男 子气 概的考 
验， 务必证 明德国 有决断 有力量 而其敌 手却缺 乏决心 及实力 „ 然而德 
国越是 挑衅, 三国协 约就团 结得越 紧密。 

一九 ◦八 年波斯 尼亚一 黑塞哥 维纳引 起国际 危机， 此事值 得在此 
重 提 ，因 为 它说明 了 历史冇 一再 重演的 倾向。 波斯尼 亚一黑 塞 哥维纳 
是 欧洲的 落 后地区 ，柏 林会议 t 各国 不知 如何加 以处置 ，因 此其 地位一 
直处 于暧昧 状态。 这片位 尸 奥斯 曼与哈 布斯堡 帝闽之 间的三 不管地 
带 ，宗 教信仰 有罗马 天主教 、希 腊正教 及回教 ，居民 有克罗 地亚人 、塞尔 
维 亚人和 回教徒 ，但从 未建国 ，甚 至不曾 0 治。 似 乎只有 各自为 政才能 
令各族 群相安 无事。 波 斯尼亚 一黑塞 哥维纳 曾有: rl 卜年 以土耳 其为宗 
主， 由奥地 利治理 ，各地 方自治 ，如 此的 多国安 排不曾 遭遇重 大挑战 ，听 
仟 最终的 主权 问题悬 而 未决。 奥地利 等了三 十年才 展开公 开兼并 ，因 
为 当地种 族杂处 ，民族 情绪太 过复杂 ，即使 有多年 治理此 乱局经 验的奥 
地利 也无 从廓清 。到奥 国终于 并吞了 波斯尼 亚一黑 塞哥 维纳， 其目的 
主要是 为给塞 尔维亚 （间 接的 是给俄 罗斯） 一点颜 色看看 ，并非 为达成 
任 何一贯 的政治 目标。 何各 民族相 互仇视 所形成 的微妙 平衡被 奥国打 
破。 

三个世 代之后 ，在 一九九 二年， 同样根 深蒂固 的情绪 因类似 的问题 
而爆发 ，虽 令世 人吃惊 ，但对 置身其 间的狂 热份子 与熟知 当地沧 桑史者 
却不足 为奇。 政府 仓促间 改朝换 代使波 斯尼亚 一黑塞 哥维纳 再度沸 
腾。 波 斯尼亚 刚一宣 布独立 ，各 民族便 为争做 老大而 竞相残 杀起来 ，塞 
尔维 亚人以 尤为残 忍的手 法报复 过去的 宿怨。 

奥地利 利用日 俄战争 后俄国 的弱势 ，轻 率地 将三十 年前柏 林会议 
的- •则秘 密附加 条款付 诸实行 ，各 国在此 密约中 同意让 奥国并 吞波斯 
尼 亚一 黑塞哥 维纳。 当年奥 地利对 有实无 名的控 制感到 满意， 因为它 
并不想 要更多 斯拉夫 子民。 但一九 o 八年奥 地利改 变主意 ，因 为担心 
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塞尔维 亚的煽 动即将 造成奥 匈帝国 的解体 ，也认 为需要 以事实 iit 明它 
在巴 尔干半 岛仍享 冇优 越地位 。 过 去的三 十年间 俄罗斯 已 失去 对保加 
利亚的 控制， 二皇同 盟也 已寿 终正寝 „ 无 怪乎俄 罗斯对 这甲- 已 遭遗忘 
的约定 现在又 被奥国 用来夺 取是俄 国作战 所解放 的领丄 大为震 怒„ 

佴 愤怒并 不能保 证成功 ，尤 其是在 怨恨的 对象巳 得 迕后。 德国也 
首 次率直 地为奧 国后援 ，表示 俄罗斯 若内此 挑衅将 不惜- •战。 德网得 
寸迸尺 又要求 俄罗斯 人及塞 尔维亚 人正式 承认奥 II 的举动 ，使 事态更 
加 紧张。 俄 Id 不得不 咽下这 uH，W 英 、法尚 不打算 为巴尔 T •问 题而开 
W 战端 ，俄国 本身又 W 刚在 对日战 争中失 利尚无 法独力 作战。 

德国因 而 成为 俄国的 眼屮钉 ，而 且是为 r 一 个德国 从未有 过重要 
利益 的地区 ，事实 h 过去俄 国一育 是仰仗 德国来 缓和奥 国对此 地的野 
心。 德 R 不但 暴露出 其轻率 莽撞， 也罹患 严重的 历史失 忆症。 仅仅 半 
世 纪前俾 斯麦便 曾正确 地预测 ，俄 罗斯绝 不会原 凉奥地 利在克 里米亚 
战争中 对它的 羞辱。 现在德 B 却犯 下同样 的错误 ，使 柏林会 议以来 
便与 之交恶 的俄国 更离心 离德。 

羞辱大 国却未 同时削 弱其实 力向来 是很危 险的游 戏„ 德国 里以为 
是 4: 教 训俄国 了解德 网的善 意有多 么重要 ，俄国 却下定 决心再 也不会 
任人 羞辱。 是这 两大欧 陆强闽 开始互 别苗头 ，玩 起美国 俚语屮 的“胆 
小鬼 ( chicken) ” 游戏 ，像 两个驾 车撞向 对方的 死对 头， 都希望 对 方会在 
最 后一刻 转向， 自己的 胆量能 胜过对 方。 可 惜这个 游戏是 4: 一次大 
战前的 欧洲， 在 几次不 同 的场合 下发生 。由 于 最后的 冲 撞都得 以及时 
避免 ，使各 国对这 游戏 的安全 性渐生 倍心， 而忘 r 只要有 -- •次失 败， 艽 
后果 便不堪 设想。 

德国仿 佛是要 视同仁 ，务必 让每一 个可能 的敌人 都感受 到德国 
的蛮横 ，抑 或是想 要让每 个潜在 的敌人 有更充 分的理 由加紧 结合仵 - 
起以求 自保， M 为它 下-步 义向法 国挑战 u —九 一一 年时 ，法国 实质上 
已是摩 洛哥的 治理者 ，为 镇压当 地暴动 而派军 至非斯 （Fez)， 明 显违反 
了 阿尔赫 西拉斯 协定。 德 皇对此 特派遣 潜艇“ 狮豹号 （Panther)” 至摩 
洛 哥阿加 迪尔港 （Agadir), 贏得民 族主义 各报纸 一致鼓 掌叫好 。-九 

^七 月二日 《莱菌 [J 报》 （Rhe 丨 nisch Wcstfalische Zeitung) 说： “人哉 
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此举！ 终于有 所行动 ，大 快人心 ，使 各地的 阴霾一 扫而空 。” 《慕 尼黑新 
新闻》 ( Munchcner Neueste Nachrichten) 建议政 府全力 向前冲 ，‘‘ 即使因 
此- •政策 造成今 日无法 预料的 状况” ，亦 在所 不惜。 以德 国报界 微言大 
义的 作风， 这家报 纸基本 上是呼 吁德国 不惜为 摩洛哥 而战。 这 次名为 
“豹 的跳跃 (Panther leap)” 的自 命不凡 的壮举 ，跟 过去德 国企图 打破自 
取其咎 的包围 下场一 样。 德 、法# 一次 仿佛又 面临战 争边缘 ，而 德国的 
n 标模糊 更其于 以往。 这- •次它 究竟想 要什么 补偿？ 摩 洛哥的 一个港 
n? 摩洛 哥大西 洋沿岸 的部分 领土？ 取得 其他地 方的殖 民地？ 德国想 
吓 唬法国 ，可是 找不出 寅示这 个目标 的适当 词句。 

顺着英 法关系 的演进 ，英 国此次 比一九 O 六 年在阿 尔赫西 拉斯会 
议上更 坚定地 支持法 国。 英 国民意 的转变 表现在 当时英 国财政 大臣劳 
合 •乔治 (David Lloyd George) 的 态度上 ，他 向以主 张和平 著称， 也主张 
与德 H 维持 良好 关系。 但对 这次事 件他发 表了一 篇重要 演说， 替告： 

“ 倘若迫 于情势 ，唯 有放弃 我数百 年来英 勇 努力以 致之 伟大有 
利 地位始 可保 有和平 ，则 余断然 以为， 以此代 价获取 之和平 对我泱 
泱大 国乃不 可容忍 之耻辱 

就 连奥地 利也对 此强大 的盟邦 表现得 很冷淡 ，觉得 没有必 要为北 
非的 - 个国家 而危及 本身的 生存。 德国再 度退缩 ，接受 了中非 洲一片 
大而 无当 的土地 ，这笔 交易令 德国民 族主义 的报纸 不满。 《柏林 日报》 
( Berliner Tageblatt ) 在一九 一一 年十 —月三 日说: “我国 等于是 为几个 
刚果 的沼泽 而冒世 界大战 的危险 。”但 应当 批评的 不是这 片新： h 地的价 
值 ，而是 每隔儿 年就以 战争威 胁不同 的国家 ，却 不能明 确说出 所为何 
来 ，反 而每一 次都使 促成敌 对同盟 结合在 一起的 对德国 的恐惧 更为加 
深 ，这 究竟值 不值得 。 

若说此 时德国 的战术 已是千 篇一律 ，英 、法的 反应也 一样公 式化。 
-九一 二年英 、法 、俄 展开军 事人员 谈判， 除英国 依一贯 的主张 宣称谈 
判 结果不 具法律 约束力 ，这项 谈判的 内涵没 有其他 正式的 限制。 即使 
英国的 说辞也 因一九 •一二 年的英 法海军 条约而 无法坚 持到底 ，根 据此 



第七章 步向 毁灭的 政治机 制：第 一次世 界大战 前的欧 洲外交 - 175 . 


约法闻 的舰队 移防至 地中海 ，英国 则负起 防御法 国人西 洋沿岸 的责任 „ 
两年 后这个 条约被 解释为 一项道 德义务 ，使英 h 加人 r 第 一次世 界大 
战 ，英 国说法 屋 ， 法国 对英吉 利海峡 沿岸的 防御 须仰赖 英闽的 支持。 
( :十 年后， -九四 o 年时英 美间一 项类似 的协议 ，使英 国得以 将太平 
洋舰队 移至大 西洋， 暗示美 国有道 德上的 义务保 障英国 在亚洲 近乎不 
设防的 领地， 对抗日 本的攻 击。） 

-九 •三年 ，德 国领袖 又进行 了一次 他们 所擅长 的漫无 s 的的行 
动， 更激化 俄罗斯 的离心 离德。 这一 次德国 答应重 组土耳 其军队 ，并派 
德国 将领任 君士坦 丁堡指 挥宫。 威 廉二世 又大张 旗鼓地 为军事 训练团 
送行, 并表示 希望“ 德国国 旗不久 即将飘 扬于博 斯普鲁 斯海峡 的要塞 
上％ 增大 了此行 的挑衅 意味。 

对俄罗 斯一百 年来求 之不吋 得的达 达尼尔 海峡与 博斯普 鲁斯海 
峡 ，德国 居然有 意插手 ，对 俄国而 言虽可 忍孰不 可忍。 俄 ra 好不 容易才 
勉 强接受 ，由 奥斯 曼土耳 其这样 一个弱 国控制 两 个海峡 ，但 对于让 只 一 
个大 H 掌控达 达尼尔 海峡绝 不会坐 视„ 俄闰 外相萨 索诺夫 （Sci^ei 
Sazonov) 在-九 -三年 十二月 上书沙 皇:“ 放弃该 等海峡 以致落 入一强 
国之手 ，无 异于 令俄罗 斯南部 整体经 济发展 全受制 于该国 。”尼 古拉二 
世则告 诉英国 大使： 

“德国 正着眼 于君士 坦丁堡 取得之 地位， 足以使 其将俄 罗斯整 
个封 闭于黑 海之内 。 若 其企图 执 行此一 政策， 则朕势 必不惜 一切 
抵抗之 ，即便 唯有战 争一途 ，亦在 所不惜 。” 

德国 后 来虽 为撤回 君上坦 丁堡的 指挥官 ，想 出挽回 颜面的 下台阶 
办法 (将 这位 将军升 为陆军 元帅， 根 据德国 传统这 表示他 再也+ 能指挥 
战场 t 的部 队）， 仴 已造 成的伤 害却无 法挽回 u 俄 罗斯了 解到德 国支持 
奥地利 并吞波 斯尼亚 一黑塞 哥维纳 ，并 非一时 的错误 t 德皇把 这些作 
为看 成是对 其男子 气概的 考验。 一九 一四年 月 二十五 ra 他对 t 相表 
示 ：“普 俄关系 已死！ 我们已 成敌人 r 半年 后第 •次 世界大 战爆发 。 

国际 体系演 变至此 ，其 僵化且 势不两 立的气 氛与日 后的冷 战不相 
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上下。 但事实 上一次 大战前 的国际 秩序远 比冷战 时期的 世界更 容易- • 
触 即发。 核 子时代 唯有美 、苏两 国拥有 能发动 全面战 争的技 术工具 ，而 
全面核 子战争 后果之 恐怖， 使这两 大超级 强国都 不敢将 如此可 怕的武 
力 授予任 何盟国 ，不 论其关 系有多 么亲密 。 反之 ，一次 大战前 ，两 大主 
要同盟 的各国 不但都 具有发 动战争 ，也具 有要胁 盟邦支 持其作 战的能 
力。 

有- •度结 盟本身 便具有 某种约 束力。 法国牵 制俄罗 斯避开 主要是 
涉及 奥地利 的冲突 ，德国 也约束 奥国勿 与俄国 冲突。 一九 o 八 年波斯 
尼亚 危机发 生时， 法国明 白表示 不会因 巴尔干 问題而 作战。 一九 一一 
年的摩 洛哥危 机期间 ，俄 国坚定 地告知 法国总 统凯约 （ Calliaux )， 法国 
若想以 武力解 决殖民 地纠纷 ，不 会得到 俄国的 支持。 迟 至一九 一二年 
的巴尔 干战争 ，德国 仍警告 奥地利 ，德 国的支 持是有 限度的 ，英 国也向 
俄 国施压 ，要俄 国在为 巴尔干 联盟出 头时适 可而止 ，这个 由塞尔 维亚领 
导的联 盟十分 浮躁且 动向难 测。 在一九 一三年 的伦敦 会议上 ，英 国出 
力阻 止塞尔 维亚并 吞阿尔 巴尼亚 ，否则 奥地利 必不会 坐视。 

然 而伦敦 会议也 是一次 大战前 最后一 次国际 体系得 以缓和 冲突。 
塞 尔维亚 对俄罗 斯不甚 热心的 支持感 到不满 ，俄 国则对 英国摆 出公正 
仲裁 者的姿 态及法 国明显 不愿卷 人战争 ，颇有 微辞。 奥 匈帝国 眼看就 
要因俄 罗斯及 南部斯 拉夫人 的压力 而解体 ，也不 满于德 国的支 持不够 
积极。 塞 尔维亚 、俄 罗斯及 奥地利 都期待 其盟邦 能给予 更大的 支援； 
英、 法 、德则 担心， 如果 再发生 危机时 不对盟 邦提供 更大的 支援， 说不定 
就会 失去这 个盟友 。 

伦敦 会议后 ，各国 突然之 间都恐 慌起来 ，唯恐 采取和 解的立 场会被 
视 为软弱 、不 可靠， 盟 邦会离 它而去 ，剩 下自己 单 独一国 面对敌 对的同 
盟。 各 国开始 将各种 与传统 国家利 益或合 理的长 期战略 目标无 关的风 
险揽 上身。 黎塞 留的箴 言：“ 手段必 须配合 目的” ，几乎 天天都 遭到违 
背。 德国愿 意胃世 界大战 的风险 ，以 表现 赞同奥 国对南 部斯拉 夫民族 
的政策 ，虽 然其 中不涉 及德国 的国家 利益。 俄罗 斯也愿 意冒与 德国决 
战到底 的危险 ，以证 明它是 塞尔维 亚最忠 实的盟 友。 德、 俄彼此 之间并 
无重大 冲突； 它 们是因 盟国而 对立。 
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一九一 二年法 国新任 总统普 思加来 （ Raymond Poincare) 针 对巴尔 
T- 向俄 国大使 表示: “若俄 罗斯走 上战场 ，法 国也会 如此， 因我们 明白在 
此 问题上 .德同 乃奥国 之后盾 。”俄 国人使 欣喜地 M 报 这“崭 新的法 M 观 
点” ，即“ 奥地利 掠夺领 土影响 令欧之 均势， W 而亦波 及法国 之利益 。”同 
年英 国外交 部次官 < Undersecretary ) 尼科尔 森爵士 （ Sir Arthur Nichol- 
son) 致 函英国 驻俄大 使：“ 不知尚 可持续 多久当 前小心 翼翼之 平衡政 
策 ，而+ 致被 迫采取 明确之 立场。 余与 汝受相 同之恐 惧所困 ^但愿 
俄罗斯 不致对 我厌倦 ，从而 与德达 成协议 。” 

勇往直 前不落 人后的 德皇在 - 九 一二年 向奥地 利保证 ，再 发屮危 
机时若 有必要 ，德国 会追随 奥国走 上战场 。.九 •四年 七月七 德国 
首相说 明这 个政策 ，而四 夭后它 果然导 致真正 的战争 发生： 

“若 鼓励其 （奥 地利） 放 手一搏 ，则 它会说 是德国 推他们 上战场 
的； 若加以 劝阻， 那又会 交 成德国 坐视 他们的 危难不 管 a 他 们使会 
投向西 欧盟国 ，西 欧正求 之不得 ，而德 国将失 去最后 的盟友 ，就是 
如此 。” 

至于奥 地利与 三国协 约联盟 会有什 么好处 就不得 而知了 u 更何况 
奥地 利不太 可能加 人有俄 国在内 的同盟 ，俄 11是-- 心想动 摇奥 W 在巴 
尔干 的地位 。 历史上 ，同 盟总 是为加 强一国 在战时 的力量 ，但 第一次 W 
界大战 前却成 f 巩 固同盟 是求战 的基本 动机。 

各主 要强国 的领袖 们全然 不知道 ，任 他们运 用的战 争技术 富有仆 
么含意 ，也 不懂 他们不 顾一切 建立的 联盟有 何意义 。 他 们似乎 已忘， 
还不算 太久以 前的美 国 内战 ，伤 亡有多 么惨重 ，以为 可以速 战速决 „ 他 
们从未 想到， 未能配 合理性 的政治 H 标来 结盟 ，可 导致他 们所认 为的文 
明惨遭 毁灭。 每-个 同盟都 牵连到 太多利 害关系 ，以致 传统的 欧洲协 
调外交 无用武 之地。 取 M 代 之的是 列强所 制造出 来的外 交末日 机制 
( diplomatic doomsday machine)， 不过 他们对 S 己 的所作 所为却 还 蒙在 
鼓 M。 
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第一次 世界大 战爆发 令人惊 讶之处 ，不 在于 最后引 发全球 大灾难 
的是一 桩与先 前众多 的危机 相比显 得单纯 的事件 ，而在 于它居 然拖延 
许久才 发生。 一九一 四年时 ，德 国与奥 匈帝国 一边， 三国协 约一边 ，双 
方的冲 突已到 '触 即发的 程度。 各 主要国 家的政 治家所 共同促 成的外 
交毁灭 机制， 造成每 发生一 次外交 危机解 决起来 就越发 困难。 其军事 
参谋人 员又火 上加油 ，所拟 出的战 略计划 将可供 决策的 时间压 缩得更 
短。 由 T 他们的 军事计 划讲究 速度， 而外交 运作向 来是矿 时费日 ，因此 
在 极大的 时间压 力下是 不可能 化解危 机的。 更糟 的是将 领们未 将其计 
划的 涵意向 政治领 袖充分 说明。 

军 事策划 此时实 际上 已自行 其是。 其 独立的 第一步 是在一 八九二 
年 ，法俄 谈判军 事同盟 期间。 在以 往这类 谈判主 要是讨 论“开 战原因 
(casus belli)”， 即敌 对国有 哪一种 行动时 ，结盟 的各国 有义务 投人战 
争。 通常 这儿乎 一定是 取决于 哪一方 被视为 率先挑 起敌意 n 

一 八九二 年五月 ，俄 国谈 判代表 军务大 E 欧布 鲁契夫 （Adjutant 
General Nikolai Obruchev) 致 函外相 吉尔斯 ，说 明传统 确立“ 开战原 W” 
的作法 ，已 被现代 科技所 取代的 原因。 欧布鲁 契夫说 ，现 在的症 结在于 
谁 先动员 ，而不 是谁先 开第一 枪:“ 动员之 行为+ 得再视 为和平 行动； 反 
丨 Ai 它代 表最确 切之战 争行为 

迟不 动员的 - 方将失 去结盟 的优势 ，使 敌人得 以将对 手各个 击破。 
W 此 全体盟 国必须 同时动 员成为 欧洲各 H 领袖 的第 一要务 ，使 重大的 
外交 活动全 以此为 重心。 结 盟的目 的不 再是保 证在开 战后能 获得支 
援， 而是保 征各盟 W 能与 敌国冋 样快速 的动员 ，甚 至于比 敌国快 一步。 
当 如此建 构的同 盟相瓦 对 峙时， --a 以动员 为要挟 便无法 回头， 因为半 
途中止 动员的 后果比 根本没 有开始 史:不 堪设想 n 若 有一方 先停手 ，另 
一方 却继续 ，则优 劣的差 距会一 天大于 一天。 若双方 有意同 时休兵 ，但 
技 术上很 难办到 ，几乎 必然是 外交人 员尚未 有定论 ，动员 便早已 完成。 

这种自 寻死路 的作法 使“开 战原因 ”不再 受政治 因素所 左右。 每一 
个 危机都 丨 能升级 为战争 ，即决 定动员 ，而每 -次 战争都 必然会 走向全 
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面化。 

欧布鲁 契夫不 但不对 危机可 能自动 升级感 到忧虑 ，反 而表 示热切 
欢迎。 他最 不愿见 到的就 是局部 冲突。 因为 ，德国 即使不 涉入俄 、奥间 
的战争 ，也 必然 会在战 后现身 ，掌控 谋和的 条件。 在他想 象中， 这正是 
俾 斯麦在 柏林会 议上的 作法： 

‘‘我 国外交 切不可 仰仗单 独与德 、奥 、土 等国相 对立。 柏林会 
议就此 点对我 国已提 供足够 的教训 ，我 们也 从而得 知应以 何国为 
最危險 之敌人 —— 是直 接与我 交战者 ，抑或 伺我国 势趋弱 再主控 
和 平条件 者？” 

欧布 鲁契夫 认为， 务必让 每-场 战争都 变成全 面大战 ，才符 合俄国 
的 利益。 而与 法国结 成完整 的同盟 ，对俄 国好处 便在于 可防止 发生局 
部 战争： 

“每逢 欧战发 生伊始 ，外交 人士总 迫不及 待将之 局部化 ，尽量 
缩小其 影响。 然以 今日欧 陆武装 及动员 之情形 ，俄 罗斯对 任何战 
争之 局部化 须持特 别怀疑 之态度 ，因 其将不 必要地 令尚隐 身于幕 
后 踌躇不 前之敌 国及犹 豫不决 之盟国 ，增加 其可能 之选择 。” 


换言之 ，为 特定目 标进行 防御性 战争有 违俄围 的国家 利益。 要打 
仗就 一定是 全面大 战，® 军 方参谋 人员不 让政治 领袖有 其他的 选择余 
地： 


“ 一旦卷 入战争 ，除 全军倾 巢而出 ，同 时与两 方邻国 交战外 ，别 
无 他法。 至 于全体 武装人 员均全 面备战 ，他种 战事均 不考虑 ，唯取 
最 决战性 战事， 即决定 欧洲列 强长 远未来 相对政 治地位 尤指俄 、德 
地位 之战争 


无论 引起战 争的是 多么微 不足道 的原因 ，只 要打仗 就一定 是全面 
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的； 即使 一开始 只有一 个邻国 介人， 俄罗斯 也务必 要把另 邻 国拉进 
来。 其军事 参谋人 员宁愿 同时与 德国及 奥匈帝 国作战 而不愿 各个击 
破 ，令 人匪夷 所思。 法俄 一八九 叫年一 月四日 签 署了实 现欧布 鲁契夫 
构 想的军 事协定 ，双方 同意若 •- :国同 盟的任 一国， 无论因 何种原 因而动 
员 ，则法 俄也将 一起动 员。 迈向毁 火的战 争机制 至此可 谓大功 告成。 
例如 ，德 h 的盟 a 意大利 若因萨 瓦而对 法动员 ，俄 罗斯便 须对德 动员： 
若奥 地利对 塞尔维 亚动员 ，法国 现在也 有义务 对德动 员。 至于 几乎必 
然在某 时某刻 会有某 国因某 种原因 而动员 ，爆发 全面大 战只是 迟早的 
事， 因为只 要有一 个大国 发动一 次动员 ，就 足以启 动让全 体陷人 战争的 
毁火 机制。 

至少沙 皇亚历 山大三 世明白 ，现 在各国 投人的 是赌注 最大的 赌局。 
吉尔 斯问： “助法 摧毁德 a 于我 冇何 好处？ ”沙 皇答： “我国 之好处 为今日 
德国 将消失 ，将 如过往 四分五 裂为众 多弱小 邦国。 ”德国 也抱持 同样好 
大喜功 却不具 体明确 的作战 目标。 多次化 解冲突 的欧洲 均势如 今却转 
变为决 一死战 ，然而 主其事 者没有 -人能 够解释 ，有 什么 正当理 由或为 
了什 么政治 s 标而 须挑 起战端 ，赶尽 杀绝。 

儿 乎就在 欧布鲁 契大谈 判法俄 军事协 定之际 ，俄国 参谋人 员所提 
出的理 论便被 德国军 方运用 A 实际 作战计 划中。 而以德 国人设 想之周 
到 ，将 领们更 把动员 的观念 推展到 极致。 德军参 谋总长 施里芬 (Alfred 
von Schlieffen) 对 动员时 间表的 沉迷不 下于俄 、法 的军事 首长。 徂 法俄 
将领谈 判的重 点是在 何种情 况下必 须动员 ，而施 里芬着 重的却 是如何 
实际动 员。 


施 M 芬不 愿受反 复无常 的政治 环境所 左右， 便设法 设计了 万无一 
失的动 员计划 ，以 便德 国摆脱 被包围 的可怕 情势。 俾斯 麦的后 继者放 
弃 了他复 杂的外 交运作 ，施 里芬同 样也扬 弃一八 六四到 -八七 O 年间， 
为俾斯 麦三次 速战速 决贏得 胜利的 军事功 臣毛奇 （Helmuth von 
Moltkc) 的战略 概念。 

毛奇 所规划 的战略 为俾斯 麦最害 怕的反 德联盟 ，留 有一个 政治解 
决的机 会„ 万 - 必须两 面作战 ，他 打算将 德军分 为大致 相等的 东西两 
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部分 ，潜在 两方面 都采取 守势。 法 国的主 要目标 在收复 阿尔萨 斯及洛 
林 ，因 此法军 -定 会进攻 。若 德国 能 击败法 a 的攻势 ，那 法国就 不得不 
考虑 s 协求 和。 毛奇 特别警 告不可 将战线 延伸到 巴黎， 自法俄 战争所 
得 到 的教训 告诉他 ，一 面围 攻 敌人的 m •都 ，一 面想议 和是极 其困难 的 „ 

他对东 面作战 也主张 同样的 战略， 即先瓦 解俄军 的攻势 ，然 后把俄 
军 击退至 战略上 的安全 距离外 ，然后 再提议 谈和。 不论 东西两 边哪一 
边 先获胜 ，都 可以转 向支援 另一边 作战。 如此安 排之下 ，战 争的 规模、 
死伤与 透过政 治解决 ，将可 保持某 种平衡 《 

但 正如俾 斯麦的 后继者 ，对他 那交错 复杂的 联盟关 系混沌 不明而 
感到 不安- •样 ，施里 芬对毛 奇的计 划也不 以为然 ，㈥ 为这 个计划 把军事 
主动权 交到德 国的敌 人尹里 o 他也 不赞成 毛奇不 求完全 胜利而 倾向于 
政治妥 协《 他决心 以实际 上等于 无条件 投降为 h 标 ，拟定 r 详尽 的计 
划 ，打 算速战 速决先 贏得- •边的 胜利， 再 倾全力 对付 另一边 的敌人 ，以 
求在 两面战 线都获 得胜负 分明的 结果。 基 f •在东 面不易 进行速 战速决 
的战斗 ，因俄 罗斯动 员的步 调缓慢 ，可 能要长 达六周 ，加 以俄国 幅员又 
大 ，施里 芬决定 趁俄军 尚未动 员完成 之际， 先摧毁 法军。 为包抄 法国在 
德 a 边境的 强大防 御工事 ，他 想出违 反比利 时中立 的办法 ，将德 国大军 
绕行经 过比国 境内。 他 打算占 领巴黎 ，自 后方诱 击驻守 边界要 塞的法 
军。 在 东面德 军则采 守势。 

这个 计划既 欠考虑 也不够 高明。 稍有 历史知 识的人 都知道 ，若比 
利时遭 侵袭英 国一定 会参战 ，德皇 与德军 参谋人 员似乎 完全没 想到这 
一点。 施里芬 在一八 九二年 完成此 一作战 计划后 ，二 卜 年间德 国领袖 
不 断向英 h 提议 ，希望 获得英 国首肯 ，在欧 陆发生 战争时 能给予 支持， 
至少 是保持 中立， 这一 切努力 在德军 如此计 划之下 都等于 白费了 。英 
围最义 无反顾 、势 在必 行的参 战理由 便是为 维护低 地国家 的独立 。在 
对 抗路易 十 四及拿 破仑的 战争中 ，英国 的表现 已足以 证 明其坚 定的立 
场。 英国 -旦参 战就一 定会奋 战到底 ，即使 法国被 打畋也 -样 。 施里 
芬的计 划便也 未为失 败预留 余地。 若德国 未能摧 毁法军 ，这 不无 可能， 
因为法 国有以 巴黎为 中心的 放射状 铁路公 路系统 ，德军 却须步 行翻山 
越岭 ，走 过路线 很糟的 乡间。 因此 在假途 比利时 使政治 解决的 后路已 
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断后 ，德国 可能被 迫采取 毛奇的 东西两 面都采 守势的 战略。 俾 斯麦主 
要 的外交 政策目 标在于 避免两 面作战 ，毛 奇的战 略目标 则在限 制两面 
作战 的规模 ，施 里芬却 坚持毫 无保留 地在两 面同时 作战。 

最 可能引 起冲突 的地方 是东欧 ，但 德国驻 军却着 重于对 付法国 ，于 
是俾斯 麦最害 怕的问 题：“ 要两面 作战怎 么办？ ”到 施里芬 手里则 成了： 
“不 两面作 战怎么 办？” 若巴尔 干发生 战事时 法国宣 布中立 ，德国 或许会 
面临法 国在俄 罗斯动 员完毕 后对德 宣战, 这是欧 布鲁契 夫在东 欧这一 
边 已说明 过的。 另 一方面 ，若 德国忽 略法国 宣布中 立一事 ，施里 芬的计 
划 将使德 国为攻 打未宣 战的法 国而攻 击非交 战国的 比利时 ，又 会令德 
国 的处境 难堪。 因 此他不 得不找 个若法 国保持 旁观时 攻打法 国的借 
口。 他订出 令人难 以接受 的标准 ，作 为德国 承认法 国中立 的依据 。法 
国 必须同 意将主 要军事 据点之 一割让 给德国 ，德国 才承认 法国为 中立， 
这等 于 是要法 国放弃 大国的 地位， 任德国 摆布。 

大 规模的 政治联 盟加上 一触即 发的军 事战略 ，这种 可怕的 组合注 
定会 引起大 量流血 牺牲。 均势 已失去 在十八 、十九 世纪时 的弹性 面貌。 
不论 哪里爆 发战争 （几 乎百分 之洱是 在巴尔 干）， 施里芬 的计划 都会使 
战 火蔓延 到西欧 ，让对 于导火 线地区 没有多 少利益 的国家 也陷人 其中。 
外交政 策被军 事战略 所取代 ，军 事战略 则变成 了孤注 ~ 掷。 再 也难找 
出更 缺乏智 慧更本 位主义 的战略 i 十划 了。 

虽然两 方面的 军事领 袖都坚 持要打 置敌人 于死地 的战争 ，他 们却 
对现代 军事技 术的政 治后果 三缄其 a n 以他 们所追 求的战 争规模 ，战 
后 的欧洲 将是一 番如何 景象？ 是什 么样的 变革值 得像他 们所计 划的那 
般大肆 屠杀？ 俄 罗斯对 德国或 德国对 俄罗斯 的诸多 要求中 ，找 不出任 
何一个 是值得 打局部 战的， 更甭说 是全面 战了。 

两边的 外交家 也都默 不作声 ，主 要是 因为他 们不了 解各国 所埋下 
的定 时炸弹 有何政 治含意 ，而且 各国的 民 族主义 情绪使 他们不 敢质疑 
军方的 作为。 这 种不作 声的姑 息使各 主要国 家的政 治领袖 ，无 法要求 
军事计 划应与 政治目 标有某 种交集 3 

以这 些领袖 人物姑 息养奸 所造成 的大浩 劫来看 ，他 们掉以 轻心的 
态 度令人 心寒。 居然 很少有 人提出 警告, 惟一可 敬的例 外人物 是俄罗 
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斯前 内务大 fi 、后任 枢密院 （State Council) —员 的 杜诺弗 （Peter TXirno- 
vo),> … 九一四 年二月 ，大战 爆发前 半年, 他上书 沙皇作 T 如下 的预 P: 

‘‘ 战争之 主要责 任将落 于我国 ，因 荚格兰 极难以 大力参 与欧陆 
之战， 法国人 力不足 ，由于 当前军 事技术 ，作 战可 导致重 大伤亡 ，因 
而或 将严采 守势。 在德 国坚强 之防御 中要打 出一条 血路， 此攻击 
主力则 非我莫 属。” 

根 据杜诺 弗判断 ，俄 国的死 伤不过 是白 白送死 ，因为 英国足 俄两地 
缘 政治上 的宿敌 ，俄 罗斯与 英国并 肩作战 是不会 得到领 土上的 好处的 。 
英国甩 愿将中 欧的占 领地让 予俄国 ，但 多获得 一块波 兰领土 ，只 会使俄 
罗斯 帝国内 部强烈 的分离 倾向吏 加恶化 。 杜诺弗 认为， 再增加 乌克兰 
的人 U 将剌激 乌克兰 人要求 独立的 意愿。 因此 ，虽 然获胜 ，反而 有可能 
促成种 族动乱 ，造 成使 沙皇的 帝国缩 小的反 效果。 

就算 俄罗斯 得以一 偿宿愿 ，征服 达达尼 尔海峡 ，杜 诺弗 却指出 ，这 
在战略 上不算 成功： 

“然 （此 举） 无法予 我国- .•出 海口 ，因海 峡彼端 之水域 几乎全 属他国 
领海， 且其间 岛屿星 罗棋布 ，以致 无论有 否海峡 ，如 英国 之海军 仍可轻 
易封 锁我进 出之路 。” 

俄罗斯 连续三 代的领 袖均渴 望征服 君士坦 丁堡， W 英国矢 志不让 
其得逞 ，但 为什 么两方 面却都 未看出 以上这 地缘政 治上的 道理， 实在令 
人 费解。 

杜 诺弗还 认为， 打 仗对俄 国的经 济更无 助益。 不 论怎么 计算， 战争 
的花费 一 定远大 于可能 获得的 赔偿。 德 II 胜利必 将使俄 罗斯经 济破坏 
殆尽 ，俄 国获胜 则德国 经济必 将枯竭 ，因此 无论哪 一方胜 利都得 不到补 
偿： 

“ 作战之 花费无 疑将超 出俄罗 斯有限 之财力 负担。 我势须 向盟邦 
及中立 国借贷 ，但 需付出 代价。 至若 战争结 果对我 不利， 为臣在 此不欲 
多言。 战败之 财经后 果既无 法计算 ，甚 至亦难 以预见 ，佴 无疑将 使全国 
经 济全面 瘫痪。 然即 使战胜 对我财 政亦极 为不利 ，德围 一败涂 地后将 
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无力 于赔偿 我国之 军费。 和约将 受制于 英格兰 之利益 ，不 会予 德经济 
充分复 苏以支 付我战 争开支 之机会 ，即 使许久 之后亦 不可能 。” 

但 他反战 Mi 要的 出发点 是他预 测战争 必然会 导致社 会革命 ，先 
发生 于战败 国再蔓 延到战 胜国： 

“基于 K 期仔 细研 究所有 当代反 动势力 ，吾人 深信社 会革命 势必于 
战败 国爆发 ，且 自然而 然将散 布至战 胜国。 ’’ 

没 有证据 可证明 ，沙皇 看到了 这封或 可拯救 其王朝 的上书 „ 在欧 
洲其 他国家 也找不 到有类 似见解 的纪录 c 最接近 杜诺弗 观点的 是贝斯 
曼 •霍 尔威格 (BethmannHol 丨 weg) 曾说 过的几 句警语 ，他 正是带 领德国 
走上战 场的首 相。 一九一 H 年, 虽己太 迟太迟 ，但 他很正 确地说 出为何 
徳国 的外交 政策看 在欧洲 其他国 家眼里 如此令 人无法 安心： 

“向各 方挑战 ，以 此挡 住各方 之去路 ，实际 却无法 削弱任 一方。 

行为理 由：无 的放矢 ，需 求无助 于声望 之成就 ，讨好 任何当 今之民 


同年 贝斯曼 •霍 尔威格 又提出 另一个 原则， 若能早 二十年 付诸实 
施 ，德 国或许 能逃过 一 劫： 

“我应 对英、 俄持审 慎政 策借以 制法。 此举自 不 为民族 优越感 
者所 喜见， 不投合 民意。 然余以 为短期 内德国 别无选 择。” 

但肖这 些想法 形诸文 字之时 ，欧 洲已一 步步陷 入战争 漩涡。 引起 
第一次 世界大 战的导 火线发 生于与 欧洲均 势无关 的地点 ，而交 战的原 
因纯 属意外 ，与 战前的 外交一 样草率 轻忽。 

一九 一四年 六月二 十八日 ，哈布 斯堡王 位继承 人斐迪 南大公 
(Franz Ferdinand)， 以生命 为一九 O 八年 奥地利 轻率并 吞波斯 尼亚一 
黑 塞哥维 纳付出 代价。 就连 他被剌 杀的经 过也与 奥地利 解体过 程同样 
地 荒谬与 悲哀。 一名 年轻的 塞尔维 亚刺客 首次企 图暗杀 斐迪南 失败， 
却误伤 其座车 司机。 斐迪南 前往总 督官邸 ，责怪 奥地利 官员安 全措施 
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不当后 ，由夫 人陪同 ，决定 转往医 院探视 受伤的 司机。 此 次为他 们驾车 
的司 机转错 一个弯 ，在 倒车转 向时正 好停在 那名刺 客而前 ，他因 前次任 
务失败 正在路 边咖啡 馆里借 酒浇愁 ，不 意竟碰 上这天 赐良机 ，这 -次他 
再也 不会失 手了。 

原本可 说完全 是意外 的星星 之火， W 希腊悲 剧式的 命运而 燃烧为 
燎原 之火。 由于大 公的夫 人非贵 族出身 ，欧 洲各 王国没 有一位 国君参 
加 丧礼。 假设 各国国 王曾聚 集一堂 ，有 机会交 换意见 ，或 许就不 致于在 
数 天后轻 言寅战 ，毕 竟引起 战端的 仅是一 桩恐怖 分子的 阴谋。 

然而 0 种种迹 象看来 ，即 使有皇 家巨头 的集会 ，也无 法阻止 奧地利 
点燃德 皇迫不 及待递 上的导 火线。 德皇未 忘前一 年许下 的诺言 ，在奥 
国下一 次遭遇 危机时 将援手 ，于是 在七月 五口邀 奥国大 使午宴 ，促 奥国 
速向 塞尔维 亚采取 行动。 七 月六日 贝斯曼 •霍 尔威 格确认 德皇的 誓亩： 

“奥 须判断 应如何 廓清其 与塞尔 雏亚之 关系； 无 论奥之 决定为 
何 ，均可 确定德 必为其 盟友后 盾。” 

奥 地利终 于得到 渴望多 时的无 限保® ，以及 可能让 它真正 用上这 
保证的 情势。 威廉二 世不改 •- 贯作风 ，对 自己逞 一时之 勇会引 起什么 
后果全 不在意 ，到挪 威峡湾 地带航 海去了 （这 是在 无线电 发明之 前）。 
他 心中究 竟作何 打算不 得而知 ，但他 显然未 料到会 发生欧 洲大战 。德 
皇与 其首相 的盘算 不外是 ，俄 罗斯尚 未准备 好应战 ，只能 旁观塞 尔维亚 
受辱 ，就 如一九 O 八 年时的 情形。 总之他 俩相信 以德国 现在的 地位与 
俄 国摊牌 ，比 几年后 要有利 得多。 

德国 领袖们 始终保 持错估 潜在敌 人心理 的纪录 ，这 一次跟 当年大 
事筹建 海军欲 迫使英 国就范 ，或扬 言为摩 洛哥而 战以孤 立法国 时的想 
法一样 ，以 为大 好机会 又来了 D 他们 的如意 算盘是 ，奥地 利获胜 可使俄 
国对三 国协约 的期待 破灭， 让德国 得以突 破越来 越紧密 的包围 ，因 此便 
忽 略法国 ，他们 认为与 法国谋 和是绝 无可能 ，对英 国的调 停也避 之唯恐 
不及 ，以 免坏了 他们获 得最后 胜利的 好事。 他们自 欺欺人 地认为 ，若战 
争 出乎- •切预 料居然 爆发了 ，英 国会保 持中立 ，要 不便是 想要介 人时已 
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太迟 。 但俄国 外相萨 索诺夫 (SeiKeSazonov) 在战 争一爆 发时， 曾说明 
俄 国这一 次不再 退缩的 原因： 

“自克 里米亚 战争后 ，对奥 国于我 之感受 ，我国 已不存 任何幻 
想。 自奥于 巴尔干 施行其 蚕食鲸 呑政策 ，冀 望借以 扶持其 摇摇欲 
墜之 统治起 ，两 国关系 便每; 兄 愈下。 然我国 勉力顺 应现实 ，直 至迹 
象 渐趋明 显， 其巴尔 干政 策有德 国 为依恃 ，且获 得柏林 之鼓励 。” 

俄罗斯 认为德 国是有 意屈辱 俄国在 巴尔干 最可靠 的盟友 塞尔维 
亚 ，目 的在打 缶俄国 在斯拉 夫人心 目中的 地位， 因此觉 得必须 加以反 
抗。 萨索诺 夫曾写 下这么 -段话 :“显 而易见 ，我 方须应 对者并 非某位 
识见短 浅之内 阁大臣 ，自 行负 责且自 担 风险所 做之草 率决定 ，而 是苦心 
积 虑筹划 而来， 并经 德国政 府悉心 协助 完成之 计划， 且若 无其首 肯与保 
证 ，奥 匈帝国 绝不致 冒险加 以执行 。” 

另 - 位俄闰 外交官 ，后来 也曾对 俾斯麦 时代与 威廉二 世时代 ，德闰 
有多么 的不同 ，表 示感慨 万千： 

“因德 对奥匈 深入巴 尔干之 政策大 力鼓动 ，加 以建 立德意 志化 
‘中欧 ’此一 年而不 实之泛 德思想 ，大 战之 爆发 实不足 为奇。 俾斯 
麦当 年此种 情况絶 无可能 发生。 而事 实是德 国经常 地野心 勃勃， 
企图 达成比 俾斯麦 更伟大 之成就 ，却缺 乏俾斯 麦之才 干。” 

(读 俄国人 的回忆 录须有 所保留 ，因为 他们想 把爆发 战争所 有的责 
任 推到德 H 人 身上。 萨索 诺夫尤 其应负 起部分 责任。 虽 然他整 体的分 
析 十分值 得推崇 ，但 他显然 是属于 主战派 ，主张 全面动 员。） 

俄罗斯 外交家 是太抬 举德国 领袖了 ，因为 威廉二 世及资 政们在 一 
九一 四年时 与对过 去的危 机一样 ，根本 没有什 么长远 计划。 斐 迪南大 
公遇 刺引发 的危机 后来失 去控制 ，是因 为没有 一国的 领袖打 算退让 ，各 
国都执 意履行 正式条 约义务 ，不为 长期共 同利益 的大局 着想。 欧洲此 
时缺乏 的是具 包容力 的共同 价值观 ，可 使各国 结合在 -- 起 ，如梅 特涅体 
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系 或俾斯 麦的现 实政治 外交。 第一 次世界 大战爆 发的原 因不是 各国不 
遵守 条约， 而 是太过 拘泥于 条约的 文字。 

这次大 战前夕 发生过 许多怪 异现象 ，其中 最奇异 的现象 之一是 一 
开始什 么都未 发生。 奥 地利不 失其平 素作风 ，反应 迟钝， 部分原 因是维 
也纳需 要时间 ，说 服持反 对意见 的匈牙 利首相 提斯萨 （Stephen Tisza) 
让帝 国投人 战争。 提斯 萨终于 屈服后 ，奥国 于七月 二十三 EJ 对 塞尔维 
亚发出 四十八 小时最 后通牒 ，故 意提 出必然 会为对 方拒绝 的严苛 条件。 
但这 •延 误使 奥国难 以受惠 于欧洲 各地在 大公刚 被刺杀 时所体 现的义 
愤填膺 之情。 

梅特 涅时代 的欧洲 ，各 国一致 尊奉正 统思想 ，俄 罗斯 必然会 支持奥 
地利 ，对塞 尔维亚 刺杀奥 国正统 王位继 承人之 举有所 报复。 但 一九一 
四年时 ，正统 不再是 共同价 值观。 俄 罗斯同 情盟邦 塞尔维 亚之情 ，重于 
对斐迪 南被剌 的愤怒 不平。 

剌杀案 发后整 整一个 月内， 奥国外 交一直 是慢吞 吞的。 然 后突然 
在不 到一天 之内骤 然改头 换面。 奥 国发出 的最后 通牒使 政治领 袖不再 
能控制 情势的 发展。 因为 最后通 牒一旦 发出， 大国一 定是箭 在弦上 ，即 
将展开 动员， 而没有 因头的 可能。 可 笑的是 ，触发 一连串 盲目动 员的居 
然 是最不 重视动 员时间 表的奥 地利。 当时 在列强 当屮， 唯有奥 国的军 
事 汁划 仍是旧 式不讲 究速度 的 形态。 对奥 国的作 战计划 而言， 哪一方 
开打都 无所谓 ，只 要奥 军能与 塞尔维 亚交手 ，迟 早都没 有关系 o 奥地利 
向塞 尔维亚 发出最 后通牒 ，目 的是先 下手阻 止调停 ，不是 为加速 动员。 
奥 地利的 动员行 动也未 威胁到 任何其 他大国 ，因 为要一 个月以 后才会 
完成 n 

M 此 可以说 ，触发 动员程 序使各 国+得 不一战 的国家 ，是直 到西欧 
重 要战役 已经打 完之后 ，其部 队才真 正开始 作战。 另 一方面 ，不 论奥地 
利备 战的程 度如何 ，俄罗 斯若有 意威胁 奥地利 ，就 须动 员部分 军队， 而 
此举将 连带触 动德国 一发不 可收拾 的行动 （当时 似乎没 有一位 政治领 
袖意 识到这 种可能 性）。 一 九一四 年七月 的矛盾 现象是 ，有 政治 理由走 
上战场 的国家 ，没 有严谨 的动员 计划， 而有 严密动 员计划 的国家 如德、 
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俄 ，却缺 乏作战 的政治 理由。 

最能够 阻止这 连锁反 应的国 家英国 ，却 犹豫 不决。 英国在 此次巴 
尔干危 机中的 利益微 乎其微 ，虽然 维持二 国协约 的确是 一重要 利益。 
英国 M 排斥 战争 ，但更 优虑德 B 会获 胜。 英国 若能明 确宣示 其立场 ，让 
德 国了解 英国会 参与全 面大战 ，威廉 二世很 可能会 规避正 面作战 。这 
也是萨 索诺夫 的后见 之明： 

“ 余对此 亟欲一 吐为快 ，若一 九一四 年时格 雷爵士 ，依 余坚决 
之敦促 ，及 时确切 地宣示 英与法 、俄同 心同德 ，或可 挽救人 类免于 
如 此悲惨 之灾难 ，免于 足以令 欧洲文 明难以 为继之 后果。 ’’ 

英国 领袖不 愿因对 援助盟 友表现 得裹足 不前， 而影响 到三国 协约， 
可是 有点矛 盾的是 ，他 们又不 愿威胁 德国， 以便保 留在适 当时机 可以介 
人 调停的 余地。 结果 迎两头 落空。 正如一 九一四 年六月 十一日 ，距斐 
迪 南被刺 二周前 ，格雷 对下议 院所作 的保证 ，英国 没有法 定义务 要加入 
法 、俄这 -边作 战:若 欧洲列 强间发 生战事 ，没 有任何 未公开 的协定 ，可 
限制 或妨碍 政府或 国会决 定英国 是否应 参战的 自由。 

就法 律上说 ，这 是千真 万确。 但 其中还 涉及无 形的道 德层面 。法 
国海 军因英 法海军 协定而 留在地 中海； 因此 英国若 不参战 ，等于 是让法 
国 北部的 海岸对 德国海 军门户 洞开。 随着 危机的 发展， 贝斯曼 •霍 尔威 
格保证 ，若 英国 承诺保 持中立 ，德 国便不 会以海 军对付 法国。 但 格雷拒 
绝这 个交换 条件, 理由与 ••九 O 九 年德国 提议以 减缓发 展海军 交换英 
国的 中立而 被他所 拒的原 因相同 ，他 担心一 且法国 战败， 英国便 只有任 
德国 宰割。 他 的回筲 是： 

‘‘ 请务必 告知贵 国首相 ，其 提议我 B 应以 如此条 件而保 守中立 
绝无 可能。 牺牲 法国而 与德国 达成如 此交易 ，将使 我国名 誉蒙羞 
且 永难以 恢复。 贵国首 相也等 于要求 我国放 弃对比 利时中 立一切 
之 义务与 利益。 我方 亦碍难 接受此 一条件 。” 
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令格 雷头痛 的是英 国民意 作: 力 与外交 政策传 统相互 矛盾。 -方 
面， W 意不 支持因 巴尔干 的问题 而 加人 战争, 英国便 应该设 法调停 。但 
另 …方面 ，若法 国战败 或对与 英法同 盟失去 信心， 德国便 可称霸 ，这 正 
是英 国一向 极力反 对的。 因此很 可能到 M 后 ，即 使德国 不曾入 佼比利 
时 ，英 国也必 须参战 ，以免 法军全 军覆没 ，但 要英 国民意 接受战 争恐怕 
尚需 要时间 。 在 此酝酿 期间英 M 可能 已尝试 调停。 然而 ，德国 决定挑 
战英国 最确定 的外交 政策原 则之一 ，即 绝不 可让 低地国 家落人 任一强 
国之手 ，却 解决 了英方 的疑虑 ，使战 争再无 妥协的 余地。 

格 雷主张 ，在危 机发生 早期不 加人哪 •边 ，可 令英国 保持不 偏不倚 
的地位 ，这或 有助于 英国介 人协调 解决战 过 去的经 验也支 持这种 
策略。 二十 年来， a 际紧张 情势一 旦激化 ，结 果一定 是召开 s 际会 议。 
但过去 的危机 屮并没 有国家 动员。 如今各 国都蓄 势待发 ，根本 没有时 
间 用传 统的外 交方式 解决问 题„ 在军 事动员 的关 键九十 六小时 M 丝毫 
没 有机会 进行政 治运作 ，英 国内阁 等于只 能袖手 旁观。 

奥 地利的 最后通 牒把已 经自认 为倍受 威胁的 俄罗斯 ，更逼 得忍无 
可忍。 因俄罗 斯数度 作战才 得以脱 离土耳 其统治 获得自 由的保 加利亚 
倾向 德国。 已并 吞波斯 尼亚一 黑塞哥 维纳的 奥地利 ，仿 佛又想 把俄国 
在 巴尔干 最后一 个重要 盟友塞 尔维亚 ，变成 奥国保 护国。 最后 当德国 
在君 士坦丁 银建立 据点时 ，俄国 益发疑 惧泛斯 拉夫运 动时代 ，会 不会在 
所有其 垂涎已 0 •年之 久的土 地均落 得被条 顿民族 掌控的 情形下 告终。 

即 使如此 ，沙皇 尼古拉 二世并 不急于 与德国 摊牌。 他曾在 七月二 
卜四 日的一 次内阁 会议上 ，检讨 俄国可 能有的 选择。 财政大 臣巴克 
(Peu^ Bark) 向 沙皇报 告:“ 战争将 为全世 界带 来灾祸 ，且一 旦爆 发便难 
以止馼 „ ” 巴克 说:“ 德皇曾 经常向 吾皇保 证其竭 诚维护 欧洲和 平之意 。” 
他 还提醒 其他大 臣勿忘 /‘德 皇于日 俄战争 期间及 战后俄 国内部 动乱时 
期所表 现之忠 诚态度 

提出反 驳的是 颇有权 势的农 业大臣 克瑞弗 辛 （ Aleksandr 
Krivoshein) n 他 表现出 俄国人 记仇的 民族性 ，指 出德皇 虽曾对 有亲戚 
关系 的沙皇 尼古拉 做过这 类善意 的表示 ，但 -九 O 八年 波斯尼 业危机 
中德 国曾蛮 横地对 待俄国 。 因 此“民 意及国 会将无 法了解 .为何 在涉及 
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俄罗斯 重要利 益之关 键时刻 ，帝国 政府不 愿勇敢 地采取 行动。 我方过 
于审慎 之态度 可惜并 未能安 抚中欧 各强国 。” 

克瑞 弗辛的 主张获 得俄国 驻保加 利亚大 使的电 文证实 ，文 中指称 
若俄 国退缩 ，“我 于斯拉 夫世界 及巴尔 干之声 望将破 产且永 不复返 。”政 
府 领袖对 于质疑 其胆识 的话向 来难以 抗拒。 沙皇 终于压 抑住灾 祸将随 
之而来 的预感 ，选择 支持塞 尔维亚 ，甚 至打 仗也在 所不惜 ，不过 他并未 
下令 动员。 

塞尔维 亚在七 月二十 五日回 复奥地 利的最 后通牒 ，态 度出 乎意料 
地顺从 ，全 部接 受奥国 的条件 ，只有 一 项例外 ，航 海刚回 来的威 廉二世 
以 为危机 已除 。但他 想不到 奥地 利打定 主 意要利 用他如 此轻易 就提出 
的后援 u 更要紧 的是他 忘了， 或许该 说他根 本从未 意识到 ，列强 既已如 
此瀕 于战争 边缘， 军事动 员的速 度很可 能快过 外交。 

七月二 十八日 ，奥 地利向 塞尔维 亚宣战 ，虽然 其军队 要到八 月十二 
日才 能采取 行动。 同一 天沙皇 下令对 奥局部 动员， 却惊讶 地发现 ，虽然 
过 去五十 年来阻 碍俄国 对巴尔 干野 心的是 奥地利 ，而这 段期间 军事参 
谋学校 一-直 是以局 部的俄 奥战争 为标的 ，但 军方 参谋人 员惟一 拟就的 
计划 是对德 、奥同 时全面 动员。 俄国 外相对 此完全 不知情 ，在七 月二十 
八日 还向德 国保诋 r 我方于 奥宣战 后采取 之军事 措施, 无任何 一项乃 
针对德 国而来 。” 

俄国 军事领 袖无一 例外全 是欧布 鲁契夫 的信徒 ，他 们害怕 沙皇的 
局部 动员， 要求全 面动员 ，以便 与当时 尚未有 军事动 作的德 国交战 。有 
…位首 要的将 领对萨 索诺夫 说:“ 战争就 在眼前 ，若 不及早 行动， 怕来不 
及拔剑 出鞘已 被击败 。” 

沙 皇的作 法在俄 国将领 眼中或 许太优 柔寡断 ，对德 国而言 却是太 
果 决了。 德国 所有的 作战计 划都是 以六天 内打垮 法国为 着眼点 ，然后 
转向想 必尚未 动员完 毕的俄 罗斯。 俄罗 斯有任 何动员 ，即 使是局 部的， 
都会打 断这个 时间表 ，并使 原本已 冒着极 大风险 的德国 获胜的 机率更 
低。 f 是德 国在七 月廿九 日要求 俄国停 止动员 ，否 则德国 将跟进 。而 
众所 皆知， 德国动 员就等 于 是战争 。 

沙皇过 亍软弱 ，无法 让步。 若 停止局 部动员 ，那 俄国 整个的 军事计 
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划便付 诸东流 ，而 军事 将领的 抗拒也 令他相 信木已 成舟。 于是 他在七 
月= 十日下 令全面 动员。 七月 三十一 Q 德国 再次要 求俄国 停止。 德国 
得 不到回 应后便 向俄国 宣战。 这段 期间， 圣彼得 堡与桕 林之间 从末就 
危 机的实 质有过 任何认 真的政 治讨论 ，而 且德、 俄之间 f 本没有 任何具 
体的 争议， 但一切 还是发 生了。 

德国 现下的 难题是 ，根据 作战计 划必须 立即进 攻法国 ，但整 个危机 
当中 ，法 国除保 证给予 无条件 支持以 鼓励俄 罗斯勿 妥协外 ，始终 是静观 
其变。 威 廉二世 在终于 尝到二 十年作 为徒有 其表的 苦果后 ，如 今只有 
设法将 动员的 对象由 法国转 为俄国 。 但他 想主导 军事的 企图， 跟沙皇 
先前 想局限 俄国的 动员一 样徒劳 无功。 德 国的参 谋人同 样不愿 把二十 
年来的 辛苦计 划一笔 勾消； 事 实上也 跟俄方 -- 样没 有任何 替代的 方案。 
沙皇与 德皇虽 然都想 自战争 的边缘 退一步 ，却都 不知该 怎么做 ，沙 皇是 
因为局 部动员 受阻, 德皇则 是因为 不能只 对俄闰 动员。 两人都 因他们 
肖己促 成的军 事机器 而自食 恶果， 而这个 机器一 旦发动 ，就无 法回头 。 

八月 一日， 德国询 问法同 是否有 意保持 中立。 法国 的回答 若是肯 
定的 ，则德 国会要 求取得 凡尔敦 (Verdun) 及都尔 (Toul) 两 处要塞 ，作为 
法国善 意的象 征。 但法 国却讳 莫如深 ，答以 将依照 国家利 益行事 。德 
国自 然没 有特别 的争议 可作为 对法宣 战的借 口 ，因 为巴 尔干危 机期间 
法国- 直保持 观望。 而 动员计 划再一 次成为 宣战的 促因。 于是 德国捏 
造 法国侵 犯边界 ，并 在八月 H 日寅战 。同日 德军执 行施里 芬计划 ，入侵 
比 利时。 次 H ，八 月四日 ，除德 国外在 各方意 料之屮 ，英国 对德宣 战。 

欧洲列 强成功 地把一 个次要 的巴尔 干危机 转变成 世界大 战„ 因波 
斯 尼亚和 寒尔维 亚而起 的争议 ，却导 致远在 欧洲另 一边的 人侵比 利时， 
m 而义 使英闻 不 得不加 人 战争。 n 讽刺意 味的是 ，两线 E 在进 行决定 
性的战 役时， 奥地利 军队仍 尚未进 攻寒尔 维亚。 

德阔终 于知道 ，战 争没 有定数 ，而 德国对 速战速 决取胜 的痴迷 ，反 
使 它身陷 丁 •消耗 战中不 得脱身 ，只可 惜已经 太迟。 德 H 实行施 M 芬的 
i 十划 ，粉 碎了英 国会保 持中立 的美梦 ，却也 末能摧 毁法军 ，完全 没有达 
到 .当初 H 此风险 的目的 《 而造化 弄人， 德国在 西欧战 线的攻 势失败 ，在 
东线的 防御战 却胜利 ，跟上 一辈的 毛奇所 预见的 相仿。 后来， 毛 奇的战 



. 194 * 


大外交 


略虽以 政治妥 协谋和 为基础 ，而德 国因政 策已失 去这样 的机会 ，但 仍不 
得不在 西线改 用毛奇 的守势 战略。 

欧洲 协调因 各国政 治领袖 的退却 而不幸 失败。 其结 果是， 在十九 
世纪多 半可提 供冷却 期或导 致确切 解决方 法的欧 洲会议 ，如今 连尝试 
都不 曾尝试 。 各国领 袖曾对 任何意 外都有 所准备 ，唯独 未为外 交斡旋 
留些 时间。 他们 也忘记 俾斯麦 的忠吿 ，终 战时无 法如开 战时一 般理直 
气壮 之领袖 们将自 食其果 。” 

当大势 已定时 ，已 有两 T •万 人死于 战火； 奥匈 帝国 消失； 参战 的四 
个 王朝中 ，德 ，奥 、俄 三个已 被推翻 ，只有 英国王 室还保 留着。 战 后已很 
难追究 到底是 什么原 因引发 了这场 大难。 大家所 知道的 只有必 须自这 
无比的 愚行所 造成的 灰烬中 建立新 的欧洲 体系， 虽然以 当时廝 杀过后 
的气氛 及精疲 力竭的 情形, 很难认 清这个 体系的 内涵。 
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— 九 --八 年十 一月十 一 日 ，英国 首相劳 合*乔治（ David Lloyd 
Geoige) 宣 布德国 与同盟 国间已 签署停 战协定 ，他是 这么说 的:“ 但愿我 
们可以 这么说 ，在 此重大 的早晨 ，一切 战争均 将终止 。”事 实上不 过二十 
年后 欧洲又 发生另 一次更 惨烈的 战争。 

由于 第-次 世界大 战没有 一样是 按计划 发生的 ，所 以在谈 和时也 
难免徙 劳无功 ，就如 同各国 当初参 战时的 预期是 全部落 空的。 各国都 
以 为战事 很快就 会结束 ，以 为谈和 的 条件可 比 照过去 百年来 的 惯例由 
外交 会议来 决定。 然 而随着 死伤日 益 惨重， 到令 人咋舌 的 程度， 大家已 
忘了 引发战 争的政 治争议 ，竞 争在巴 尔干的 影响力 ，阿尔 萨斯与 洛林被 
占领 及海军 竞赛。 反而 把本身 所受的 苦难怪 罪于敌 国的邪 恶本质 ，并 
认为 妥协不 能带来 真正的 和平； 必须将 敌人赶 尽杀绝 或是战 到最后 一 
兵 -卒 ，否 则绝不 罢休。 

倘若各 国领袖 肯延续 战前的 国际秩 序惯例 ，在 一九 一五年 春即可 
达 成折衷 的和甲 协议。 交战 双方的 攻势已 流下该 流的血 ，各战 线也都 
处 于胶着 状态。 然而正 像是战 争爆发 前一样 ，动 员计划 令外交 无用武 
之地 ，如今 牺牲之 惨重乂 妨碍了 理智的 寻求妥 协之路 。 各国领 袖反而 
一再提 高条件 ，不何 使他们 将国家 带人战 争的无 能与不 负责任 ，再 罪加 
一等 ，也破 坏了各 国和平 共存近 一个世 纪之久 的国际 秩序。 

一九一 W 至一 五 年交的 冬天 ，军事 战略与 外交政 策已背 道而驰 „ 
没有 一个交 战国胆 敢试探 谋和。 法国 若无法 收回阿 尔萨斯 与洛林 ，一 
切 免谈； 德 N 若必 须放 弃所征 服的这 片领土 ，也绝 不考虑 谈和。 在投人 
战争后 ，欧洲 的领袖 们是如 此陷溺 于自相 残杀， 眼看下 -代年 轻男子 一 
个个送 死更恼 羞成怒 ，到后 来求胜 Q 成为 惟一的 0 的 ，至- 丁要造 成多少 
破坏才 能获胜 D 不重 要。 血腥 的厮杀 证实军 方已黔 驴技穷 ，却 造成现 
代科 技进步 前所无 法想象 的重大 伤亡。 双 方极力 拉拢新 盟国使 政治僵 
局 益 形恶化 。.同 盟国 这边是 意大利 与罗马 尼亚， 德 奥一边 有保加 利亚， 
这些新 加盟国 也要求 分享预 期的战 利品， 使仅余 的些许 外交弹 性也不 
复存在 。 
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和平的 条件渐 渐地变 得遥不 可及。 十 九世纪 贵族式 带些权 术谋略 
的外 交形式 ，在大 规模动 员时代 已不再 适用。 同 盟国专 长于以 道德口 
号 为号召 ，尤其 是美国 加人后 ，如 “为 终止一 切战争 而战” 或是“ 让世界 
变得 更民主 ”。 前面 这个目 标可 以令 人理解 ，虽然 可行性 并不髙 ，因为 
国 与国之 间结盟 而战的 战争千 百年来 从未停 止过。 至于 其实际 上的意 
义， 则是德 国须完 全解除 武装。 第二个 目标传 播民主 ，则 必须推 翻德、 
奥 的内政 体制。 因此这 两个口 号都意 味着要 作战到 底《 

拿破 仑战争 期间， 英国曾 提出皮 特计划 作为欧 洲均势 的蓝图 ，现在 
却支 持追求 全面的 胜利。 -九 一四年 十二月 ，德国 曾试探 地提议 ，以退 
出比利 时交换 比属刚 果领土 ，但 遭格 雷拒绝 ，他 提出同 盟囷须 获得“ 免 
于徳 国未来 任何攻 击的安 全”。 

格 雷的谈 话显示 出英国 态度的 转变。 战 争爆发 前不久 ，英 国仍一 
直以均 势为其 安全之 所恃， 并以支 持弱国 对抗强 国的方 式维持 均势。 
到-九 一四年 ，英 国对 平衡者 的角色 越来越 不安。 有感 于德国 已强盛 
亍 欧陆其 他国家 的总和 ，英国 觉得无 法再置 身事外 。由 于英国 认为德 
国有独 霸欧洲 之危险 ，因此 认为回 复过去 的现状 （ status ante) 无助 
丁-减 轻基本 的问题 。所以 英国也 不再# 妥协而 坚持要 获得其 本身的 
“ 保障” ，即永 久地削 弱德国 ，尤其 要大幅 删减德 国的大 海舰队 （High 
Sea Fleet)， 这是 德国除 非战败 否则绝 不会接 受的。 

德国的 条件就 更明确 ，更 具地 缘政治 意义。 然以德 国领袖 不知轻 
重的 --贯 作风， 他们也 开出相 当于 无条件 投降的 要求。 在西 欧 ，他 们要 
求并吞 法国北 部的煤 ffi 及对 比利 时的军 事控制 ，包 含安特 卫普港 
(Antwerp) , 这保证 会让英 国记恨 到底。 在东欧 ，德国 只提出 有关波 兰 
的正式 要求, 一九一 六年十 ‘ 月五日 ，德国 曾保证 在波兰 建立“ 世袭式 
君主立 宪的独 立国” ，使 与俄 罗斯妥 协言和 的可能 性完全 破灭。 （德国 
原 希蜇保 证波兰 独立能 吸引足 够的波 裔志愿 军组成 五个师 ，结 果仅招 
募到 千名新 兵 „ > 打败俄 国后， 德国于 一九 一八年 三月三 H 强 迫俄国 
签定布 列斯特 * 立 托夫斯 克条约 （Treaty of Brest Litovsk), 依此 约并吞 
了 欧俄三 分之一 的领土 ，并在 乌克兰 成立保 护国。 在全 球策略 的定义 
终于明 朗化后 ，显 示德国 丝毫无 意仅限 于称霸 欧洲。 
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一次 大战开 始时是 典型的 内阁战 ，大使 馆之间 文件你 来我往 ，所有 
决定性 的 步骤相 关电文 均相互 分送各 国国君 ，直到 实际战 斗爆发 。但 
- •旦 寅战后 ，随 着各国 首都的 街道挤 满一群 群情绪 激昂的 民众, 这场战 
争 便已不 再是首 相之间 的角力 ，而 成为群 众间的 斗争。 经 过两年 ，双方 
所 提出的 条件 已全不 符合任 何均势 的观念 e 

而 最出乎 人家预 料的是 交战双 方各有 输贏: 德国击 败俄国 并重创 
英 、法； 舡最 A1 •却 是西欧 盟国在 不可或 缺的美 国援助 之下成 为贏家 。拿 
破仑战 争后在 均势原 则及共 间价值 观的支 掙下， 维持了 百年的 和平。 
- -次 大战后 的结果 却是社 会动荡 ，意识 形态冲 突及另 一次的 世界大 战。 

战争初 始时汹 涌的民 族热情 ，到 各国 人民觉 悟到政 府能够 挑起战 
端 ，却没 有同等 的能耐 取胜或 谋和， 便开始 冷却。 在因 此形成 的乱局 
中 ，在神 圣同盟 时代曾 是欧洲 和乎所 恃的东 方三君 i 国均 被推翻 。奥 
匈帝 国整个 消失。 俄 罗斯帝 国政权 落人布 尔什维 克党人 （Bolsheviks) 
手中， 并在前 后二十 年间退 隐为欧 洲边陲 国家。 德国则 接二连 三受到 
战败 、革命 、通 货膨胀 > 经济萧 条与政 治独裁 的打击 。 虽 然敌对 国的国 
势趋弱 ，英 、法 并未 因此而 受惠 c 它们牺 牲全国 年轻精 英所换 得的和 
平 ，反而 使敌人 亨有比 战前更 有利的 地缘政 治地位 。 

在这 自食其 果的大 灾难尚 未完全 显现出 来之前 ，国 际舞台 上杀出 
一个 程咬金 ，彻 头彻尾 地终结 了素来 被称为 欧洲协 调的国 际体系 。 在 
三 年杀戮 后欧洲 只见断 垣残壁 及热情 的幻灭 ，此时 美国挟 其信心 、实力 
与理想 主义 登上国 际舞台 ，这 些都 是兵疲 马困的 西欧盟 国所难 以企及 
的。 

美国 参战使 同盟国 在技术 上有获 得全面 胜利的 可能性 ，但 美国参 
战的 H 的却与 欧洲三 百年来 所理解 及一次 大战因 而爆发 的世界 秩序无 
关。 美国 厌恶均 势观念 并认为 现实政 治的作 风是不 道德的 。 美 国衡量 
国际 秩序的 标准是 民主、 集体安 全与民 族自决 ，这 其中没 有一个 是过去 
欧 洲解决 争端的 基础。 

在美国 人眼中 ，欧美 理念之 间的差 异正突 B 出美国 思想的 优越之 
处。 威 尔逊对 世界秩 序的想 法是标 榜脱离 旧世界 的经验 与准则 另起炉 
灶 ，它是 基于芙 国人对 人性本 质是爱 好和平 、世 界基本 上是调 和的信 
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念 u 由 此衍生 出民主 闰家- •定爱 好和平 ，获得 民族自 决的人 K 便没有 
理由 挑起战 争或镇 压其他 民族等 结论。 一 旦全世 界各民 族都享 受到和 
T 与 K 主的 福祉， 就必 然会团 结起来 共同保 "R 民主 与 和平。 

欧 洲的领 袖们毫 无与此 相当的 想法。 不论欧 洲的内 政体制 或国际 
秩序 ，都从 不曾根 据假设 人性本 善的政 治理论 而来 ，反而 都是以 利用人 
性自 私自利 谋求大 我的利 益为出 发点。 欧 洲外交 的前提 不是各 囷爱好 
和 平而是 各国 有好战 的本质 ，因 此必 须加以 抑制或 制衡。 M 与 国结盟 
是为 追求明 确的 特定目 标 ，不是 为了维 护抽象 的和平 。 

威尔逊 的民族 S 决与 集体 安全原 则令欧 洲外交 官不知 所措。 欧洲 
处理一 切争端 都假设 为促进 均势可 以调整 国界， 均势考 量高于 相关国 
家 人民的 意愿。 在 拿破仑 战争结 束后皮 特便是 根据这 个假设 构思以 
“ 大集团 ”围堵 法国。 

再举 例来说 ，整个 十九世 纪中英 、奥 始终不 愿见到 奧斯曼 帝国分 
裂 ，因 为这两 国认为 分裂后 所形成 的诸小 国会破 坏国际 秩序。 依它们 
的思 考方式 ，这 些小国 因缺乏 经验, 会使地 方性的 种族对 立越演 越烈， 
而小 国国势 较弱也 会引来 大国的 觊觎。 在英、 奥看来 ，小 国必须 为了整 
体和 平的大 局着想 而放弃 自身的 野心。 基 于均势 的理由 ，法国 始终不 
得兼并 比利时 的法语 区华隆 (Walloon)， 德 国也受 阻不能 与奥地 利合并 
(虽然 俾斯麦 另冇不 欲与奥 统一的 理由） 。 

威尔逊 彻底反 对这种 作法， 美国一 贯的态 度均是 如此。 美 国认为 
引起战 争的不 是民族 自决而 是不让 各民族 自决; 造成不 稳定的 不是均 
势 出现不 平衡而 是因为 要追求 均势。 威尔 逊建议 在集体 安全的 基础上 
建立 和乎。 他和 他的信 徒认为 ，世界 安全所 需要的 不是维 护国家 利益， 
而是把 和平当 做一个 法律概 念来加 以维护 。 为判 定和平 是否确 已遭到 
破 坏需要 一个国 际机构 ，这 便是威 尔逊所 称的国 际联盟 （League of Na- 
tions) 0 

很奇怪 ，设 立这 样-个 组织的 构想最 早是由 一直坚 持均势 外交的 
英国 提出的 。 其动机 并非为 建立新 的世界 秩序， 而是英 闰为美 国参战 
寻找一 个令人 满意的 原因。 一 九一五 年九月 ，英 国一 反常态 ，外 交大臣 
格雷 致信威 汆逊总 统的密 友豪斯 上校。 格 雷相信 ，信中 的提议 是身为 
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理 想主义 者的美 国总统 无法拒 绝的。 

格雷 在信里 问到， 总统会 对一个 旨在削 减军备 、和平 解决争 端的国 
际联盟 有多大 兴趣？ 

总统会 提出建 立一个 国际联 盟吗？ 如果 任何国 家违反 协定， 
或在有 争端时 定要诉 诸武力 解决的 情况下 ，联 盟将 把各国 联结在 
一起 ，共 抗之。 

二 百年来 ，英国 一直不 停地变 换盟国 ，要 她突 然间对 无限度 在全球 
范围 内承担 起义务 感兴趣 是不可 能的。 然而 ，面对 德国的 威胁， 英国渴 
望占上 风的决 心是如 此之大 ，其外 交大臣 不惜建 议奉行 最无限 度地承 
担起 义务的 集体安 全主义 ， 国际联 盟的每 个成员 国都有 义务抵 抗一个 
国家 对另- 个国家 的入侵 ，并对 拒绝和 平解决 争端的 国家给 予惩治 „ 

格雷非 常了解 威尔逊 其人。 从青 年时代 ，威 尔逊就 相信美 国的联 
邦机构 作为最 终“议 会”的 典范； 就任总 统初期 ，威 尔逊已 经在为 西半球 
导求建 立泛美 条约而 努力。 因此格 雷丝毫 也不奇 怪很快 就收到 了肯定 
的 答复， 当 然对此 他非常 满意。 

这次 交流也 许是英 美两国 “特殊 关系” 的最早 体现。 这种关 系令早 
已在二 战后失 去强国 地位的 英国对 华盛顿 保持特 殊的影 响力。 共同的 
语言、 文化传 统结合 圆滑的 手段得 以使英 国人将 其思想 注入到 美国决 
策中， 而乂丝 毫看不 出英国 的影响 D 因此， 当威尔 逊于- 九一六 年五月 
首 次宣扬 其世界 联盟的 计划时 ，他 毋庸置 疑地确 信这完 全是他 自己的 
观点 C 从某种 程序而 言也确 实如此 ，因为 格雷在 提出这 项建议 时就清 
楚地 意识到 这点。 

不论其 出处， 国际联 盟是非 常典范 的美国 观念。 威 尔逊所 构想的 
是一个 “广泛 的国家 联盟旨 在为世 界各国 不受限 制地共 同利用 海上通 
道而 维护海 路安全 ，防止 因违反 协约而 引发的 战争。 它 将是各 国领土 
完整 、政治 独立的 真正保 证。” 

但最初 威尔逊 竭力克 制提出 美国参 与该联 盟。 直 到一九 一七年 ~ 
月 ，他的 态度有 了飞跃 ，鼓吹 美国应 成为联 盟成员 ，并令 人惊异 地举出 
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门罗 主义为 模式： 

“我 建议， 在某种 程度上 ，各 国应一 致奉行 n 罗主 义:任 何国家 

都 不应将 自己的 政策强 加给别 的国家 和人民 所 有国家 应避免 

会导 致权力 竞争的 结盟。 …… ” 

墨西哥 可能会 大吃- 惊， 因为美 H 在十 九世 纪掠夺 了墨西 哥三分 
之一 的领土 ，就 在前一 年还向 墨西哥 派兵， 而现在 美国总 统却提 出门罗 
主义 是兄弟 国家领 土完整 的保证 和国际 合作的 典范。 

威尔逊 并未因 理想主 义而一 厢情愿 地以为 ，欧 洲人 会理所 当然地 
接 受他的 观点。 他显 然不排 斥以施 压来推 广他的 主张。 美 国亍- •九一 
七年四 月参战 后不久 ，他 写信 给豪斯 上校： “战争 结束后 即可强 使他们 
接 受我们 的想法 ，因为 届时他 们在财 务等各 方面将 有求于 我。” 在当时 
有 几个盟 国对威 尔逊的 倡议感 到犹豫 不决。 固然 如此反 欧洲传 统的观 
点令 他们很 难接受 ，但他 们太需 要美国 的援助 ，不愿 说出真 正的想 法。 

一九 一七年 十月底 ，威 尔逊派 豪斯至 欧洲要 求盟国 拟定可 反映他 
所 宣布的 和平原 则的作 战目标 ，即排 除兼并 或赔偿 ，并由 一围际 权威维 
护世界 和平。 威尔逊 曾忍耐 了好几 个月不 曾声张 自己的 理念， 照他对 
豪斯 的说法 ，他 是相心 若美国 对法、 意收复 领土的 期望表 示怀疑 ，这两 
国或 许会反 对他的 主张。 

但他 终于在 一九- •八年 一月四 H 3 己站 出来 发言。 在参众 两院联 
席 会议上 ，他 以一流 的口才 、崇高 的立论 说明美 国的参 战目标 ，提 出共 
分 为两个 部分的 十四点 原则。 其中有 八点原 则是他 认为“ 务必” 达成的 
强制 目 标， 包括公 开外交 、海 洋自由 、全面 裁军、 消除贸 M 障碍、 公正处 
理殖民 地争议 、恢复 比利时 、撤 出俄罗 斯领上 ，另 外就是 他一心 想促成 
的建 立国际 联盟。 

其余 六点更 为明确 的原则 ，威 尔逊提 出时是 表示“ 应该” 时 非“务 
必 ”达成 ，或许 这是 因为他 觉得这 六点不 是绝对 必要。 出 人意料 地是让 
法 国收复 阿尔萨 斯与洛 林居然 是列在 非强制 目标内 ，尤 视于法 国半世 
纪来一 贯的政 策便是 决心收 回这个 地区， 并为此 在战争 中做出 電大牺 
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牲。 其 他“希 m” 可 达成的 h 标有 奥匈帝 国及奥 斯曼帝 国少数 民族自 
治、 重新调 整意大 利边界 、撤出 巴尔千 半岛、 达达尼 尔海峡 国际化 、建立 
拥 有出海 U 的独 立波兰 闻。 威尔 逊是否 有意暗 示这六 个条件 可以妥 
协？ 让波兰 有出海 n 及修改 意大利 边界必 会与民 族自决 原则起 冲突， 
W 此 这也是 他的构 想中笫 一个道 德上的 瑕疵。 

威尔 逊在演 说 的最后 标榜谐 和精神 ，以 此向 德国提 出呼吁 ，他 表示 
美国将 根据这 个原则 建构新 的国际 秩序， 这是历 史上从 未见过 的战争 
H 标： 


“我 们不嫉 妒其任 何成就 ，或出 之学术 ，或 和平之 建树， 它在这 
方面的 纪录十 分可观 且非常 令人钦 佩。 我们 不希望 伤害它 或以任 
何 方式阻 挠其合 法之影 响力或 势力。 若它愿 与我们 及世上 其他爱 
好和平 之国家 ，在 正义 、守 法及公 乎交易 的条件 下往来 ，我 们便不 
愿以 武力或 敌对的 贸易措 施来打 击它。 我们 只希望 它接受 与全世 
界各民 族平等 的地位 。” 

过 去从未 有人提 出过性 质如此 革命性 但执行 原则却 如此简 单的作 
战 H 标。 威尔 逊构想 中的世 界是讲 原则不 讲实力 ，讲 法律不 讲利益 ，完 
全与欧 洲列强 的历史 经验与 运作方 式背道 而驰。 其中颇 具代表 性的一 
点 ，即他 对他个 人及美 国在大 战中的 角色的 说法。 由于不 喜欢“ 盟国” 
这 个字眼 ，他 情愿说 美国是 加人史 上最惨 烈战争 之一的 “.一 边 "（one- 
side), 而 威尔逊 的作风 则仿佛 他是主 要的调 停人。 他言 下之意 此次作 
战的目 的似 乎不为 达到特 定条件 ，而 是要促 成德国 的某种 态度。 亦即 
战争是 为了感 化德国 ，而 不是为 了地缘 政治的 目标。 

一九一 八年十 二月二 十八日 ，一次 大战已 休战后 ，威 尔逊在 伦敦市 
政 厅讲演 时公开 指责均 势会制 造不安 ，而且 是建立 在“虎 视眈眈 的觊觎 
及 利益的 对立” 之上： 

“他们 （盟国 士兵） 为除 旧迎新 而战， 旧秩序 的核心 及特征 便是 
那不安 定的， 我们称 之为‘ 均势’ 的东西 ，其势 力的均 衡是取 决于某 



第九章 外交新 面貌: 威尔逊 与凡尔 赛和约 - 203 • 


一方的 武力； 取决于 相对利 益间不 安定的 平衡。 参 与这场 战争的 
是来自 自 由国度 的战士 ，他们 决心一 劳永逸 地终止 此种事 体。” 

威 尔逊说 得不错 ，是欧 洲各国 把自己 弄得一 团糟。 然 ifn 导 致一次 
大战这 场灾难 的与其 说是欧 洲追求 均势， 不如说 是因为 各国扬 弃了均 
势。 战前欧 洲各国 的领袖 无视于 历代维 护均势 的苦心 ，放 弃了 可免于 
最后摊 牌的定 期调整 工作。 取 而代之 的是比 Q 后冷 战时 期更为 僵化的 
两极 世界， 当吋尚 未有核 子时代 冲突一 发不叮 收拾的 禁忌。 欧 洲的领 
袖们一 方面对 均势只 是光 说不练 ，另 一方 面却极 力迎合 民意当 中最强 
调 民族主 义的 部分。 不论他 们在政 治上或 军事上 的作为 都不容 许有任 
何 弹性; 在维 持现状 与引发 大祸之 间缺乏 -个安 全阀。 因此造 成种种 
难 以解决 的危机 ，及一 再地公 开作势 以致到 最后骑 虎难下 C 

其实威 尔逊确 实指出 了二十 世纪若 千重大 的挑战 ，尤 其是 他提出 
了 如何利 用实力 来达到 和平的 问题， 但他 所提的 解决之 道总不 免本末 
颠倒。 他认 为国与 国之间 的对立 是出丁 -民族 不能自 决及经 济动机 。然 
而 历史上 却有许 多其他 更常见 的理由 ，包 栝颇普 遍的为 扩张国 家领土 
及当政 者或统 治阶层 欲提高 声望。 威尔逊 鄙视这 类动机 ，他深 信传播 
民主可 破解这 些动机 ，而 民族自 决则可 令这些 动机不 得付诸 行动。 

威尔 逊倡议 的集体 安全则 是假设 ，各国 可团结 一致对 抗侵略 、不公 
平行为 ，或 许还有 过分的 自私 自利。 一九 一七年 初他向 参院讲 话时表 
示 ，建立 各国之 间的平 等权利 ，可确 定不论 各国实 力概以 集体安 全维护 
和平 的先决 条件。 


“权利 必须奠 基于各 国夹 同而非 个别的 力量, 和平则 有 待于各 
国间的 调和。 领 土或资 源平等 当然不 可能； 非各国 人民自 正常的 
和平合 法发展 中获得 的平等 ，也不 可能。 但 权利平 等是最 基本的 
要求。 全人类 现在所 企求的 是生活 的自由 ，不 是势力 的均衡 。” 


在他 所提倡 的世界 秩序中 ，反 侵略是 基于道 德判断 而非地 缘政治 
的 需求。 各国应 追究的 是某个 行为是 否正当 ，不是 有没有 威胁性 。美 
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闰 的盟国 对此新 鲜主张 虽不太 能接受 ，但 实在无 力予表 示反对 n 盟国 
知道 或是自 以为知 道如何 根据各 S 的实 力计 算出平 衡点； 但对 于其本 
身或 别人是 否能够 根据道 德准则 来估算 平衡点 却没有 把握。 

在 美国参 战之前 ，欧洲 各民主 国从不 敢公开 对威尔 逊的主 张表示 
怀疑 ，更不 遗余力 地迎合 他希望 他加人 阵营。 到 美国果 真加人 同盟国 
后 ，它 们已走 投无路 。 英 、法 、俄 5 国的力 量仍不 足以胜 过德国 ，而 俄国 
革命后 ，它 f ] 担心 美国的 加人充 其量只 能弥补 俄国的 退却。 德 俄签定 
的 布列斯 特一立 托夫斯 克条约 ，显 露出德 国对战 败国的 待遇是 什么。 
英、 法对万 一德国 获胜忧 心忡忡 ，因 此不愿 与怀抱 理想主 义的美 国伙伴 
争辩 作战的 目标。 

战 后同盟 国觉得 比较有 可能表 达保留 意见。 而且若 联盟关 系因而 
有变 ，那也 不会是 欧洲的 同盟首 次在获 胜后出 现紧张 或破裂 （维 也纳会 
议即曾 经历战 胜国相 互扬言 不惜一 战的阶 段）。 然而 ，一 次大战 各胜利 
国 在战后 已是民 穷财尽 ，对美 M 这个巨 人仍相 当依赖 ，因 此不敢 与美国 
争辩 或得罪 美国以 致其退 出和平 过程。 

法 国尤其 是如此 ，它 发现自 己的处 境十分 悲哀。 两 百年来 法国拼 
命想取 得欧洲 主人翁 的地位 ，但 大战 结束后 ，却连 能不能 保卫自 己的疆 
土免 于战畋 的德国 的侵犯 ，都 不再有 信心。 法国领 袖们直 觉地意 识到， 
残 破的法 国己无 力于围 堵德国 D 战争使 法国国 力枯竭 T 和乎却 似乎预 
兆着 更多的 灾难。 法国 先前是 为生存 而战， 现在则 为国格 而挣扎 。它 
害怕没 有外援 ，但 它最强 大的盟 国所主 张的和 平原则 ，却 把安全 变做了 
司 法程序 ■: 

胜利 使法 国真切 地觉悟 到它为 报复付 出太高 的代价 ，且近 百年来 
国力 -直在 消耗中 u 唯有 法国心 知肚明 自己与 德国比 起来是 多么虚 
弱 ，这 -- 点 其他国 家尤其 美国是 不会相 信的。 在此 情况下 ，美法 于胜战 
前夕展 开的会 谈使法 国的上 气加速 低落。 法 国与现 代以色 列相同 ，以 
处 处作梗 来掩饰 其脆弱 的内在 ，以强 硬不妥 协来掩 饰心中 出现的 恐慌。 
它也 与现代 以色列 -样 ，不断 有被孤 立的危 险。 

盟国虽 认定法 国的忧 虑是大 惊小怪 ，但 法国领 袖有自 知之明 。 - 
八八 O 年时 法国人 U 为欧 洲百分 之十五 点七。 一九 OO 年时已 降至九 
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点七。 到 一九二 O 年， 法国有 四千一 百万人 ，德国 却有六 千 五百万 ，以 
至 T 法国 政治家 白里安 （ Rriand )面 对别人 批评他 采取讨 好德国 的政策 
时 ，为自 S 辩护他 实行的 是依法 国出生 率而来 的外交 政策。 

法国 相对经 济地位 的衰落 情况更 严重。 一八五 O 年法 H 是欧 陆最 
大工 业国。 一八八 o 年 德国生 产的钢 、煤、 铁超过 法国。 -- 九一 三年， 
法国年 产四千 一B ■万 吨煤， 德国却 有二亿 七千九 Ti ■万吨 。 到 一九三 O 
年代末 ，差 距更拉 大为法 国 四千七 百方吨 ，德 国三 亿五千 一百 万吨。 

战 败国残 存的实 力是维 也纳会 议后与 凡尔赛 和约后 国际秩 序最主 
要的 不同点 ，其 不同的 原因在 干凡尔 赛和约 后战胜 闰四分 五窣。 当年 
各国联 手击败 拿破仑 ，如今 压倒德 国也需 要多国 合作。 但即 使战败 ，一 
八- .五 年的法 国与- 九-八 年的德 国仍保 有相肖 实力， 足以对 抗原先 
结盟的 个别国 家甚至 于以一 对二。 其间的 差别在 于一八 一五年 维也纳 
会 议上， 谋和 的各国 能够齐 心协力 ，结 成四 国同盟 ，其 压 倒性的 实力足 
以 粉碎任 何东山 再起的 企图。 但凡尔 赛和约 后战胜 国却不 能团结 c 
美 、苏完 全退出 ，英 国对 法国则 是又爱 又恨。 

直到凡 尔赛和 约后法 国才觉 悟到一 个残酷 的事实 ，即 一八 七一年 
畋于德 H 并非 只是一 时落败 的特例 。 法国 惟一能 只靠本 身力量 维持与 
德国势 均力敌 的途径 ，就 只有将 德国分 裂成许 多小邦 ，或 许是重 建十九 
世纪的 德意志 邦联。 法 国确实 也不遗 余力地 追求这 个目标 ，鼓 励莱齒 
区 （Rhineland)# 求独立 ，并占 领产煤 的萨尔 K(Saar) n 

然而要 分裂德 国有双 重的阻 碍。 一 是俾斯 麦太成 功了。 他 所建立 
的德 H 经历了 两次世 界大战 ，法 国于- 九二二 年占领 鲁尔区 （Ruhr), 
以 及苏联 在二次 大战后 在东德 建附庸 国达数 十年后 ，仍 保有其 国家意 
识。 桕林 墙于- -九 八九年 倒下时 ，法 国总统 密特朗 (Mitterrand ) —度曾 
想到 与戈尔 巴乔夫 （ Gorbachev )合 作阻止 德国统 一。 但 戈尔巴 乔夫对 
内政问 题尚自 顾不暇 ，不 可能 推行此 种冒险 行动。 一九 一八年 时法国 
同 样因为 势单力 孤而无 法令德 M 分裂。 即便法 国有意 这么做 ，盟 国尤 
其 是美国 也不会 容许如 此明目 张胆 地违反 民族自 决 原则。 但威 尔逊同 
样 不打算 坚持和 好式的 和平。 最后 他提出 几项违 背十四 点原则 保证的 
平等 待遇的 惩罚性 条款。 



- 206 • 


大外交 


要在美 国的珲 想主义 与法国 的梦魇 之间取 得协调 ，以 人类 的智慧 
势 难办到 e 威尔逊 便以修 正十四 点原则 作为建 立国际 联盟的 交换条 
件, 他希望 以这 个组织 来解决 一切和 约中悬 而未决 的合理 问题。 法国 
希望能 换得美 国长期 承诺保 障法国 的安全 ，因而 接受了 它认为 与其牺 
牲不 成比例 的惩罚 措施。 到 头来没 有一国 达到目 标：德 国末享 受到和 
解 ，法 M 的安 全未 获保障 ，美国 又退出 和约。 

一九一 九年一 月至六 月在巴 黎举行 的和会 ，威 尔逊 是会上 的明星 
人物 0 在 由美国 到欧洲 需在海 上航行 一星期 的年代 ，很 多顾问 都警告 
他美 H 总统 不可连 续离开 首都几 个月。 而 他离去 后的确 降低了 对国会 
的影 响力， 这在和 约送交 国会批 准时尤 其是致 命伤。 除此 之外， 国家元 
首亲 m 参与 谈判的 细节几 乎必然 非明智 之举。 w 为这么 一来， 他们必 
须熟 悉通常 由外交 部处理 的事务 ，分 心于交 给属下 更恰当 的主题 ，反而 
无法 专注于 唯有元 首才能 解决的 问题。 由 于能爬 到最高 职位的 人自我 
意识 都很强 ，要 妥协相 当不易 ，僵局 更十分 危险。 而往往 至少要 表面上 
看来 成功， 才能形 成各国 a 内有利 的气氛 ，因 此谈 判的重 点多在 模糊歧 
见 ，尤 法触及 问题的 核心。 

这 正是威 尔逊在 巴黎的 遭遇。 时间一 月一月 地过去 ，他却 越来越 
身陷 于为过 去从不 关心的 细节讨 价还价 而无法 自拔。 他待 得越久 ，越 
觉得迫 不及待 地要让 事情告 一段落 ，欲建 立全新 的国际 秩序反 被置诸 
脑后。 这 项和约 的谈判 程序造 成不可 避免的 后果。 由于 有太多 的时间 
耗费 在调整 领上的 问题上 ，使 国际联 盟最后 变成救 火队， 才能解 决威尔 
逊 的道德 诉求与 和约实 鉍条 款间的 鸿沟。 

代表英 国的是 机敏的 威尔士 人劳合 ，乔 治。 他在和 会就要 召开前 
竞选时 ，誓 言要迫 使德国 赔偿战 争的一 切耗费 ，“我 们搜 他们的 u 袋也 
要搜 出这笔 钱来。 ”但面 对善变 的德国 与难缠 的法国 ，他 便着重 于在克 
1K 蒙梭 (George Qemenccau〉 与威尔 逊之间 的 运作。 最后 ，他号 召以国 
际 联盟为 H 后纠正 一切不 平等的 机构， 如愿地 订定了 惩罚性 条款。 

为法国 立场辩 护的是 身经百 战但年 岁不小 的克里 蒙梭。 有“ 老虎” 
之称 的他曾 打过数 十年的 内战， 历经推 翻拿破 仑三世 ，到 拥护德 雷福斯 
匕尉 (Optein Dreyfus) 0 但在 巴黎和 会上， 即使以 他如此 强势的 才千， 
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欲完 成他心 H 中 的任务 仍力有 未逮。 他极 力想促 成的和 平是设 法分裂 
俾斯 麦建构 的德国 ，并 师法黎 塞留使 法国恢 复在欧 陆的优 越地位 ，这超 
出国际 体系所 能容忍 的限度 ，事 实匕 也超出 法国的 能力范 a 。 时光不 
可 能倒流 一荏五 十年。 其他 国家也 不认同 法国的 立场, 要不便 是无法 
真 正了解 法闽的 H 标何 在。 克电蒙 梭是注 定会遭 到挫折 ，法国 的士气 
也免不 了每况 愈下。 

“四巨 头”中 的第四 位是意 大利首 相奥兰 多 （ Vittorio Orlando > 。 虽 
然他 本人十 分杰出 ，但因 外相桑 尼诺 （ Sidney Sonni n ») 非 常活跃 ，经常 
抢去 他不少 风头。 原来 意大利 的谈 判代表 到巴黎 来是领 取战利 品的， 
不是 为了规 划新世 界秩序 „ 同盟国 为拉拢 意大利 参战， 便在. •九 一五 
年伦 敦条约 （Treaty of I ^ ondon ) 中 ，以保 证它可 获得南 蒂罗尔 （South 
Tirol ) 及达尔 马提亚 （ Dalmatian ) 海岸 为饵。 但 南蒂罗 尔居民 主要属 
德， 奥民族 ，达 尔马提 亚海岸 则属斯 拉夫， 意大利 要求这 两地是 直接违 
背民族 自决。 但奥 兰多与 桑尼诺 不断阻 挠和会 的进行 ，直 至引起 公愤， 
南 蒂罗尔 （但 不包 括达尔 马 提亚） 终于给 了意大 利 n 此一 “妥协 ” M 示十 
四点 原则并 非铁则 ，也 大开其 他各种 领土调 整的方 便之门 ，这全 部都违 
反 民族自 决原则 ，而且 既未改 善旧有 的均势 ，亦 未建立 新国际 秩序。 

巴 黎和会 不像维 也纳会 议将战 败国也 纳人。 因此会 议一开 数月， 
德国人 只能雾 里看花 ，难 免产生 错觉。 他们一 再 玩味威 尔逊的 十四点 
原则 ，而 且虽然 他们若 获胜对 战败国 提出的 和平条 件会相 当无情 ，如今 
却自 以为同 盟国最 后商定 的和平 方案 会相当 温和。 因此 当和会 代表们 
于一 九一九 年六月 寅布其 决议时 ，德 国人大 为震惊 ，并在 随后的 二十年 
里一 步步地 设法打 破它。 

列宁主 政下的 俄罗斯 亦未受 邀与会 ，它抨 击这整 个过程 ，指 其为- 
场 资本主 义闹剧 ，而 发起国 最终的 目的在 千预俄 罗斯的 内战。 于是就 
发生为 结束一 切战争 而谋和 ，却 将欧 洲两大 最强的 国 家德 国与 俄国摒 
除在外 ，这两 国的人 口 加起来 远超过 全欧人 O 的半数 ，其 军事实 力也属 
全欧 第一。 仅这 -点就 注定凡 尔赛和 约不会 成功。 

和 会的程 序也无 助于达 成整体 的解决 方案。 四巨头 —— 威 尔逊、 
克 里蒙梭 ，劳合 •乔 治及 奥兰多 —— 虽是 主角， 却无法 像 • If 年前各强 
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国的首 脑主导 维也纳 会议一 般掌控 和会的 进行。 维也纳 会议的 与会者 
全神 贯注于 建立新 的均势 ，并有 皮特的 计划为 蓝图。 在 巴黎集 会的领 
袖们却 不断为 无休止 的枝节 问题而 分神。 

这次和 会有二 丨七 国应 遨参加 ，原始 构想是 让全世 界各民 族共聚 
一堂 ，共 •商 大计 ，最后 却演变 成漫无 章法。 最高 委员会 (Supreme Coun- 
cil) 由英 法意美 四国元 旨组成 ，是此 次会议 所设的 尤数委 员会与 小组当 
中 层级最 髙的。 另外 有五国 委员会 （Council of Five), 由 上述四 国加日 
本元菏 组成； 十人 委员会 （Council of Ten) 由五国 委员会 再加其 外长。 
小国 的代表 可随意 向这几 个委员 会表达 各自的 意见。 这 充分表 现出和 
会的民 主作风 ，但 也十分 旷时费 H 。 

由 于会前 并未对 议程取 得共识 ，各国 代表来 开会时 都不清 楚各个 
讨论议 题的先 后顺序 。 结果 巴黎和 会总共 设有五 十八个 委员会 。 其中 
大 部分是 处理领 上问题 。每 •国都 有一个 单独的 委员会 c 另外 还有专 
司战罪 与战犯 、赔偿 、港 口水 道铁路 、劳工 、及 不可 少的国 际联盟 等委员 
会。 这不计 其数的 委员会 总共开 了一千 六百四 十六次 会议。 

对枝节 问题的 论没 完没了 ，反 而模糊 了最要 紧一点 ，即和 平若要 
能持久 ，其 方案 便需要 某种中 心思想 为依据 ，尤其 是对德 国未来 的地位 
需要 有长远 之计。 理论上 ，美 国的 集体安 全及民 族自决 原则应 该就是 
中心 思想。 实际上 ，和 会真正 必须解 决却难 以解决 的问题 ，是欧 美国际 
秩序观 的歧异 ，特 别是 美法之 不同。 威尔 逊否认 国际冲 突有结 构上的 
原因。 他认为 追求和 谐是人 类天性 ，因此 极力促 成能扫 除利益 冲突的 
幻觉、 让四海 一家的 感觉自 然而然 浮现的 体制。 

法国 身为众 多欧洲 战争的 战场， 其本身 参加过 的战事 更不止 于此, 
当然不 会相信 国家利 益有冲 突只是 幻觉， 或是国 际社会 隐含有 尚待发 
掘 的和谐 本性。 五十 年内两 度被德 国占领 ，使法 国对于 可能再 遭侵略 
寝食 难安。 它盼望 获得具 体的安 全保障 ，至 于提 升全人 类道德 的任务 
就 留待别 国去努 力吧。 但具 体的保 障要不 就是削 弱德国 ，要不 便是有 
其 他闰家 ，特别 是英国 美国， 保证在 战争再 起时会 站在法 国这- -边。 

美 国反对 再使德 国分裂 ，集体 安全对 法国又 太过不 可捉摸 ，因 此惟 
-- 的 解决办 法就是 英美保 证协防 法国。 而 那正是 这两个 盎格鲁 一萨克 
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逊 (Angk> Sax«n) 国家极 不愿许 下的承 诺。 既然上 法争取 到这种 保证， 
法国退 而求其 次要求 采变通 作法。 美 国有地 理隔绝 为保护 ，德 国舰队 
投 降也消 除英网 对控制 海权的 疑虑。 法国 是惟- - 须仰赖 全球舆 论为安 
全保 障的战 胜国。 法国主 谈者之 -达 赫狄欧 （AndrcTardieu) 主张： 

“对法 国而言 ，就 如同英 、美 ，有必 要建立 一安全 区。 这 个区域 
海 权强国 靠 其本身 的舰队 ，靠消 灭德 国的 舰队来 建立。 没 有海洋 
屏障的 法国， 又无力 于消灭 千千万 万训练 有素的 德国人 ，就 必须靠 
莱茵河 来建立 这个安 全区， 由盟 国共同 占领 这条河 。” 

但法国 要求自 德国领 土中割 出莱茵 河地区 ，根 本违 背了美 国的信 
念，“ 如 此得来 的和平 完全违 反我们 奋战的 H 的。 ”美网 代表团 指出 ，将 
莱 茵河划 出德国 并派盟 军驻守 ，会导 致德国 永 远愤愤 +平。 英 国代表 
克尔 (Philip Kerr〉 告诉达 赫狄欧 ，英 国认为 一个独 立的莱 茵邦将 “制造 
复 杂情势 ，导 致衰弱 。 若当 地发生 冲突， 后果会 如何？ 若因此 爆发战 
争 ，英国 及英联 邦各自 治领均 不会有 前次战 争中， 使它们 倍受鼓 舞的与 
法国同 仇敌忾 的认冋 感。” 

法国领 袖们顾 不了德 国日后 的愤恨 ，德 国真正 的实力 1 最 令他们 
优心。 达赫 狄欧坚 持自己 的立场 

“ 你说英 国不愿 将英军 派往 海外。 只要 看看实 际情形 便知。 
英国 在印度 及埃及 向来有 驻军。 为 什么？ 因 为英国 知道其 国界不 
以多佛 (Dover) 为限。 要求 我们放 弃占领 ，无 异于要 求英美 将自己 
的舰 队沉没 。” 

法国若 得不到 缓冲地 ，就需 要某种 保障， 最好是 与英美 结盟。 如有 
必要 ，法 国愿意 接受透 过对集 体安全 概念的 解释， 以达到 与传统 结盟相 
同的 结果。 

威尔逊 实在太 热衷于 创建国 际联盟 ，因 此偶 尔会提 出一些 令法国 
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满怀 希望的 理论。 有 好几次 ，他 把国际 联盟说 得有如 一个国 际法庭 ，可 
以裁 决纠纷 ，改 变国界 ，为国 际 关系注 入极 有必要 的 弹性。 他的 顾问之 
+* 波 曼博上 (Dr. Isaiah Bowman) 在 一 九 一 八年 十二月 ，在 前往 和会途 
中的 船上草 拟了一 份文件 ，扼 要地列 举出威 尔逊的 构想。 其中 提到国 
际 联盟可 提供领 土完整 ，若 得以证 明有+ 公平 之处或 情况已 有变化 ，可 
于事 后就条 件及边 界进行 修正。 而 IL 待热情 已消减 ，可 凭公正 的观点 
而非 经年战 火结束 时的和 会观点 ，来 看待问 题时， 再进行 改正要 容易得 
多。 与此背 道而驰 的是延 续列强 与均势 的观念 ，而 此等 概念素 来仅能 
带来“ 侵略与 自私与 战争” „ 

在一 九一九 年二月 十四 日召开 的全体 大会上 ，威尔 逊公开 围 际联 
盟 的 盟约内 容 ，会 17 他以 几乎不 变的口 气对威 尔逊夫 人说： 

“ 我们就 此真正 地迈出 了 第一步 ，因 为我现 在比 以往更 真切地 
领 悟到， 一旦 成立国 际联盟 ，我 们当 前 正设法 达成的 和约中 必然会 
出 现的种 种措误 ，均可 透过它 加以仲 裁改正 。” 

根据他 的规划 ，国 际联盟 将负有 执行和 平及纠 正不公 的双重 使命。 
然而有 -个 顾虑却 使他寝 食难安 u 在欧洲 历史上 绝找不 出任何 一个， 
靠诉 诸正义 或纯靠 法律程 序便使 国界改 变的例 子； 几乎 无一例 外的全 
是借国 家利益 的名义 ，才 使国 界得以 改变或 保全。 但威 尔逊也 心知肚 
明 ，美国 人民丝 毫没有 以军事 承诺保 证实现 凡尔赛 条约的 意念。 大致 
上 ，将威 尔逊的 构想形 诸实际 建制已 等同于 一个环 球政府 ，美国 人对世 
界政 府的接 受程度 远不如 对世界 警察的 自许。 

威 尔逊为 规避这 个问题 ，便号 召诉诸 世界舆 论作为 对抗侵 略的最 
终制裁 力量， 排除使 用政府 或军事 力量。 他在一 九一九 年二月 就是如 
此向 和会说 明的： 透过此 一工具 （国际 联盟） 我们 主要是 仰仗一 股庞大 
的力量 ，即全 球舆论 的道德 力量。 

至于舆 论无法 解决的 问题， 靠经济 压力必 可迎刃 而解。 波 曼写的 
备忘录 中说: 对于需 要惩戒 的案例 ，有 不必动 武的替 代方案 ，此即 抵制； 
针对 行为不 当的国 家断绝 其贸易 ，包 括邮电 设施。 
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欧 洲国家 从未看 过这种 安排实 际运作 的情形 ，也无 法说服 自己相 
信此计 可行。 无论 怎么说 ，要 求法国 接纳道 德制裁 是太强 人所难 ，它牺 
牲了 尤数生 命財产 ，只为 勉强苟 延残喘 ，却 无奈地 面临着 中欧的 真空及 
实力 远超过 自己的 德国。 

因 此在法 国眼中 ，国 际联盟 仅有一 个目的 ，即 必要时 它能促 使各国 
以军事 援助法 国对抗 德国。 历史悠 久但此 时已国 力衰微 的法国 ，对集 
体 安全的 基本前 提持怀 疑态度 ，它 无法相 信所有 国家对 威胁都 会有相 
同的 解读， 即便做 出相同 的评估 ，也 不见得 会对应 如何反 应得出 同样的 
结论。 倘若 集体安 全失败 ，美国 ，或许 包括英 国在内 ，尚 不致于 无路可 
走 ，还 可以自 己保卫 自己。 但法国 没有第 二条路 ，第 一次 就必须 判断正 
确。 万 一集体 安全的 基本假 设事后 证明是 错误的 ，那 法国不 像美国 ，是 
无力 于再打 一场传 统战争 ； 它或许 就要亡 国 n 所以法 国想要 的不是 一 
般性的 保证， 而是针 对法国 国情所 需要的 保障。 对此美 国代表 团断然 
拒绝。 

里然 鉴于美 国国内 的压力 ，威尔 逊只肯 做原则 的宣示 ，不愿 为美国 
多 做承诺 ，这 一点可 以理解 ，然 而却加 深了法 国的危 机意识 c 固 然美国 
会毫 不犹豫 地使用 武力来 维护门 罗主义 ，威尔 逊也一 直援弓 I 这个 范例 
来说 明他的 国际新 秩序。 怛 美国在 德国威 胁欧洲 均势的 问题浮 现时， 
却裹足 不前。 这难道 不是代 表欧洲 均势对 美国安 仝利益 的意义 ，没有 
美 洲的情 势来得 重要？ 为消 除这个 差距， 法国参 与相关 委员会 的代表 
布 赫吉瓦 （ Leon Bourgeois ) ，不断 要求筹 组国际 部队或 是预做 某种安 
排 ，賦予 国际联 盟自动 采取执 行行动 的机制 ，以 防德国 废止凡 尔赛和 
约 ，这是 法国惟 一关心 的战争 起因。 

虽然只 有极短 的时间 ，威尔 逊仿佛 赞同法 国的这 个提议 ，还 把他所 
提出的 盟约说 成是对 “全世 界领土 权状” 的保证 ，但 已令 他的随 员们大 
惊 失色。 大家 都知道 参议院 绝不会 批准设 立国际 常备军 或做永 久性军 
事 承诺。 有一 位顾问 人员甚 至认为 ，规定 须以武 力对抗 侵略的 条款本 
身已 违宪： 

“反对 此条款 极有力 的根据 之一是 ，倘若 美国对 外条约 中含有 
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此一 条款, 必定无 法成立 ，因为 依宪法 宣战权 为国会 所有。 因条约 
规定 随之而 来自动 发生的 战争不 是由国 会宣示 的战争 。” 

纯就宇 面上说 ，这表 示美国 所缔结 的任何 盟约都 不異约 束力。 

威 尔逊很 快便退 回到最 初的集 体安全 概念。 他拒 绝了法 国的提 
议， 指出没 有必耍 常设执 行机制 ，因 为国际 联盟本 身便可 激发全 世界普 
遍的信 心„ 他表 示“惟 •的 方法在 于对国 联各会 员国的 信用要 有信心 。 
一只 发生 危险， 我们 也会伸 出援手 ，但贵 国必须 相信我 们。” 

在外交 官之间 ，信 任属 于稀有 物质。 当国 家面临 生死存 亡关头 ，政 
治家一 定会设 法汙求 更具体 的保障 ，如果 这个国 家的处 境像法 国这样 
岌岌 可 危 ，那 更是必 须如此 c 美国 的主张 能够说 服人之 处在于 除此之 
外别尤 选择; 不论 国际联 盟的义 务有多 么暧昧 ，至 少比什 么保障 都没有 
要好 ■:. 英 R 代表之 一塞西 尔爵士 （Lord Cecil) 在 责怪布 赫吉瓦 扬言没 
有执行 机制就 不加人 国联时 ，所 持的正 是这个 理由。 他对 布赫吉 E 说： 
“ 国际联 盟对美 国一无 好处; 它可 以听任 欧洲自 生自灭 ，独 善其身 即可； 
美国提 出来争 取各国 支持的 建议其 实是为 了法国 好。” 

法 国虽满 怀疑虑 及不祥 的预感 ，最后 仍不得 不屈服 于英国 这一番 
令 人不服 的解析 ，接受 了国际 联盟宪 章第十 条那段 空洞的 文宇： “该委 
员会 应建议 履行此 一义务 （即维 护领土 完整） 之手段 。 ”此 即如果 发生紧 
急状况 ，国际 联盟将 就各国 所能同 意的结 论达成 协议。 当然即 使没有 
盟约， 这原本 就是各 国可能 采取的 步骤; 传统 结盟 形式也 正是为 弥补这 
种 情况之 不足 ，因 此要订 定在特 定状况 下须相 互支援 的正式 义务。 

法闰有 -份文 件中直 率地指 出国际 联盟在 安全设 计上的 不足： 

‘‘设 若英法 间不曾 有一九 一四年 曾生效 的军事 防御的 谅解存 
在， 尽管其 确实十 分有限 ，而 两国间 仅有国 联盟约 中的一 般性协 
议 ，则英 国的干 预便不 致如此 迅速， 而德国 的胜利 也就理 所当然 
了。 因此我 们认为 ，在当 前的情 况下， 国联盟 约所提 供的援 助将缓 
不济急 。” 
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- •旦 看出美 国不愿 在盟约 中纳人 任何具 体的安 全条款 ，法 国又恢 
复施压 ，要 求分裂 德国。 法国 提议建 立独立 的莱茵 共和国 ，作为 非军事 
缓冲 K , 并主张 免除其 赔偿责 任以鼓 励其建 国。 英 美不肯 答应此 议后， 
法国 又建议 至少应 U ; 莱 茵区脱 离德国 ，等 国际联 盟的建 制有机 会得以 
建立 ，其执 行机制 经过考 验后再 说„ 

为安 抚法国 ，威 尔逊及 英国领 袖改提 签定条 约保证 和约一 定付诸 
实施 ，以 替代分 裂德国 之议。 英 美可同 意若德 II 违反和 约将不 惜一战 。 
这十分 类似于 维也纳 会议上 ，各盟 国为保 证集体 对抗法 国所达 成的协 
议。 但 两者之 间有一 重大差 异：拿 破仑战 争后各 网均相 信法国 真会构 
成 威胁， W 此要设 法维护 安全; 但一 次世界 大战后 ，英美 并不真 心认为 
德 国是个 威胁； 两囷虽 愿提出 保证， 何 既不相 信有此 必要， 也没 有认真 
加以 执行的 决心。 

法国的 首席谈 判代表 为此甚 觉欣慰 ，并 指出英 同 这项 保证是 “史无 
前 例”。 他说, 英国偶 尔会签 定暂时 性协定 ，但过 去从未 承担永 久性义 
务 ，它 有时会 援手; 但从 未事先 承诺！ ”达赫 狄欧 一 认 为美国 提议做 
此承诺 ，同 样也 具有放 弃传统 孤立主 义立场 的重大 意义。 

法国 领袖们 太过热 衷于获 得正式 保证， 以致忽 略了一 项重要 事实， 
即这两 个盎格 鲁萨克 逊国家 “史无 前例” 的决定 ，基 本上是 战术的 运用， 
目的 在诱使 法国放 弃要求 让德国 分裂。 在外交 政策上 ，“ 史无前 例”这 
个词 永远都 有可疑 之处， 因为它 实际突 破的程 度太受 到历史 、国 内体制 
及 地理等 因素的 限制。 

当时达 赫狄欧 若能与 闻美国 代表团 的反应 ，应 该就 能了解 这保证 
其实有 多么不 可靠。 威 尔逊的 顾问群 一致反 对他做 如此的 保证。 倡议 
新外 交岂不 正是明 显地为 了要消 除这种 由国家 提出的 保证？ 美 M 辛苦 
作战 难道是 为了追 求这样 的传统 联盟？ 豪斯在 H 记中 写道： 

“ 我想我 应该提 醒总统 注意签 定这种 条约的 害处。 一则 ，这条 
约会 被当做 是对国 际联盟 的直接 打击。 照说 联盟应 能做到 条约中 
所 规定的 事项， 更 何况各 国若有 必要签 署这类 条约， 那还要 国际联 
盟做 什么？ ’’ 
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这问 得很有 道理。 因为国 际联盟 若像倡 议者所 宣扬的 那么好 ，就 
无需 额外的 保证; 若这种 保证有 其必要 ，则 国际联 盟便名 不符实 ，而一 
切战后 谋和 的概念 均值得 怀疑。 美 国参院 内的孤 立主义 议员又 有他们 
本身的 疑虑。 他 们倒+ 拘心 英美对 法国的 保证会 与国际 联盟起 冲突. 
反而更 在意心 术不正 的欧洲 人企图 引诱美 国陷入 其泥淖 一般的 由来已 
久 的纠葛 之屮。 这个保 证没多 久便夭 折了， 参院拒 绝批准 凡尔赛 和约， 
使 它不了 了之; 英国 也趁 机以此 为借口 推卸了 责任。 法 国放弃 原有的 
主张 后已无 法反悔 ，但 所得到 的保证 却不堪 一击。 

在 所有这 些反反 覆覆的 力量激 励之下 ，最后 终于得 出一个 凡尔赛 
条约， 它是因 在凡尔 赛宫的 明镜厅 （the Hall of Mirrors) 签署而 得名。 
选此地 点似会 招来不 必要的 侮辱。 五十年 前俾斯 麦不智 地在此 宣布德 
国统一 ，如 今战 胜国却 fl 取其 辱。 它们的 作为也 无助于 平息国 际环境 。 
从言和 的角度 来看处 罚太重 ，从 防止德 国复苏 的角度 来看又 太宽大 ，凡 
尔 赛和约 注定使 W 废待 举的民 主国家 长期不 得安宁 ，必 须不断 地面对 
卷 七重 来桀骜 不驯 的德国 D 

尽管有 威尔逊 的十四 点原则 ，这 个条约 却涵盖 了领土 、经济 及军事 
上的 惩罚。 德国必 须让出 百分之 十三的 领土。 经 济地位 重要的 t 西里 
西亚 ( Upper Silesia) 交给 新建国 的波兰 ，波 兰还得 到通往 波罗的 海的出 
海 口 及波森 （ Posen) —带 的地区 ，形 成“波 兰走廊 （ Polish Corridor )”， 使 
东普鲁 上与德 M 其他 地方硬 生生被 分开。 欧 本和马 尔梅迪 （Eupen et 
Malmedy) 这一小 片土地 割让给 比利时 ，阿 尔萨斯 与洛林 则还给 法国。 

德国 丧失所 有的殖 民地， 而这些 殖民地 的法定 地位在 威尔逊 与英、 
法、 H 三国 中间引 起争执 ，这 三国有 意就地 分赃并 并吞各 自所分 得的殖 
民地。 威尔 逊则坚 持私相 授受是 违反民 族自决 原则。 最 后同盟 国终于 
想 出所谓 的“委 托原则 （Mandate Principle)”， 此计十 分高明 ，却 也言不 
由衷。 在此 原则下 ，德国 的殖民 地及过 去奥斯 曼帝国 在中东 的领土 ，以 
受国际 联盟监 督的“ 委托” 方式分 配给各 战胜国 ，以 促成其 独立。 但委 
托 究竟代 表何意 义从未 有确切 的规定 ，而 委托的 结果也 没有使 这些地 
方的独 立快过 其他地 K 的殖 民地。 
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和约 中设下 的军事 限制将 德国陆 军减至 十万名 自愿军 ，海 军则缩 
小为六 艘巡洋 舰及数 艘更小 的战舰 。 德 国不得 有潜艇 、飞机 、坦 克或重 
炮 等攻击 性武器 ，其 参谋人 员也被 解散。 为 监督德 网裁军 ，特别 成立了 
盟国军 事管制 委员会 (Allied Military Control Commission) ， 但所 获得的 
授 权却极 为模糊 ，很 难发挥 功效。 

劳合 •乔 治在 竞选时 虽保证 “榨干 ”德国 ，同盟 国却发 现若德 国民生 
凋敝 ，可能 引起全 球经济 危机, 使它们 本身也 受害。 但战 胜国的 民众对 
理论 经济学 家的警 告充耳 不闻。 英 法两闰 人民要 求德国 赔偿民 间一切 
的 损失。 威尔逊 虽看得 很清楚 ，但终 于同意 在和约 中列入 一条， 强迫德 
国支 付战争 受害者 养老金 并给予 其家人 补偿。 这种规 定前所 未闻； 以 
往 欧洲的 和平条 约中从 未出现 过这种 条款。 赔款 的金额 也没有 确定， 
留待日 后 再商讨 ，造 成后患 无穷。 

其 他经济 上的处 罚包括 立即交 出五十 亿美元 现金或 实物。 法国可 
获得大 量的煤 .以 弥补德 军占领 法国东 部期间 对其矿 K 的破 坏。 为补 
偿被 德国潜 艇击沉 的船只 ，英 国接收 了德国 大部分 的商船 。 德 国总计 
约 七十亿 美元的 海外资 产与众 多德国 的专利 被没收 ，由于 凡尔赛 和约， 
拜 耳药厂 (Bayer) 的阿 斯匹林 成了美 国货， 不是德 国货。 德両各 _ 灰要河 
川国 际化， 在课征 关税上 也受到 限制。 

这些 条款无 助于建 立新国 际秩序 ，反 而在消 耗它。 战胜国 代表齐 
集 巴黎时 ，他 们号称 将开创 历史新 纪元。 他们亟 欲避免 重蹈心 目中所 
认为的 维也纳 会议的 覆辙， 英国代 表团还 特地委 清知名 史学家 韦伯斯 
特爵 上 (Sir Charles Webster) 就此 主题撰 写一篇 论文。 然而最 后所得 
出 的成果 ，却是 美国的 乌托邦 理想与 欧洲的 恐慌症 妥协下 ，不堪 -击的 
产物 —— 有太 多的妥 协使美 国的美 梦难以 成真， 又有太 多的权 宜之计 
而难 以平息 欧洲的 恐惧。 仅 能靠武 力维持 的国际 秩序很 不可靠 ，尤其 
当 必须负 责执行 此一任 务的主 要国家 ，当时 是指英 、法 两国 ，又不 和时， 
更令人 忧心。 

很快大 家便意 识到， 民族自 决原则 在实际 实行时 ，尤 法像十 四点原 
则 中 所说的 那样简 单明了 ，这 在奥匈 帝国解 体后 形成的 各国之 间尤其 
明显。 到头 来捷克 (Czechoslovakia) — f 五 百万左 右的人 口当中 ，有三 
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ff 万 德国人 ，一 cr 万匈 牙利人 ，五 十万波 兰人; 有 近三分 之一的 人口既 
非捷克 (Czech) 亦非斯 洛伐克 (Slovakia) 人。 而斯 洛伐克 对于加 入以捷 
克人 为主的 国家也 不是很 有兴趣 ，由 一九三 九年 及一九 九二年 它两度 
脱离捷 克便可 见斑。 新成 立的南 斯拉夫 （Yugoslavia) 实现了 南部斯 
拉夫 民族知 识分/ ■.的 愿望。 但要建 立南斯 拉夫， 就必须 跨越欧 洲史上 
的障 碍线。 这 条线曾 使罗马 帝国分 为东西 两部分 ，使欧 洲信仰 分为罗 
马天 +: 教与希 腊正教 ，语 文分 为拉丁 与斯拉 夫语系 。它 大约是 穿越克 
罗 地亚 (Croatia) 与塞 尔维亚 （Serbia) 两国 之间。 在这两 国复杂 的历史 
当屮 ，它们 从不曾 属于同 -政治 实体。 为 建国所 需付出 的代价 出现在 
-九 四一年 后的一 场惨烈 内战, 到一九 九一年 又历史 重演。 

罗马 尼亚涌 人了数 百万匈 牙利人 ，波 兰得到 数百万 德国人 及一条 
分 隔德国 与东普 鲁士的 走廊。 以 民族自 决为名 的这个 重整过 程结束 
后 ，受帝 国统治 的人民 其人数 几乎不 下于奥 匈帝国 时代, 差别只 在于他 
们是 分散于 更多、 更弱小 的民族 国家内 ，而 这些国 家龃龉 时起， 使这个 
地 区更加 不稳定 。 

劳合. 乔治后 虽觉悟 到同盟 国将自 食其果 ，但已 太迟。 他在 一九一 
九年三 月二十 五日致 威尔逊 的函件 中说： 

‘ ‘我想 不出将 来有比 这更可 能掀起 战火的 原因了 ，亦即 不愧是 
世上数 一数二 积极进 取与 实力 雄厚的 德国， 居然被 一群小 国所包 
围 ，而 其各民 族中有 不少从 未能建 立稳定 的政府 ，但 每一国 中都有 
大批吵 着要与 祖国统 一的德 国人。 ’’ 

但此时 和会已 进行得 差不多 ，快 到六月 的 闭幕日 期了。 同 时在均 
势原 则已被 废除后 ，也没 有其他 的选择 可资重 整国际 秩序。 

后 来许多 德国领 袖声称 ，德国 是被威 尔逊的 十四点 原则所 骗才同 
意议和 ，他 们在 一步步 地破坏 和约。 但这种 说辞根 本是自 我安 慰地自 
说自话 0 德国在 自以为 有胜算 把握时 全不理 会十四 点原则 ，并 且在这 
些原 则宣布 后不久 ，强迫 俄罗斯 接受罗 马对迦 太基式 的和平 ，签 定了布 
列斯 特一立 托夫斯 克条约 ，违反 了十四 点当中 的每一 点。 到最 后德国 



第九章 外交新 面貌： 威本逊 与凡尔 赛和约 


, 217 . 


休战的 惟一原 因纯属 实力上 的对比 ，由 于美国 已参战 ，德 M 战败 已是指 
H 可待 。 当德 国要求 停火时 ，它 已是强 弩之末 ，其防 线已逐 渐瓦解 ，盟 
军也 即将长 驱直人 。 威尔逊 的原则 其实使 德国得 以幸免 于更严 历的报 
复。 

史学 家对为 什么凡 尔赛和 约注定 会失败 有更好 的解释 ，其 原因即 
美国拒 绝加人 国际联 盟^ 美 国未能 批准这 个条约 ，尤法 保证法 国与此 
约相关 的边界 ，当然 令法国 大失所 望 D 但 以当时 美围国 内的孤 立主义 
气氛 ，即使 加人国 联或批 准对法 a 囷界 的保证 ，也不 会有多 大差別 。不 
论 是哪一 种结果 ，美国 都不会 出兵反 抗浸略 ，要不 然美国 也会把 侵略的 
定义 定为不 适用于 东欧的 情形， 就如同 英国- -九三 o 年代的 作法。 

凡尔 赛和约 的祸害 在于其 结构。 维也纳 会议带 来的百 年和平 ，有 
三 大支柱 为支撑 ，每一 个都不 可或缺 :与法 国怀柔 修好; 维 持欧洲 均势； 
对 疋 统 观念的 共识 u 对 法国采 取低姿 态不见 得能防 止法 国再次 侵略。 
但法 国明白 四国同 盟与神 圣同盟 -- 定 可以集 结优越 的实力 ，使 法国向 
外扩 张的风 险太大 《 另 一方面 ，欧 洲定期 集会使 法国有 机会以 乎等地 
位参 与欧洲 协调。 最重 要的是 ，大国 拥有相 同的价 值观， 使各国 既有的 
不 满不致 累积成 想要推 翻国际 秩序。 

凡尔赛 和约不 符合以 匕任一 条件。 其条 款对修 好而言 太烦琐 ，对 
彻 底使德 国屈服 又不够 严苛。 事实上 ，要 在令德 国满意 与害怕 之间求 
得平 衡并非 易事。 德 国既觉 得倍受 战前的 世界秩 序所限 ，在战 败后大 
概也 不会对 任何可 行的条 款感到 满意。 

法国 有乇个 战略选 择：可 以设法 组成一 个反德 同盟； 可以设 法分裂 
德国； 也 可设法 向德国 示好。 但法国 屡次想 要结盟 ，均因 英美拒 绝而未 
能成功 ，而 俄国 此时已 不属欧 洲均势 范围。 分裂德 同也受 到英美 反对， 
但法国 在危急 时又必 须仰赖 这两国 的 支援。 至于 向德国 示好， 此时不 
是太迟 ，就是 太早， 太迟是 因为凡 尔赛和 约已成 ，示好 有违条 约精神 .太 
早是 因为法 国民意 尚不能 接受。 

矛 盾的是 ，凡 尔赛和 约虽不 乏惩罚 性条款 ，法 国的脆 弱与德 国的战 
略 优势反 而因此 加剧。 战前德 围在东 西两面 均有强 国压境 ，不 论向东 
向西 ，只 要向外 扩张一 定会遭 遇强邻 ，或 是法国 、奥 匈帝国 ，或 是俄罗 
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斯。 但凡尔 赛和约 签定后 ，在 东欧已 无制衡 德国的 力量。 法国 国势衰 
弱 ，奥 匈帝国 解体， 俄罗斯 -度消 失于欧 洲社会 ，因 而已 无可能 重建旧 
的均势 ，更 何况英 美两国 不肯保 证凡尔 赛和约 的执行 n 

早在 一 九一 六年, 英国外 相贝尔 福爵士 （Lord Balfour) 便预 见到至 
少一 部分欧 洲未来 将面临 的危险 ，他当 时即提 出警告 ，若波 兰独立 ，可 
能 使法国 在再度 遭逢战 争时无 力反击 ：若“ 波兰被 变为一 个独立 王国， 
形 成德俄 间的 缓冲国 ，法 国将在 下次发 生战争 时任德 国宰割 ，因 为俄国 
若要援 法便不 可能不 违反波 兰中立 。” 这正是 一九三 九年时 的难题 ^ 法 
国为围 堵德国 ，就 需要在 东欧有 一盟国 ，以迫 使德国 必须两 面作战 。俄 
罗 斯是惟 一强大 到能牵 制德国 的东欧 国家。 但 有波兰 从中将 德俄分 
开 ，俄 国要向 德国施 压就势 必侵人 波兰。 波兰则 太弱， 不足 以担 任俄国 
的 角色。 凡尔 赛和约 的建树 却是使 德俄继 ' 十年 前瓜分 波兰后 ，再生 
同样的 野心。 

法 国在东 欧找不 到大国 为奥援 ，便 想壮大 新成立 的国家 ，以 制造德 
国腹背 受敌的 假相。 法 国支持 东欧新 兴国家 ，向德 H 或 匈牙利 所剩的 
版图擭 取更多 领土。 这些国 家显然 有其吸 引法国 误以为 它们可 制衡德 
国的可 取之处 。但 它们绝 无可能 取代过 去奥地 利及俄 罗斯所 处的地 
位。 它们都 太弱， 又陷于 内部纷 扰与彼 此敌对 而无法 自拔。 它 们的东 
面环 伺着革 命后的 俄罗斯 ，也正 为其领 土损失 而喧嚷 不已。 一 旦俄罗 
斯恢 复实力 ，它对 这些小 国家的 威胁性 不下于 德国。 

于 是欧洲 的稳定 全恃于 法国。 先 前是结 合了美 、英 、法 、俄 的力量 
才 使德国 投降。 如 今这四 国当中 ，美国 再度倾 向于孤 立主义 ，俄 国由于 
其革命 及所谓 的东欧 诸小国 “防疫 （cordon sanitaire)” 妨 碍其向 法国驰 
援 ，而与 欧洲相 隔绝。 法国 为维护 和平便 须扮演 全欧的 警察。 然而法 
国不 仅没有 采取如 此干预 性政策 的意图 与实力 ，而 且就算 有意这 么做， 
也会 发现自 己孤单 无援， 被英美 两国所 遗弃。 

不过 ，凡尔 赛和约 最危险 的弱点 是心理 上的。 维也 纳会议 所建立 
的国 际秩序 ，有符 合均势 要求的 保守势 力团结 原则为 后盾； 而实 际上最 
有能 力维持 维也纳 和解的 各大国 ，都认 为和约 内容很 公平。 但 凡尔赛 
和 约却注 定短命 ，因其 标榜的 价值观 与执行 和约所 需的诱 因相互 冲突： 
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有能力 维护和 约的国 家大多 认为其 内容在 某一方 面有欠 公平。 

一次世 界大战 的矛盾 之处在 于, 作 战的目 的 是为遏 阻德国 势力兴 
起及 可能称 霸欧洲 ，且 民意曾 高涨到 难以建 立与敌 人和解 的和平 。然 
而 到最后 ，威尔 逊的原 则却使 盟国无 法达到 能够压 制德国 的和平 ，各国 
也不 认为和 约很公 正。 根据抽 象原则 执行外 交政策 的代价 ，便 是无法 
因应 个别案 例的特 殊情况 。 由 于 集会于 凡尔赛 的各国 领袖， 既 不愿意 
根据 战胜国 必然有 的权利 ，也不 肯依照 均势原 则对各 国实力 的评估 ，来 
削弱德 园实力 ，他们 便只有 将要求 德国裁 军解释 为各国 全面裁 军的第 
--步 ，将要 求赔偿 解释为 对战争 本身的 补偿。 

盟国如 此解释 要求德 国裁军 的理由 ，是 破坏 了维持 和约所 需要的 
心理 准备。 因为从 一开始 ，德 a 便可 w 此抗 议受到 不公平 的待遇 ，并要 
求重新 武装或 其他国 家也裁 军到与 它相同 的水准 ，而德 国也的 确如此 
抗议 。 在栽军 过程中 ，凡尔 赛和约 的相关 条款反 令战胜 h 自觉理 亏。 
在每 次裁军 会议上 ，德 国一定 采理直 气壮的 高姿态 ，通常 英国会 表示支 
持。 但法 国若同 意在裁 军上对 德国一 视同仁 ，那 想要护 卫东欧 各国的 
独立便 不可能 „ 因此 和约中 的裁军 条款势 必导致 不是法 国就是 德国必 
须 裁军。 而不论 是哪一 种情形 ，法 国均 不具备 足够的 力量保 卫 东欧 ，最 
后甚至 是自身 难保。 

同样的 ，禁 止奥地 利与德 国合并 ，而在 捷克境 内乂有 一大群 德裔少 
数民族 ，波兰 境内也 有-支 人数 较少的 德裔少 数民族 ，这 些都违 反民族 
自决 原则。 所以德 国追求 民族统 一的运 动有凡 尔赛和 约基本 原则为 后 
盾， 更增添 民主国 家的罪 恶感。 

造成最 大心理 负担的 是和约 的第二 二一条 ，通 称的 战争罪 （War 
Guill〉 条款 。这 -条 指德国 须为引 发第- 次世界 大战负 全责， 并对此 
提 出严厉 的道德 谴责。 和约 中大部 分的惩 罚措施 ，包 括政治 、经 济及军 
事 ，完全 根据德 国是罪 魁祸首 的前提 而来。 

十八世 纪主持 议和的 人一定 视“战 罪条款 ”为荒 谬不可 思议。 他们 
认为战 争是利 益起冲 突的必 然结果 ，与 道德 无涉。 在十 八世纪 战争结 
束后所 签定的 条约里 ，战 败国付 出一定 的代价 ，但 不致受 到道德 批判。 
而威尔 逊及参 与凡尔 赛和约 的人士 则认为 ，一九 一四至 一八年 战争的 
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起因必 须归罪 于某个 坏蛋， 并且必 须加以 惩罚。 

但是 当仇恨 消退后 ，有识 之十逐 渐发现 ，战争 爆发的 责任归 属要复 
杂 得多。 固 然德国 必须负 •- 大部 分责任 ，但只 处罚德 同是否 公平？ 二 
三一条 款是否 恰当？ -_y .大家 开始产 生这些 疑问， 尤其在 一九二 o 年 
代 的英国 ，欲执 行和约 中惩处 德国的 条款的 意愿， 就渐渐 动摇。 良心不 
安 的议和 代表们 ，对他 们完成 的和约 是否公 平不再 有把握 ，便失 去执行 
此约的 决心。 对 这一点 德国当 然没有 责任。 在德 国人众 的口里 ，二 F 
- 条款被 称做“ 战罪谎 言”。 建立均 势已有 实质上 的困难 ，如今 又有建 
立道德 均势的 心理障 碍„ 

由此 可知， 研拟凡 尔赛和 平方案 的各国 代表最 后得到 的是反 效果。 
他们想 削 减德国 的实力 ，却 反而增 强了德 国的地 缘政治 地位。 自长期 
来看 ，德 闰在凡 尔赛和 约后的 地位比 战前更 大大有 利于主 宰欧洲 。一 
等到 德闰摆 脱裁军 的束缚 ，而 这是迟 早的事 ，它 注定会 变得空 前的强 
大 u 尼 科尔森 （Harold Nicolson) 曾有 这样的 结论： “我们 初来巴 黎时， 
对 即将建 立新秩 序满怀 信心； 离开时 ，则已 觉悟， 新秩序 不过是 比旧秩 
序更加 纠缠不 清。” 
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凡尔 赛和约 的监督 执行建 立在两 个相互 抵消的 基本概 念上。 其中 
一个概 念因太 过广泛 ，另 一个 则因太 过狭隘 ，均告 失败。 集体安 全概念 
就是 太空泛 ，不适 用于最 可能扰 乱和平 的特殊 情况; 取而 代之的 英法非 
正式 合作协 议又太 分散欠 缺决心 ，不 足以对 抗德国 大规模 的挑衅 。不 
到五年 ，两 个战败 国又在 拉巴洛 （Kapallo) 携手 。 德国与 苏联合 作口益 
密 切对凡 尔赛体 系是重 大打击 ，但 已丧失 斗志的 各民主 国一开 始并未 
意会 到其严 重性。 

一 次大战 结束时 ，多年 来有关 国际事 务道德 与利益 孰重的 辩论似 
已终结 ，而 且是 法律及 道德占 上风。 经过这 场战争 的洗礼 ，许多 人期盼 
世 界会变 得更好 ，并 尽可能 远离被 他们视 为曾夺 走大批 年轻人 生命的 
“ 现实政 治”。 虽然当 时美国 正逐渐 退回孤 立主义 ，它却 是这个 过程的 
催 生者。 威尔逊 描绘的 美景是 ，即 便美 国退出 ，欧 洲仍应 遵行他 所倡导 
的方向 ，透过 集体安 全来维 持稳定 ，放 弃传 统追求 结盟及 均势的 作法。 

此后在 美国的 说法里 ，美国 所加入 的盟约 —— 如北 人西洋 公约组 
织 （NATO) —— 通常 都被说 成是达 成集体 安全的 工具。 然而这 并非盟 
约 (alliance) 这个 字的原 始意义 ，因 为基本 h, 集体 安全与 结盟是 正好相 
反 的两个 概念。 传统结 盟是针 对特定 的威胁 ，由 特定国 家因同 样的国 
家利 益或相 互的安 全考虑 而结合 在一起 ，订 有明确 的权利 义务。 集体 
安全 不以特 定威胁 为对象 ，不 保证个 别国家 的安全 ，对各 国一视 同仁。 
押论 t 其宗旨 在对抗 任何可 能危及 和平的 威胁， 不论是 哪一国 发动或 
威胁 的对象 是谁。 盟 约一定 有一假 想敌； 集体安 全则是 维护抽 象的国 
际法 ，就如 同-国 的司法 体系维 护其刑 法一样 。 它也像 国内法 一样不 
会先假 设 有某个 罪犯。 对盟约 而 M ， 发动 战争的 理由是 其利益 或盟国 
的安 全遭到 攻击。 而集 体安全 则假定 “和平 ”解决 争端原 则符合 全世界 
人民 的共同 利益， 违反这 个原则 便构成 开战的 条件。 因 此军队 的集结 
必 须视个 案情形 ，由 对“维 持和平 （peacekeeping)’’ 具 共同利 益的 各国出 
兵 ，每 一次的 组合可 能都不 一样。 

结 盟是为 了建立 比分析 国家利 益更能 预期更 为明确 的权利 义务。 
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集体安 全的 运作方 式完全 相反。 它是 待半愦 发生』 n •，再 视情况 决定如 
何适用 其原则 ，因 而 无形中 十分 需要仰 仗当时 的气 氛及各 闽的 意愿。 

唯 有在全 体国家 至少是 弓 集体防 御有关 的各网 ，都 对眼 前 威胁的 
性质 打近乎 •致 的看法 ，且均 + 考虑各 S 在此 问题上 的国家 利益， If U 愿 
依半件 本身的 是非对 错决定 使用武 力或实 施制裁 ，此时 集体安 全才能 
发 挥作用 。只有 在这 g 条件 齐备的 情形下 ，国 际組织 汴 能进 行制 裁或 
担任 M 际事 务的仲 裁者。 一九 一 八 年九月 人战接 近尾户 '时 ，威 尔逊对 
集 体安全 的看法 是： 

“国 家目的 逐渐退 居次要 ，文明 人类共 同的目 的已取 而代之 。 

各 地老百 姓的智 慧变得 比高高 在上深 诸权谋 者更为 单纯率 直且一 
致 ，在上 位者却 仍陷溺 于争权 夺利的 游戏而 且不惜 一切代 价。” 

以上这 •- 段话反 映出威 尔逊和 欧洲传 统对国 际冲突 起因的 解释， 
两者 间有着 基本的 基异。 欧 洲式外 交是假 设国家 利益原 本就易 丁起磨 
擦 ，囚此 把外交 视做调 和各国 利益的 手段; 但威尔 逊却认 为国际 争端足 
起于“ 观念不 淸”， 而不是 反映着 利益真 正有所 冲突。 在 现实政 治的实 
阽运 作上， 是由政 治家负 起责任 ，以 维持赏 罚间的 T 衡 使得个 别利益 4 
整体利 益结为 一体。 而威尔 逊却认 为政治 家必须 将普遍 性取则 应用到 
每个个 案上。 而且他 往往视 政治家 为引起 冲突的 原闵， 因为他 认为足 
政治家 莫测高 深且自 私自利 的算计 ，扭 曲了人 类爱好 和谐的 木性。 

出席 凡尔赛 议和的 政治家 ，大 多数人 的言行 都辜负 丫威尔 逊的期 
望。 他 们个个 强调国 家利益 ，留 下威尔 逊独自 一人为 整体的 fi 的辩 护， 
其实美 R 在此 次和 会的领 土议题 上没有 (欧 洲观念 中的） 国 家利益 。先 
知们 在遭遇 现实的 阻力时 ，都有 尽力宣 扬其预 n， 不轻^ 放弃的 本性。 
威尔逊 在凡尔 赛遇到 的阻碍 ，并未 使他对 自己的 新理念 是否可 行产牛 
怀疑。 反而这 些障碍 加强了 他坚持 到底的 信念。 他深位 国际联 盟及国 
鉍 舆论的 力暈， 会改正 和约中 许多不 符合其 原则的 条款。 

的确 ，威尔 逊理想 的威力 展现在 对均势 政策发 源地英 M 的影 响上。 
英国 K 方对 国联盟 约发表 的评论 中说： “最 终极最 有效的 制裁必 为整个 
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文明世 界的舆 论。 ”塞西 尔爵士 （Lord Cedi) 在下议 院则主 张：“ 我们所 
依恃的 是民意 ，若我 们对民 意的看 法错误 ，那 就没冇 对的事 了。” 

皮特 、坎宁 、帕默 斯顿及 迪斯累 M 的后人 ，似 乎不可 能凭一 己的想 
法便得 出这个 结论。 起先他 们是为 了确保 美国会 参战才 附和威 尔逊的 
原则。 后来威 尔逊的 原则又 羸得英 国民众 的支持 3 到 一九二 0、 一九 
70 年代 ，英 M 为集 体安全 辩护已 不再是 战术的 运用。 威尔逊 主义已 
真正获 得英国 人民的 信服。 

但是集 体安全 也败在 其基本 骱提 的弱点 上， 即所有 国家在 对抗每 
一 次侵略 h 均有 相同的 利益， 也愿意 0 同样的 风险。 经 验证明 这些基 
本 假设是 站不住 脚的。 凡涉 及大国 的侵略 行为， 从没有 依集体 安全原 
则 而被击 溃的例 每逢这 种情形 ，闰际 社会或 是不肯 将其视 做是侵 
略, 要不就 是对如 何制裁 才恰当 无法达 成共识 n 即使实 施制裁 ，必 然也 
是各困 所能同 意的最 低程度 ，常 难以发 挥效果 ，反而 得不偿 失。 

一九二 二年日 本占领 满洲时 ，国 际联盟 没有实 行制裁 的机制 。后 
来这个 缺失被 改正, 但当意 大利侵 人阿比 西尼亚 (Abyssinia) 吋， 国联虽 
投票通 过制裁 ，也有 “除战 争外的 -切 制裁” 的口号 ，却未 断绝石 油的供 
应。 当 奥地利 被迫与 德国统 * ，捷克 失去 自由时 ，国联 根本毫 无反应 „ 
在德冈 、口 + 、意大 利相继 退出后 ，国 际联 盟最后 的一项 作为是 在一九 
二九年 苏联进 攻芬兰 后驱逐 T 苏联 。 但此 举丝毫 不影响 苏联的 行动。 

冷 战期间 ，联合 H 对每个 涉及强 国侵略 的事件 ，同样 是一筹 莫展， 
有时足 因为共 产网家 在安理 会加以 否决， 有时是 因为小 [1 不愿 为它们 
认 为事+ 关己的 问题而 冒险。 联合 国在桕 林危机 、苏 联介人 匈牙利 、捷 
克及阿 富汗时 ，不 是徒 劳无功 ，便是 袖手旁 观= 在古 巴导弹 危机时 ，直 
到 美苏两 M 冋意 和解 ，联合 国才使 得上力 u - 九五 O 年 美国之 所以能 
抬出联 合国的 权威对 抗北韩 的行动 ，还 多亏 苏联代 表退席 杯葛安 理会， 
且 联合同 大会仍 由亟于 拉拢美 国以防 苏联侵 略欧洲 的国家 所主导 。联 
合国的 确提供 一个方 便外交 官会面 的场所 ，也是 交换意 见的好 地方。 
它 还有若 T 重要的 技术性 功能。 但它未 能实现 集体安 全的基 本前提 
— 防 止战争 及共丨 司抵抗 侵略。 

即使 在后冷 战时代 ，联合 R 也未能 发挥这 个作用 。 一 九九一 年的 
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波斯湾 战争， 联合 M 固然认 可戈国 的行动 ，仴 对伊 拉克的 制哉不 能说足 
出 J 集 体安全 原则。 因 为关国 等不及 R 际取 得共识 ，就 先片面 派出大 
批远征 军 。 其他间 家 要想影 响美 H 的行动 ，就 只打 加人这 场其实 是笑 
国 一 手+: 导的 行动； 如果 想否决 ，难免 会起冲 突《 同 时苏联 芍屮 M 闰内 
的情 形， 也使联 合网安 理会的 常任 埋事国 想与 美国维 持良 好关系 。 波 
斯湾 战争期 间，* 体安全 只足用 来使戈 国的领 导地位 合理化 ，而 不是被 
用来 取代美 R 的领 导。 

凼然在 当 时无知 的年代 ，集 体安 全的观 念刚提 出来时 ，还没 有这些 
教 训 可 资 参考。 凡 尔赛和 会后的 政治家 ，既 认为军 咨足造 成情 势紧张 
的原 W , 而 非情势 紧张的 结果， 也相 信若以 t 意代 替传统 外交的 措总， 

消弭国 际冲突 。虽 然大 战使他 们倍尝 孤立无 援之苫 ，但欧 洲领袖 
^ 应可体 认到， 只要肽 上三个 最强的 R 家 ：美国 、德网 、苏 联不 包括在 
内， 即使兑 服所 有障碍 ，费遍 的集体 安全原 则仍永 远行不 通的, 芙 M 是 
拒 绝加人 M 际联 M ， 德国足 被禁止 加人， 苏联则 W 被 视为化 外之民 而蔑 
视它。 

在战 后国际 秩序 中 遭遇最 不幸的 是“ 战胜国 ’’ 法 闷。 法国领 袖知道 
凡尔 赛 和约的 条款无 法令德 B 永远处 于弱势 。 在前一 次欧战 即一八 77. 
四 至 五 A 年 的克里 米亚战 争中， 英法虽 为 战胜网 ，却 U 能 维持和 约中的 
军 事条 款不到 二十年 。在 拿破仑 战争后 ，只 经过 二年法 国即成 为欧洲 
协 调不折 不扣的 •分子 。凡尔 赛和约 fi •，即 使法 同 的军 力似乎 在欧洲 
所向 X 敌 ，但法 H 与德 国相形 之下的 哀弱已 H 渐明 战胜国 法国主 
帅福照 ( Marshal Ferdinand Foch 〉 对 凡 尔赛和 约看得 很真确 ：“这 不是和 
平 ，只 是休战 二十年 。” 

到一九 二四年 ，英闰 地面部 队的参 谋人员 也布 同样 的看法 ，并 预测 
德国会 因“仅 是重演 使我们 卷入上 -场 大战的 情况” ，而 再度与 英间刀 '• 
战。 他 们指出 ，凡尔 赛和约 设下的 限制， 在德国 自认具 有足够 政治力 
量， 摆脱凡 尔赛的 束缚后 ，顶 多只能 使德国 的再度 武装延 F； 九个月 。他 
们 颇有先 见之明 的预估 ，德 国很可 能在十 年内便 具备这 种实力 。至于 
法 H, 他们除 同意英 方的分 析外还 预言， 除非在 这段期 间能与 “一 流强 
国”结 为军事 联盟， 否则法 国将陷 于无力 抵抗的 窘境。 
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然 Ifij 当时 唯一可 选择的 强国便 是英国 ，英 同政治 领袖又 不 接受军 
方的 看法。 他们 的政策 反而是 根据错 误的想 法而来 ，认 为法国 已经太 
强 ，根本 不盖要 hi 英 网结盟 。这 些领袖 视已失 i 斗志的 法国为 冇可能 
成为欧 洲笫一 强网， 所以需 要加以 制衡; 视战 后境 遇不满 欲翻案 的德国 
为受 委屈的 方, 需加以 安抚。 这两 个假设 ，即法 国军力 独大及 德国未 
受到 善待， 就短期 咁言是 正确的 ； 何 自民 朗看， 以 此做为 英国政 策的前 
提将带 米祸害 „ 政治 家对人 势所趋 的看法 可成就 他们的 事业， 也吋使 
他们 •败涂 地^ 次 人战后 的英网 领袖们 未能明 察摆在 眼前的 长期威 
胁。 

法㈤迫 不及待 要与英 国结军 準盟约 ，以 填补 因美国 参议院 拒绝批 
准凡 尔赛和 约而失 效的安 全保旺 。 英国过 去从未 与它所 认定的 欧洲最 
强的 H 家结 成军 事同盟 ，现 在英国 领导人 乂认为 法国正 重演称 霸欧陆 
的历 史威胁 n — 九二 四年英 国外交 部中央 而 （ the Ontral Department) 
将法 同占领 莱茵区 ，断定 为“入 授中 欧的 起点” ，这 与当 吋法国 的 心态完 
全 相反。 在外 交部这 分备忘 录屮， 更尤知 的是把 占领莱 茵区当 做是包 
围 比 利吋， 以 致造成 “对施 海尔德 (Scheldt ) 及 须得海 （Zuider Zee) 区的 
直 接威胁 ，丙 此是对 我国的 M 接威胁 。” 海军总 部对法 H 的猜 砬不下 J • 
外交部 ，由 寅接得 丨：} 西 班牙干 位继 承战或 拿破仑 战争等 战事的 结论提 
出 检讨: “莱茵 K 掌拧 着荷兰 及比利 时 诸港口 ，这 些港 14 遭控制 将严重 
损 及 英国皇 家海军 针对与 法国交 战的作 战计划 。” 

英国心 丨1 中的主 要威胁 来源玷 法国， Iftj 法国 的外交 政策其 实近乎 
饥不 择食， 耶么 ，这 些只为 抵挡乂 次德国 侵略的 3 家， 想要维 持欧洲 
的均 势无) f T •纹 木求负 3 的确 ，仿佛 足_ 历史 的反 射作用 ，此时 英国杳 许 
多 人想到 以德旧 来制 衡法 W 。 例 如英国 驻桕林 大使阿 柏侬子 爵 （ Vis- 
count d Abernon) 在报告 屮建议 ，以德 国做为 平 衡法国 的力量 符合英 M 
利益。 他在一 九二？ 年 写道： “M 耍德 U1 团 结统一 ，欧洲 便可维 持或多 
或少的 均势。 ”若德 N 分裂 ，法 W 将“以 其军队 及军事 N 盟， 享有不 ⑴ 一 
世 的军事 4 政治掌 控权。 ”此言 M 然不假 ，但 这绝非 末来一 、二十 年内英 
国外交 所吋能 迪临的 状况。 

英国向 来土张 ，胜 利后 要重建 间际秩 序就必 须让先 前的敌 人重返 
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闻际 社会 ，这一 点卜分 ik 确 c m 只要 均势不 断地向 德国这 •方 倾斜 ，安 
抚德 IS 的+ 满情 绪无助 于恢复 稳定。 维持 欧洲均 势的姓 ),7 —线 生机打 
_ 待于 英法之 间能否 团结， 但 这两国 却无法 评 解彼此 的想法 ，只有 无奈地 
望者 对方， 而对 均势真 正构成 威胁的 德国及 苏联， 则不屑 一顾 ，袖 手旁 
观 。英国 太 过高佔 法国的 实力； 法 H 则太过 卨估吋 利用 凡尔赛 和约弥 
补对德 tl 益恶化 的劣势 u 英国担 心法国 可能称 霸 欧陆 ，可芡 之至； 法 W 
以为 II 『以 以 压制德 国为 [=1标 推行 其外交 政策, 是别尤 他法 才出此 卜策 :: 

英 M 不愿 与法 H 结盟 最東 要的原 W , 或许是 英国领 导人觉 得凡尔 
赛和约 不公平 ，尤 其是奵 关东欧 的安排 ，他 们担心 一 u 与法 M 结盟 ，法 
IH 与东 欧各丨 岭又 打盟 约, 可 能使英 M 卷入+ 该捕 手的 冲突， 维护不 该维 
护的 国家。 匁合 •乔 治表 达出当 时一 般人 的 看法： 

“ 英国人 民将不 愿涉入 因波兰 或上西 里西亚 的但泽 （ T ) an ;^) 
而起 的争执 。英 国人民 觉得欧 洲那个 部分的 人口性 情不稳 ，又易 
于受 挑拨; 他们随 时随地 都可能 动手， 而争执 中的谁 是谁非 可能极 
难以解 决„” 

英网领 袖抱持 着这种 态度， 闪此在 H 论会 不会 4 法頃结 盟吋， -' K 要 
足战术 性的运 用， 借以 减较法 网对德 R 施 IK ， 而不 足真 十: 想对凼 际安仝 
有所 贡献。 

T ' 足法 国继续 徙劳无 功地设 法压抑 德闽； 英闰则 设 法找出 既可安 
抚法 国的 疑虑， 乂 不必令 英国做 出承诺 的安全 协议 。两者 水远不 付能 
心 交集， W 为英国 不"] ■能给 P 法国， 能使它 对德闹 采取较 理性较 和缓的 
外 交政策 的 保证， 亦即 仝面 的军丰 冏盟<. 

法 W 总理 甶 1 H 安 （ Hriarul ) 在- •九二 二年 ，打感 f 英關 会 绝不会 
认 " f 正 式的军 事承诺 ，便 想比照 一儿 O 叫年 的友 奵协议 （Etaenic Cor . 
diale ), 英 法外交 合作， 但不 涉及平 半„ 然 rfij • 九 O W 年时 ，英 W 感觉得 
到 德 m 发展海 本及 不断耀 武 扬威的 威胁。 到一九 二 O 年代 ，英 闹对德 
M 的 恐惧尚 不及对 法国的 疑虑， 它误以 为法同 的行 为是出 于 傲慢， 不是 
出 于 恐慌。 后来英 国虽勉 强同意 t ’ J 里 安的 提议， 但其真 正的 动 机反映 
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在 内阁某 文件中 ，文 中解释 与法结 盟是为 了加强 英国与 德国的 关系： 

“德国 对 我而言 是欧洲 最重要 的国家 ，不 仅因 彼我间 的 贸易， 
更因它 是俄罗 斯情势 的关键 。 在现有 状况下 ，协助 德国或 会使我 
招 致背弃 法国的 指责； 但法国 若为我 盟国， 則此种 指责便 不致出 
现，’ 

不论 法同总 统米勒 兰 （ Alexandre Millerand ) 是感受 到英国 是在避 
重 就轻, 或仅 & 觉得这 盟约太 不具体 ，他拒 绝了白 里安的 建议 ，岛 里 安 
W 此辞职 „ 

法 M 末能 说服英 国结成 传统式 同盟后 ，便转 向国际 联盟， 希 望在网 
联屮为 俊略立 下明确 的定义 ，以达 到保晬 其安全 的结果 。定义 确立后 
再融人 M 联架构 中成 为一项 明确的 义务， 借此使 国际联 盟转换 为全球 
性 同盟。 一 九二三 年九月 ，在 法英敦 促之下 ，国 际联盟 理事会 完成项 
令球 性互助 条约。 一 S 发 生冲突 ，理 事会将 获授权 ，可判 定哪一 国为侵 
略者 ，哪一 M 为受 害若。 每一会 员闽都 有义务 ，在 签约 M 所在的 那一洲 
(加 上此句 是为避 免国际 联盟须 涉人殖 K 地冲 突） 协 助受害 围， 必要时 
可诉 诸武力 „ 由 于 集体安 全原则 下的义 务应来 肖整 体原因 ，而 非国家 
利益， W 此条约 中规定 ，受 害国 若要获 得援助 ，就 必须事 先签署 经国联 
认可 的裁军 协定， 并按 照约定 的时间 表减少 其军力 c 

由 于受害 M 通常都 是较弱 的一方 ，国联 这个互 助条约 （Treaty of 
Mutual Aasisiance ) 其实是 让易受 侵害的 国家更 加为难 ，令 侵略 者更加 
有恃 无恐。 更 何况全 面性裁 军协定 的时间 表需经 年累月 的谈判 ，这个 
互助条 约反而 会制造 大片真 空。 国 际联盟 抵抗侵 略的义 务被延 到很久 
以后的 小可知 的未来 ，在 这种 情况下 ，法国 及其他 受到威 胁的国 家就只 
有 S 求多 福了。 

瓦助 条约中 虽列布 种种例 外条款 ，却未 能获得 各国的 支持。 美苏 
拒绝 考虑， 德国从 未被要 求表示 意见。 一_(1 明白 这个草 约可能 使在各 
洲都有 殖民地 的英国 ，必 须协 助世界 任何角 落的任 何被侵 略国后 ，工党 
首相麦 克唐纳 （Ram«ay Mac Donald) 也感觉 不得不 表示, 英国虽 曾参与 
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单拟 ，但 无法接 受这个 条约。 

此时， 法网追 求安全 □到走 火人魔 的程度 。它 不宵 承认一 切努力 
只是 HJ 费力气 ，始终 不放弃 要找出 符合集 体安全 原则的 对抗侵 略的标 
准 ，特别 是麦克 唐纳领 导下的 英国政 府强烈 支持集 体安全 与裁军 ，即国 
际联盟 所标榜 的先进 S 标。 最 后麦克 唐纳与 法阔新 任总理 赫里欧 （E- 
douard Herriot), 想 出一个 可. 助 条约的 变体。 一九二 卩 . 4 年的日 内 瓦议定 
书 ( Geneva Protocol ) ，要求 所有国 际冲突 均应由 R ^ 联盟 仲裁， 并订出 
三个各 国有义 务协助 被侵略 者的标 准：侵 略网担 绝交由 理事会 调解以 
解决 争议； 侵略 国未 能将争 议交由 3 法 解决或 仲裁； 第二 点当然 是受害 
困必 须参与 全面性 的裁军 计划。 所冇签 署国均 有义务 以任何 可行方 
式， 协助受 害国对 抗合于 h 述标 准的佼 略#。 

不过 曰内瓦 议定书 因同样 的埋由 ，落 得与 可助条 约同样 的下场 ，一 
九二 O 年代 所有: K: 他的集 体安全 方案也 都未能 成功。 这 个议定 书超出 
英 r 能接 受的范 a , 却远不 及法丨 m 想要 达成的 n 标 。 英 R 做此 提议是 
为 吸引法 网 加人 裁军 ，不 是要为 IHQ 多加 一份防 御义务 c：. 法 围 主要则 
足为 确 立互助 的义务 ，裁 军充其 量只是 次要的 考虑。 美 R 的态 度已注 
定 其失败 ，美 M 表示 不会 遵守日 内瓦 议定书 ，也不 会容许 议定书 中的条 
款 T 预美 R 的贸 易。 到英国 皇家闰 防参谋 ( Imperial Ltef_ Staff) ± 
席警告 ，这 个议 定书会 使英国 兵力过 度延伸 ，十分 危险， 英凼内 阁便在 
九 •.五 年初 退出。 

这种安 排实在 荒谬， 抵抗 佼略莕 的 先决条 件是受 富者 必须先 哉军； 
地缘政 治考虑 及一地 的战略 重要性 ，即 千打年 米国与 国交战 的埋由 ，如 
今 已不被 视为正 当坪由 。照 这个原 理推论 ，英 H 之所 以耍 保卫比 利时， 
是 w 为比国 已裁军 ，+ 是基于 它的战 略地位 a 要。 经过 相、 1 彳 日 .丨 n 的谈 
判， 各民主 国在裁 军及集 体安全 两方面 均毫上 进展。 集体安 全 倾向于 
将侵略 转为抽 象的法 律问题 ，而 且不考 虑特定 的威胁 或承诺 ，这 反而尤 
助 于凝聚 共识， 令各 国倍 感挫折 c 

英网虽 在言词 上大力 支持集 体安全 T 但显然 认为集 体安全 下的义 
务没 有传统 联盟所 要求的 义务那 么具强 制性。 这由英 tsi 内阁的 表现可 
见一斑 ，在发 明各式 各样的 .集 体安 个架构 上它迭 有创见 ，却抵 死拒绝 S/ 
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法国 签定正 式盟约 ，肓到 十五年 后战争 爆发前 夕都是 如此。 要 不是英 
围把集 体安全 的义务 看成比 间盟的 义务要 履行的 可能性 较小, 或是较 
易 于规避 ，态度 上就不 会有那 么大的 差异。 

盟国 最聪明 的作法 ，应 是主动 将凡尔 赛和约 中对德 国最严 苛的条 
款删去 ，并促 成英法 间坚定 的联盟 丘吉尔 (Winston Churchill) 就曾有 
这 种想法 ，他赞 成弓法 国结盟 ，“ 如果 （且 唯有） 它 全然改 变对德 国的待 
遇 ，并 衷心地 接受英 M 协助 及友好 徳国之 政策。 ”可惜 这个政 策未能 
黄 地加以 推行。 法国 领袖太 过惧怕 德国及 反德情 绪高涨 的法国 民意， 
英国领 袖则对 法闽的 图谋太 多疑。 

凡尔 赛和约 的裁 军条款 拉大了 英法间 的鸿沟 „ 具讽 刺意味 的是这 
反而 方便德 国取得 军事上 的优势 ，加 以东欧 的弱势 ，久而 久之德 a 在地 
缘政 治上的 优越地 位便告 确立。 盟 国的一 大败笔 是在立 下不公 平条款 
之余 ，乂 未能订 定杳证 其实施 情形的 制度。 法 R 出席巴 黎和会 的主要 
代 4 之 -达 赫狄欧 (Andre Tardieu) 一 九一 九年写 给豪斯 h 校的 信屮即 
M&， 未 订定丧 证 体制 将使和 约中的 裁军条 款滞碍 难行： 

“正草 拟中的 是一个 不完整 的工具 ，危 险且 荒谬。 国联 是否会 
对德表 示：‘ 请证明 我的情 报错误 ’， 甚至‘ 我们希 望査证 ’。 但那便 
是 主张有 监督权 ，德国 将回答 ：‘你 有 何权利 ？ ’德国 会如 此答复 ，若 
没有和 约强迫 它必须 承认查 证权 ，那 这么回 答将 很合理 。” 

在武 器管制 尚未成 为学术 研究的 对象前 那段懵 懂时期 ，没 有人觉 
得要 徳国自 行査证 自己的 裁军很 奇怪。 的确盟 a 曾成立 军事管 制委员 
会 ，但它 不具备 独立查 证权， 它想要 获得德 闲违规 的资讯 ，就只 能向德 
国 政府要 ，这 是不太 卨明的 设计。 委员 会在一 九二六 年解散 ，使 查证工 
作 落到盟 闲情 报单位 身上。 难怪 在希特 勒拒绝 履行裁 军条款 以前许 
久 ，德国 早已严 重违规 。 

在政 治方阎 ，德 国领袖 很技巧 地坚持 应实行 凡尔赛 和约中 承诺的 
全 由裁军 ，德 国裁军 只是第 一步。 经过一 段时间 ，他 们争 取到英 国支持 
全 曲裁军 ，又 利用它 來做为 末能履 行其他 条款的 借口。 英国为 向法网 
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施压 ，便宣 布大幅 减少地 面部队 (这 向来不 是英国 国防的 主力） ，佝 不减 
海军 （当 然这 是其安 全之所 侍)。 但是由 T. 德 国的工 .业实 力及乂 门都起 
出法 国太多 ，法 国围防 便完全 要仰赖 陆军常 备军比 德国多 出许多 才行。 
会使 此种平 衡改变 的压力 ，不论 是德国 重新武 装或法 w 裁军 ，实 际上都 
等 于使大 战的结 果逆转 ，.: .到 希特勒 上合时 ，情 势已 很明显 ，和约 的裁军 
条款 即将付 诸东流 ，德国 的地缘 政治优 势也明 朗化。 

士 赔款问 题更加 促成英 学间的 疏离。 在凡 尔赛和 约之前 ，战败 M 付 
赔款 一育是 理所当 然的。 一八七 q 年 普法 战争; n. ， 德国 不觉得 需要抬 
出任 何原则 ，只 w 它 是胜 利者， 便要求 法 h 赔偿; 一九一 八年它 在布列 

斯 特一立 托夫斯 克条约 中向 俄罗斯 提出庞 大的赔 偿数字 ，也是 基于同 
样 理由。 

但 在凡尔 赛新世 界秩序 中 ，盟国 却 认为 赔款 还谣要 有道德 上的依 
据 。这个 依据出 现在本 书第九 章提到 的二三 一条款 ，即 战争罪 条款内 u 
它在德 同 遭到猛 烈的抨 击， 使 鼓励德 囤对 和约 采取合 作态度 的有限 
引力 也消失 殆尽。 ^ 

、 凡尔 赛和约 令人称 奇的地 方之一 ，就 是起草 人既纳 人了像 战罪条 
款 这样明 确而姑 招怨恨 的内容 ，却未 定确切 的赔 款总额 „ 这 个数额 
要 留待将 来成立 的专 家委员 会去 决定 ，职 因 足各盟 M 误导 民众 对赔偿 

期待过 A ， 其金 额绝通 不过威 尔逊那 .-关 ，也 经不 起财经 专家严 格的分 
析 0 

在这种 情况下 ，赔 款也 跟裁军 …样成 为德国 翻案派 （revisbnisfs) 的 
武器; 专家们 不但越 来越怀 疑这在 道德上 是否站 得住脚 ，也 对其 可行性 
颇杏 疑问。 凯恩斯 （John Maynard Keynes) 所著 《论 和平 之经济 后果》 
(I realise oti the Kconomic C^n.sc-quences of the FWc ) 便足 .个 上要的 
例 证。 还有 就是战 胜国的 谈判筹 码总是 随时间 时递减 。 在失败 的震憾 
刚 发生时 未能确 立的事 ，时过 境迁后 就会越 来越难 以争取 一 这是戈 
闲在 ，- 九九一 年波斯 湾战争 结束时 对伊拉 克所应 记取的 教训。 I 
进到〜 九二- •年 ，即 凡 尔赛和 约签定 两年后 ，赔款 的数字 才终: j . 订 
出來。 其总数 高得离 谱：一 千三 W 二 .丨 .亿金 4 兑 (Goldmark) (约合 四钉 
亿夫元 ，换 算成 今天的 币值约 高达二 千二百 三 彳-亿 美元） ，这笔 钱德国 
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要一直 付到二 十世纪 结束才 能全部 还清。 可想而 知 ，德 国表示 无力偿 
付； 即使 国际金 融体系 能够应 付如此 大规模 的资源 转移， 也没有 一个民 
选的 徳国政 府胆敢 同意接 受这个 数额。 

•-九 •年夏 ，德国 付出头 笔赔款 ，转移 1 T 十 亿马克 (二亿 五千万 
美 元）。 但 德国是 靠大量 印制马 克纸钞 ，拿 到公开 市场上 去购买 外币来 
偿付 ，也就 足人肆 膨胀其 币值, 钱虽付 得很多 ，实 际上却 没有太 多资源 
流出。 一九： ：年底 德国又 提议延 期偿付 四年。 

至此 ，凡 尔赛国 际体系 及它在 欧洲的 主要支 柱法国 已十分 生气。 
ftg 挖没 有执行 机构， 裁军没 有査证 制度。 由于英 法在这 两个问 题上意 
见相左 ，德国 感到愤 愤不乎 ，芡 苏置 身事外 ，结果 凡尔赛 其实不 是建立 
国 际秩序 ，反 而导致 r 某种国 际游击 战^ 在盟国 胜利四 年后， 德国反 iw 
比 法国更 有讨价 还价的 筹码。 在这种 气氛下 ，英 国首 相劳合 •乔 治于- 
九二 二年 四月在 热那亚 召开国 际会议 ，他很 明智地 把赔偿 、战债 及欧洲 
重 建等问 题合在 -- 起 H 论 ，跟几 十年后 的马歇 尔计划 相类似 至于要 
谈欧 洲重建 势必不 可能把 欧陆最 大的两 个网家 （刚 好也 是两个 主要债 
务国） 排除 在外 ，闵此 德苏这 两个欧 洲外交 的化外 之民， 也在战 后首度 
被邀 请 参与 H 阮会 议。 但结果 不是 对劳合 •乔治 寄予厚 望的国 际秩序 
冇所 贡献， 却是促 成了这 两阔的 结合。 

( H 法 间大革 命以来 ，欧 洲外交 舞台上 完全不 曾出现 过像苏 联这样 
的 国家。 这足 iT 余 年来第 一次有 国家公 开宣称 以颠覆 既有秩 序为纲 
领。 法 国革命 党人志 在改变 国 体； 布尔 什维克 （俄 共) 更 进一步 +: 张废 
除 闰家。 照列 r ( Lenin ) 的说法 ，一旦 a 家式微 ，就 不再 需要外 交或对 
外政 策了。 

起先这 个主张 令俄共 及他们 不得不 打交道 的对象 都很+ 安0 早期 
俄国共 产党人 所提出 来的理 论是， 阶级斗 争与资 本主义 是引起 战争的 
原因 o 但 他们从 未触及 如何在 权同 家间执 行外交 政策的 问题。 他们 
确 信共产 党在俄 国苄命 成功后 ，不消 几个月 ，世界 革命便 会随之 而来； 
最 悲观的 预测也 认为不 会超过 几年。 苏联 第一任 外长托 洛茨基 （Leon 
Tmhky ) 认为他 的职务 顶多不 过是个 事务员 ，为 揭发资 本主义 网家的 
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真面 n ，而 将他 们就战 后 分赃 所提出 的 各种密 约公诸 」'壯,， 他 认的 
角色是 “叫全 lit 痄 人民发 表 几个革 命宂 言 ， 然后 就又店 。” 甲期的 丼产党 
领袖 都不认 为共产 主义国 家可能 与资本 主义国 家和平 共存 数十年 。既 
然 几个月 或 几年后 国家就 会完全 消失， 因 此苏联 萨 期的想 法足 ，外 交政 
策的 主要 仟务在 -i •鼓 励世 界革 命， iiil 不是 处理各 HI 之间 的关系 c 

在这种 环境下 ，凡尔 赛议和 将苏联 排除在 外我们 4 以 押解。 盟国 
没有 意愿邀 请一个 己与 德 M 笮独 讲和， tL 其间谍 正企图 推翻# 围政府 
的丨自 家 ，参 4 盟网 的讨论 。列 宁与其 同志们 也无 意于参 与他们 想要打 
破 的国际 秩序。 

俄 共早年 内部 尤止 境的深 奥辩论 ，从 未讨 论过 他们 实际取 得政权 
后 所承袭 的战争 状态。 他们 没苻确 切的和 平计划 ，因为 他们不 把苏联 
看成 .-个 网家， 谢足 看 做一种 理想。 因此仵 他们 眼里结 束战争 与促进 
欧洲革 命仿佛 一体的 两面。 的确九 •七 年苹命 后古天 所发布 的第一 
个外交 政策法 条即所 谓的和 平法令 (Decree on Peace) , K 屮呼吁 全世界 
政府 与人民 接受他 们所主 张的 民主的 和平。 

俄共 的美梦 很快便 破灭。 德国总 指挥部 （High Command) [Vi] S ft 
布列 斯特一 立托夫 斯兑举 行和约 谈判， 同 时在谈 判期间 停火。 托洛茨 
基以为 他可以 利用世 界 革命为 要胁， 作为谈 判武器 .并以 尤产阶 级代言 
人 0居„ 可惜 他的对 手是… 位胜战 将领， 不是哲 学家。 此 人即德 丨肖东 
线参谋 长霍夫 曼 （ Max Hoffmann) ，他 明白 彼我的 优劣 形势 ，便 在一九 
• -八 年一月 提出 残酷的 条件。 他要求 并吞整 个波罗 的海地 K , 割让白 
俄 罗斯的 一部分 ，使独 立的乌 克兰成 为德国 保护国 ，还 要一大 笔赔偿 。 
最后 他对托 洛茨基 的拖延 战术已 不耐烦 ，便 拿出一 张绘好 的地图 ，上商 
以粗 蓝线标 明德国 的要求 t 他还衣 明仵俄 国复员 之前， 换句话 说就是 
在它 毫+设 防之前 ，德 国是 不会罢 体的。 

« 夫曼 的最后 通牒引 起共 产党首 次对外 交政策 认真加 以讨论 ，时 
间 是一九 一八年 -月。 列宁 主张顺 从德国 的要求 ，获斯 大林的 支持； 布 
哈林 (Bukharin) 赞成 发动节 命战争 u 列宁 指出， 德国若 没有笮 命发生 
或革 命失畋 ，俄 罗斯将 遭到“ 彻底的 惨败” ，导致 更不利 的和竽 ，“ 且谋 和 
的 将不是 社会主 义政府 ，而 是其他 政府。 有 鉴于此 ，将始 于俄罗 斯的社 
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会主 义革命 之命运 ，单单 寄托于 德国可 能在不 久的将 来发生 革命之 h ， 
力厅不 可。” 

托洛 茨基则 站在以 意识形 态为主 的外交 政策立 场上， 屯张“ 不战不 
和 '然 而处 于弱势 的一方 ，唯 有在 对方认 为谈判 自 有其运 作规则 的情 
况下 ，始可 能采拖 延战术 ，芙 国即 特别容 易有这 种高估 谈判作 用的错 
觉。 德国 人却不 这么想 „ 当托洛 茨基带 着不战 不和的 政策指 示® 到谈 
判桌 L ， 并片 幽 直布 战争已 经结束 ，德 R 便恢 E 了军事 行动。 面 对彻底 
战败的 威胁， 列宁及 其同忐 们接受 了霍夫 曼的条 件并签 下布列 斯特一 
立托 夫斯克 条约， 接受与 帝国主 义的德 国和平 共存。 

在后 来的六 十年间 ，和 平 共存原 则一再 被苏联 提出， 而主要 各方的 
反 应却一 成不变 ：民主 国家每 次都称 赞苏联 宣布和 平共存 ，代表 它终于 
转 Ift 丨改行 长期和 平政策 。 然 而共产 党人则 总是以 当前形 势不利 f 冲突 
为由， 为每个 和平共 存时期 0 圆 其说。 由此 推论， -* 旦形 势改变 ，共 
产党 对和平 共存的 态度就 会随之 改变。 列宁 曾表示 ，决 定是否 要与资 
本主义 敌人和 T •共 存的 是现实 条件： 

“单独 议和乃 现阶段 最有利 的措施 ，可使 我免受 制于二 交战的 
帝 国主义 集团； 利用其 彼此间 的敌意 ，即 利用 战争 使之难 以 达成不 
利 于我的 勾当/ 


这个政 策的极 致当属 一九 三九年 的苏德 协定。 任何 可能出 现的矛 
盾 很容易 便町合 理化。 共产党 声 明中说 :“我 们深信 M -- 贳的社 会主义 
政策 ，仍能 4 最 严苛的 现实与 最实际 的可行 性妥协 ， 

•九 二 O 年， 苏联的 政策朝 承认对 W 方 需采取 较传统 的政策 ，迈出 
最 •步。 外 K; 焚切林 (Gcorgi Chicherin) 说： 

“对 资本主 义制度 可持续 多久 虽有不 同意见 ，但目 前资 本主义 
制 度确实 存在， R 此必 领有权 宜之计 c ” 

尽管 高唱革 命论调 ，到 头来 N 家利 益仍 成为苏 联的主 要目标 ，并被 
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抬举为 - •项社 会主义 的真理 ，不 下十其 多年来 ••！£ 被奉 为资本 主义闽 
家 的政策 核心。 

但苏联 不久又 遭遇另 一次军 丰威胁 ，，- •九二 O 年四月 波兰出 只攻 
方，一 直推进 到基辅 (Kiev) 附近 才被 击退。 红军反 攻接近 华沙时 ，西力 
盟国出 米千预 ，要 求停 止进攻 ，双 方议和 。英 H 外相寇 松爵十 （ I^)rd 
Oimm) 提议 的苏波 分界线 ，苏 联愿意 接受， 但波兰 枳绝， W 此最 后的协 
议 是沿战 前的军 事界线 划定， 比寇松 提议的 偏东许 多,， 

波 兰 此举使 它与两 个丨力 史宿仇 的敌竞 史为 加深: 德国， W 它 S 德国 
获得丨 .西里 西亚. 及波兰 走廊； 苏联， 因它取 得通称 为寇 松线以 东的领 
十 c 大势 底定后 ，苏 联发现 S 身终 ; j 可免 T 战争及 革命， 却付出 相茧的 
代价 ，丧失 r 沙 皇时代 ft 波罗 的海 、芬兰 、波 兰、 比萨拉 比亚 及沿 土耳其 
边境所 征服的 领上。 到一九 二二年 ，仵战 乱期间 脱离俄 罗斯帝 _的3 
克兰 及格兽 吉亚， 又冉度 为苏联 所搾制 —— 51 丨今 俄罗斯 的领袖 们对它 
们-度 脱离一 事仍难 以忘怀 u 

为恢复 对国内 的控制 ，苏 联不 得不在 革命圣 战与现 实政治 ，在 兮孖 
1丨. 丨: 界苄命 与实行 和平共 存间， 作出务 实的妥 防。 报然它 选择延 /n 社界 
革命 ，但 绝不 会支待 现有的 秩序。 在它 看来， 和平 1 卜: S 挑 拨资木 义 H 
家互斗 的机会 ，而 主要 n 标为 德国 。德国 /+: 亦 联思想 及俄 罗斯情 感屮 
一 m 有 $ 要地位 n - •九二 o 年十二 月列亇 曾描述 苏联的 策略： 

“我们 的生存 首赖资 本主义 强国阵 营存在 着严 重分裂 ，其 次是 
协 约国获 胜及凡 尔赛和 平导致 德国绝 大多数 人民生 活难以 为继。 

德 国资产 阶级政 府痛恨 布尔 什维克 ，但国 际情势 的利益 正 促使它 
违背 本意， 走向与 苏联谋 和,” 

德国也 苻同样 的结论 u 在 俄波战 争期间 ，战耵 士: 汙德 w 建军 的席 
兑 特将军 （ Hails v()ii Seeckt) 曾写 IB : 

‘ ‘目前 的波兰 国乃协 约国制 造出来 ，旨在 取代以 往之俄 罗浙以 
便对德 东边境 施压, ，苏 联与波 兰之战 不仅波 及后者 ，最重 要的是 
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打 击到英 法等协 约国。 若波兰 失败， 整个凡 尔赛和 约架构 都将摇 
摇 欲坠。 由 此可知 ，助 波兰对 抗俄国 并不符 合德国 之利益 。” 

席 克特的 葙法确 认了数 年前贝 乐 福爵十 的忧虑 （前 •章 曾引 述）， 
即波 兰给德 、苏 -个共 同敌人 ，使 它们 不再如 整个十 九世纪 '般 相互牵 
制。 在 凡尔赛 体系中 ，德国 而对的 不是二 H 协约， l〖i! 是彼 此间存 在着不 
问程度 的歧见 的众多 国家， 而这些 H 家也 都与在 领丄上 遭遇类 似德闹 
的苏联 相对立 u 这 同病相 怜的两 闹 惺 惺相惜 楚迟早 的半。 

两 国的交 集发生 于一九 二二年 ，在意 大利热 那亚附 近的滨 海城镇 
拉巴洛 ，即 劳合 •乔治 召开国 际会议 的地点 。可讽 剌的是 ，德苏 得以合 
流 全拜赔 偿问题 争议不 休之赐 ，自 凡尔赛 和约以 来这个 问题便 -直悬 
而末决 ，目在 盟网提 出赔偿 金额而 德国表 尔负枳 +起之 后更形 恶化。 

这次会 议难收 成效的 主要障 碍在于 ，比 起后 来的芡 国国务 卿马歇 
尔 （ C^orge Marshall ) 得 以推动 K 重建计 划圆满 成功来 ，劳合 •乔 治既无 
那样 的权力 亦无马 歇尔的 智慧。 在会 前最后 -刻 法国不 同意将 赔款问 
题列人 议程， 因为担 心受到 m 力要 法国 降低赔 款金额 ，这 个顾虑 相当正 
确。 法国似 乎特别 在乎它 那经国 际承认 何 难以达 成的赔 偿主张 ，而不 
愿接 受某种 可以办 得到的 妥协。 德 M 希望能 够展延 付款。 苏联 则怀疑 
盟 国可能 为打破 僵局， IW 有 意把沙 皇时代 的债务 与德国 的赔偿 相提并 
论， 即要求 苏联承 认帝俄 的债务 应自德 R 赔款中 取得补 偿。 凡 尔赛和 
约第 一一 六条 正 保留了 此种可 能性。 

苏联政 府尤意 于承认 帝俄的 债务， 也无意 _】• 承认英 法对德 H 要求 
的 赔偿。 它也 不想在 已树敌 甚多的 情况下 ，再加 入这一 场索赔 的讨价 
还价屮 ，多 制造一 个敌国 。为 防 止热那 亚会 议得出 对 其不利 的 解决方 
案， 苏 联在会 前便 提议与 德国建 立外交 关系， 并 放弃对 彼此一 切的主 
张。 德 国不愿 成为欧 洲第一 个与苏 联建交 的国家 ，以免 因此影 响到获 
得 赔款的 宽限， T •是就 没有直 接回答 苏联。 这个提 议暂被 搁置， 直到热 
那亚 情势的 演变迫 ft 德 国改变 态度。 

亦联外 长契切 林出身 贵族， 但强烈 认同布 尔什维 克埋想 ，他 看出热 
那 亚提供 的良机 ，可以 让 革命信 念为现 实政治 服务。 他 以为务 实的合 
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作 比意识 形态的 要求更 重要， W 此 倡议“ 和平共 存”。 俄闲 代表团 认识 
到 ，在 I 口 社会秩 序及刚 诞生的 新秩序 得以间 时存在 的 现阶段 ，代 表这两 
种财 产制的 M 家进 行经 济合作 ，对整 体经济 重建实 属绝对 必要。 

除 提议合 作之外 ，他还 提出一 些刻意 让民主 国家史 加捉摸 不定的 
议题。 这些 议题牵 涉之广 ，既 难以付 诸实施 ，各民 主政府 乂尤法 置之不 
理 —— 后 来这一 直是苏 联的外 交战术 之一。 他提 出来的 包括淸 除大杀 
伤 力武器 ，召开 肚界经 济会议 ，闽际 共管所 有航道 。其 3 的在于 鼓动西 
方 民意， 并为苏 联争得 ± 张国际 和平的 美名， 使民 主国家 难以号 召反共 
产 4*: 义 的圣战 ，此乃 克里 姆林宮 心中的 梦魇。 

契切林 在热那 亚发现 ft d 是个 局外人 ，德 H 代表们 的际遇 也好不 
了 多少。 丙方 盟国对 f •他们 为德苏 所制 造的诱 W 依旧 视而 不见 ，仍对 
这 两个欧 陆最强 大的国 家小理 不睬。 德国 首相及 外长三 度要求 与劳合 
一乔治 会面都 被峻拒 P N 时法 国建议 与英 、苏举 行私下 磋商， 也 把德国 
排除在 外。 私下 会商的 F 1 的在重 弹以帝 俄偾务 交换德 H 赔偿 的老调 u 
这个建 议即使 没有苏 联那么 多疑的 外交官 也推断 得出， 是为了 破坏德 
苏 关系可 能有所 改善而 设下的 陷阱。 

第 -次 的会议 开完时 ，德 苏都担 心会遭 到挑拨 离间。 因此当 契切 
林的助 理在一 九二二 年四月 卜六 H 凌晨 - 时十五 分这个 刻意挑 选的时 
刻 ，打电 话给德 国代表 团建议 A 天在 拉巴 洛 会面时 ，双方 一拍即 合 Q 两 
方而都 希望结 束孤立 的局面 ，苏联 也想避 免不知 是福 足祸地 成为德 M 
的债权 两国 外长当 机立断 地卓拟 r 协定 ，徳 苏将建 立正式 的外交 
关系， 放弃 对彼此 一切的 +: 张， 并相互 给予最 患国 待遇。 劳合 • 乔治得 
到苻关 德苏会 谈 的情报 时已然 太迟， 他急 忙设法 连络德 M 代表 ⑷邀请 
他 们参与 再 被把绝 的会 当德 闽代衣 W W K 拉塞诺 （ Kmh cliau ) 得 
到位总 时 ，他止 :要出 发去签 署德苏 协定。 迟疑 了一会 ，他沉 吟道： “亊已 
至此 ，覆 水难收 。” 

随后的 一年闪 ，这两 H -- 直磋 商军事 及经 济合作 协约。 M 然后 [ U ： 
将德 苏复合 归咎于 拉巴洛 ，丰实 L 它只是 众多不 可避免 的历史 意外之 
一 ，往往 事后追 溯起来 才看得 出其必 然性: 其意外 之处在 于事前 双方都 
没有 预谋; 但注 定会发 生则闵 时机已 成熟， 因为 西方盟 网 把两个 欧陆最 
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人 强国摒 除在外 ，在德 苏之间 制造了 一连串 与德苏 对立的 小国， 又割裂 
这 两国的 国土。 所有这 • 切 都为德 苏制造 出最大 的诱因 ，使他 们得以 
克服意 识形态 上 的敌对 ，合力 推翻凡 尔赛体 系^ 

单 只拉巴 洛会谈 不致产 生这种 结果； 不过它 象征着 在二次 大战爆 
发前 ，一 种超越 意识形 态的共 同利益 使两国 领袖越 走越近 。 凯 南曾将 
这个协 定归于 苏联锲 而不舍 ，及 西方 不团结 且掉以 轻心两 个原因 。西 
方民主 H 家栻 然是短 视愚昧 。但 -旦犯 下凡尔 赛和约 的错误 ，就 仅剩 
极有限 的选择 余地， 到最后 ，唯 •能 阻止 德苏合 作的就 只有英 法与德 
国或 苏联结 盟了。 但与 德国结 盟最起 码的代 价将是 改定波 兰边界 ，而 
且 几乎必 然要取 消波兰 止廊。 如此 安排下 的欧洲 ，法国 唯有与 英形成 
巩固 的同盟 ，才能 免于受 德国的 宰制， 但英国 又不肯 考虑与 法结盟 。同 
样地 ，与 苏联结 盟的实 际涵意 就是必 须恢复 寇松线 ，而波 兰必会 拒绝， 
法国 也+会 考虑。 民主网 家不打 算付出 任何一 种代价 ，甚 至不 愿承认 
既要维 护凡尔 赛和约 的安排 ，义不 让德、 苏深人 参与所 形成的 困境。 

在这种 情况下 ，欧 陆这 两大重 量级强 国永远 都可能 选择由 他俩瓜 
分 东欧， 而不 会加 人针对 对方而 来的同 盟 „ T 是 等到不 受传统 束缚且 
为 权力所 驱使的 希特勒 及斯大 林上台 ，两次 大战期 间用心 良苦、 爱好和 
平且 生性胆 小的政 治家所 建立的 沙丘城 堡便不 堪一击 u 
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0 威廉 H 世以 来行 于欧洲 多年的 -切 均势外 交原则 ，都指 向英法 
应结 为反德 联盟， 以防这 个不安 分的邻 国再生 出侵略 野心。 根本 上说， 
英法各 自都 比德国 要弱， 即使 是战败 的德国 也一样 ，唯有 期望联 合在一 
起能 制得住 德国。 但这个 联盟始 终不曾 出现。 英 国放弃 了三个 世纪以 
米独尊 均势的 外交政 策特色 ，摆 荡于 表面上 采行均 势原则 ，实际 上日益 
倾向 于集体 安全原 则之间 ，均 势是针 对法国 而来， 在集体 安全的 执行上 
又裹足 不 前。 法 国采行 的则是 无可奈 何的外 交政策 ，一 会想利 用凡尔 
赛 和约延 后德国 的复兴 ，一会 又敷衍 了事地 想与强 邻修好 。 因 此注定 
要左右 一九二 O 年 代外交 大势的 政治家 ，居然 不是来 '自战 胜国， 而是来 
战败德 N 的史特 瑞斯曼 (Gustav Stresemann) 0 

但足 在史特 瑞斯曼 脱颖而 出之前 ，法 国还有 再一次 自 行寻 求安全 
保障 + 成的 挫败。 一九二 二年底 ，眼 看赔 偿没有 '定 把握 ，裁军 问题争 
论不体 ，得 不到 英国可 靠的安 仝保证 ，德苏 又展开 复交， 法国感 觉已到 
忍 无可忍 的极限 u .当年 战时的 总统普 恩加来 （Raymond Poincare) 继任 
总理 ，他 决定单 方面执 行凡尔 赛和约 的赔偿 条款。 一九 二三年 •月 ，法 
a 与比利 时部队 未与盟 国咨商 ，便占 领了德 闰的工 业重镇 鲁尔区 „ 

劳合 •乔治 在多年 后曾衣 示： “若没 有拉巴 洛会议 ，就 不会有 鲁尔区 
事件 。” 但不 吋否认 ，若英 h 愿意 提供安 全保证 ，法 国就不 会采取 如此迫 
+得 G 的行动 ，占 领了德 H 工业 的大 本营。 而法 国如果 更情愿 在赔偿 
(及 裁军 问题） 上 妥协， 或许英 国 会更倾 向于与 之结盟 ，虽 然当时 英闻的 
民意近 乎反战 ，这个 联盟能 有多大 意义是 另一个 问题。 

法 国这惟 •••-- -次 单方囟 军事行 动反而 暴露出 它其实 已无力 于自行 
丼 是了。 法 国控制 鲁尔区 的各项 11: 业 ，是 为了取 其钢与 煤以取 代德国 
拒 个丨的 赔款。 德国 政府下 令消极 抵抗， 并付钱 给煤钢 丁. 人请他 们不要 
上工。 这个政 策虽使 德国政 府破产 ，引起 恶性通 货膨胀 ，但 也使 法国无 
法如愿 ，令 占领鲁 尔区变 成法国 的重大 失策。 

如今 法国完 全孤立 。 美国 自莱茵 区撤回 其占领 军以示 + 满。 英国 
也人为 不悦。 德 国看出 这次盟 国内部 冲突是 个与英 国修好 的机会 。全 
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国 反法国 占领情 绪激昂 ，甚 至使某 些德国 领袖一 时情急 想要恢 复过去 
的英 德联盟 ，这又 是一个 德国积 习难改 、常髙 估其选 择余地 的例证 。英 
国 驻德大 使阿伯 侬爵士 （Lord d Abempn) 曾提到 在某次 谈话中 ，一 位德 
国著名 政治家 又提起 帝制时 代德国 ±张 与英结 盟的若 千理由 ，还 表示： 
“一 九一四 年的情 形今日 已完全 改观。 很明 显的， 正如英 国在一 九一四 
年 与德交 战是为 阻止其 军队称 霸欧洲 ，不 出几年 它也可 能因同 样的原 
因 与法国 作战。 问 题在于 英国是 否会独 力作战 ，还是 会有盟 友。” 

凡有 为有守 的英国 领袖不 可能大 胆到要 与德国 结盟。 不过 外相寇 
松及 外交部 官员克 劳爵士 （Sir Eyre Crowe, —九 O 七年 克劳备 忘录起 
草者） ，在一 九二二 年八月 十一日 要 求法国 三思其 在鲁尔 的行为 ，否则 
未来 德法发 生危机 时它可 能失去 英国的 支持。 普恩 加来不 为所动 。他 
不 认为 英国支 持法国 是对法 国施恩 ，而是 有国家 利益的 实际需 要：“ 倘 
若发 生类似 一九一 四年的 情况, 英国为 了本身 的利益 ，势 须采取 与当年 
相同 的行动 。” 

事后证 明普恩 加来对 英国最 终的抉 择看法 正确。 但 对于要 多久时 
间 英 国才会 觉悟到 确实面 临着类 似当年 的危机 ，以 及在 此其间 薄弱的 
凡尔赛 体系终 于瓦解 ，他 的估计 错误。 

法国在 一九二 三年秋 结束占 领鲁尔 K。 它在当 地未能 激起相 .当规 
模的 分离主 义运动 ，甚至 在德军 依凡尔 赛和约 规定不 得进人 ，因 此无法 
前 去镇压 的莱茵 区都是 如此。 占领 期间开 采的煤 矿也仅 够支付 治理这 
片 领土的 开支。 同 一期间 ，德 国则为 萨克森 （左派 鼓动） 及巴 伐利亚 （右 
派 鼓动） 的暴动 所苦。 通货膨 胀肆虐 ，使 德国政 府的施 政能力 都成问 
题。 法国 对赔款 金额的 坚持反 而因为 它自身 的行动 而无法 实现。 

英法 都把对 方将了 -军: 法网执 意以片 而 行动削 弱德国 ，因 ffl 丨失去 
英国 的支持 ：英国 一味要 求和解 ，却未 考虑会 对均势 有什么 影响， W 而 
使法 国丧失 安全。 即 使是解 除武装 后的德 H, 仍有力 暈力挫 法国单 力_ 
面的 行动， 由此不 难想见 ，一旦 德国 挣脱凡 尔赛的 束缚将 是如何 -番景 
象。 

一九二 ◦年代 ，每 当民主 国家面 对僵局 ，各国 总是抬 出国际 联盟， 
而 不肯面 对地缘 政治的 现实。 连英 国参谋 部都落 人这个 窠臼。 前一章 
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曾引 述一份 文件， 指德国 为主要 威胁并 认为法 国将无 法有效 的抵挡 ，正 
是这份 文件也 脱不了 当时主 流思想 的格局 ：参谋 部下结 论时并 未提出 
更高明 的见解 ，只 是建 议“强 化”国 际联盟 （无 论其 代表的 意义为 何）， 
“在 如德国 行事脱 轨等情 况下缔 结特别 的联盟 。” 

这个建 议几乎 保证会 失败。 国际 联盟太 不团结 ，等 到德国 如脱缰 
野 马时再 缔结联 盟已嫌 太迟。 到这 个地步 ，德国 只需要 一位有 眼光有 
耐心的 政治家 ，能 设法去 除凡尔 赛和约 的不平 等条款 ，就 必然能 享有比 
战前 更有利 的长期 优势。 

这位领 袖在一 九二三 年现身 ，史 特瑞斯 曼在这 一年出 任外长 ，后任 
总理。 他复 兴德国 实力的 方法即 所谓的 “顺应 （ fulfillment )” 政策 ，它与 
德 闰先前 采取的 政策完 全相反 ，也 放弃前 任政府 对凡尔 赛和约 所采取 
的 外交游 缶战。 “顺应 ”政策 是靠着 利用英 法对于 其本身 的原则 与凡尔 
赛条 款不符 ，而感 到于心 不安。 史 特瑞斯 曼努力 让德国 履行宽 限后的 
赔偿时 间表， 借以促 使盟国 主动解 除凡尔 赛和约 中最苛 刻的政 治与军 
事条款 u 

战败 后并被 外国军 队局部 占领的 国家， 原则上 有两种 选择。 一是 
向胜利 国挑战 ，为 执行 和平的 过程制 造麻烦 ，希望 其知难 而退； 一是与 
胜利国 合作， 同时 设法恢 复本身 实力， 以待来 日东山 再起。 这两 种策略 
部有 风险。 战 败后仍 想反抗 ，等于 在最虚 弱的状 况下还 要与人 •决雌 
雄； 合作则 可能打 击民心 ，因 为能令 胜利国 高兴的 政策往 往会令 战败国 
的 R 意无所 适从。 

在史 特瑞斯 曼之前 ，德国 采取的 是抗拒 政策。 对抗 战术使 它在鲁 
尔 危机期 间得以 占上风 ，但 法国退 出鲁尔 区却一 点也不 能平息 德国的 
怨愤 。 令人费 解的是 ，把 阿尔 萨斯与 洛林归 还法国 并未引 起议论 。但 
重 划德闰 的边界 ，把 大片领 土让予 波兰， 却遭到 民族主 义者激 烈的反 
对。 此外， 有强大 的民意 压力要 求解除 对德国 军力的 限制。 还 有就是 
全国近 乎一致 同意， 盟国要 求的赔 偿十分 荒唐。 

史特瑞 斯曼的 想法跟 民 族主义 者不同 ，他了 解不论 凡尔赛 和约有 
多么不 得人心 ，事 实上 也不论 他本人 如何深 恶痛绝 ，他 知道自 己 需要英 
同， 也多 少需要 法国的 协助， 才能取 消那些 严苛的 规定。 拉巴洛 协定震 
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惊西方 国家， 这个战 术相当 有用。 但由 于苏 联太穷 ，无法 帮助德 国经济 
复苏 ，又 太孤立 ，在大 部分外 交角力 中无法 给予德 国奥援 ，因此 德苏协 
定真正 的影响 ，唯有 等德国 强大到 足以公 开挑战 凡尔赛 之后才 看得出 
来 。最 主要的 楚, 恢复经 济实力 必须 借助外 国的 贷款， 但 在对立 的气氛 
中徳 国将很 难获得 外援。 由 此可见 ，史特 瑞斯曼 的顺应 政策充 分反映 
出 他对德 国政治 经济复 苏条件 最实际 的评估 :“德 a 基本 的军事 弱势点 
明了 德国外 交政策 的限制 、性质 及方法 

虽 然顺应 政策是 以现实 主义为 出发点 ，但这 种务实 作风在 一次大 
战后 的德国 （尤 其在保 守派圈 内）， 与在当 年保守 派政策 对一次 大战爆 
发曾推 波助澜 的时代 一样不 多见。 战争 在德军 仍在盟 国土地 上 时便告 
终， 这使应 为德国 投人战 争而负 责的人 得以避 开指责 ，时 把罪过 转嫁到 
继他 们之后 较为温 和的主 政者身 L。 劳合 *乔 治已预 见到这 个后果 ，他 
在一 九一八 年十月 二十六 日向战 时内阁 谈到德 国首次 求和的 提议： 

首 相表示 ：工业 化的法 国已慘 遭蹂蹒 ，德国 却逃之 夭夭。 一 u. 我们 
准备向 德国本 土攻去 ，它马 上说: “我投 降。” 现在的 问题是 ，我们 该不该 
继续 像它攻 击法国 那样反 击回去 《 

其他 阁员觉 得英国 已太兵 困马疲 ，无力 于采取 报复行 动,、 外相张 
伯伦 (Austen Chamberlain) 忧心地 答道： '‘现 T 报复 的代价 太高了 。” 

劳合 •乔 治不幸 a 中 ，新成 立的魏 玛共和 (Weimar Republic) 自 刚成 
立起 ，便一 直受到 民族 主义分 子 的围攻 ，其实 仑所 获得的 和平条 件比军 
方总 指挥部 可能得 到的待 遇要好 得多。 德 闰这些 K 主新 领袖在 最艰困 
的环境 下保全 了国家 的实力 ，却 得不到 应有的 肯定。 仵 政治上 ，减 轻损 
害很 少能获 得报偿 ，因为 很难证 实如果 不这么 做会有 更坏的 后果。 

跟 几十年 后主导 美国对 中国敞 开大门 的是. •位保 守派总 统样， 
唯有像 史特瑞 斯曼这 样拥有 完美保 守派资 历的领 导人， 才能在 不论冇 
多么 为难的 情况下 ，想 出在外 交政策 上要顺 应不受 欢迎的 凡尔赛 和约。 
他是啤 酒批发 商之子 ，一 八七 八年生 f 桕林 ，以认 同保守 、偏资 产阶级 
思想 的国家 自由党 (National Libera) Party) 的主张 ，在 政坛 打天下 。一 
九一七 年他出 任党魁 。 史恃瑞 斯曼交 游广泛 ，爱好 文学与 历史， 言谈问 
不时对 德国的 经典引 经据典 一番。 不过他 早期的 外交政 策观点 不出传 
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统保守 主义的 立场。 比方说 ，他认 为德国 是受嫉 忌它而 急于想 保住龙 
头地 位的英 国引诱 ，才 加入战 争的。 

迟 至一九 一七年 ，史特 瑞斯曼 还赞成 在东西 两面大 事征服 ，并 并吞 
英 法在亚 、非 洲的殖 民地。 他 也支持 无限制 潜艇战 ，就是 这个大 错特错 
的 决定促 成美国 参战。 这样 一 个把凡 尔赛和 约称为 “历史 上最大 骗局” 
的人 ，居 然会推 行顺应 政策其 实不足 为奇， 只有不 相信现 实政治 能让人 
体会中 庸之道 可贵之 处的人 ，才会 觉得不 可思议 D 

史 特瑞斯 曼是战 后德国 首位懂 得善用 凡尔赛 和约陚 予德国 的地缘 
政治 优势的 领袖， 也是惟 一一 位懂 得如此 的民主 领袖。 他掌握 到英法 
关 系脆弱 的本质 ，利用 它来加 深这两 个战时 盟国的 嫌隙。 他也 聪明地 
运用 英国担 心德国 不是法 、俄 对手的 心理。 英国 政府一 位分析 家把德 
国说成 是对抗 共产主 义思想 蔓延的 利器， 而他所 持的理 由显示 出“顺 
应 ”政策 已收到 成效。 德国 政府受 到“国 民议会 （National Assembly) 大 
多 数成员 的支持 ，是真 正的民 主政府 ，有诚 心尽其 所能履 行和约 ，值得 
盟国明 白给予 支持。 ”若英 国的支 持失败 ，德 国“目 前势将 倾向于 布尔什 
维 克主义 ，日后 则可能 再囬复 君主极 权。” 

英国 赞同协 助德国 的理由 ，与 美国在 叶利钦 （Yeltsin) 时代 主张援 
助 俄罗斯 的说法 ，有 若干相 似之处 c 但这两 个例子 均未考 虑到政 策“成 
功”会 有什么 后果。 若顺应 政策收 到效果 ，德 国会变 得越来 越强大 ，足 
以 威胁到 欧洲的 均势。 同理， 冷战后 的国际 援俄计 划若达 成目标 ，俄国 
日益增 加的力 量可能 在前俄 罗斯帝 国广大 的沿边 地带， 到处形 成地缘 
政 治的后 果。 


这两个 事例中 ，主张 和解的 人士都 抱有积 极甚至 颇具远 见的目 标„ 
西 方民主 同家愿 配合史 特瑞斯 曼的顺 应政策 ，确 实相当 明智。 但它们 
错在未 能加强 彼此间 的紧密 关系。 顺应政 策必然 会促使 席克特 将军预 
S 的那 一天早 日到来 ：‘‘ 我们必 须恢复 实力， 只要一 达到这 个目标 ，我们 
当然要 收回所 有失去 的东西 。”美 国颇有 远见地 向冷战 后的俄 罗斯援 
手; 但俄罗 斯的经 济一旦 复苏， 它对邻 国的压 力势必 升高。 这或 许是值 
得付 出的 代价， 但若 不承认 必须付 出代 价就不 对了。 
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史特瑞 斯曼在 推行顺 应政策 的早期 ，并不 在意其 最终的 S 标为何 „ 
不论 是为获 得永久 的和解 ，还 是为推 翻现有 的秩序 ，或最 有可能 的娃同 
时保留 这两种 可能性 ，他最 先必须 达成的 是让德 国摆脱 有关赔 偿的争 
议^ 法 国除外 ，所 有盟国 都希望 让这个 问题告 -段落 ，好 开始收 取部分 
的 赔款。 法国 则 希望跳 出因 占领鲁 尔区而 自食 其果的 泥沼。 

史特 瑞斯曼 很技巧 地提议 ，交由 国际仲 裁重订 偿还赔 款的时 M 表, 
因为他 预料国 际商讨 不会像 法国单 独行事 那样难 以对付 = - -九 二三年 
十 - 月法国 同意任 命关国 银行家 道威斯 (Charles G. UaweO 担任 “公正 
的仲 栽者” ，来 降低法 国的赔 偿要求 —— 这 悲哀地 意味若 战时的 联盟已 
分崩 离析。 道威 斯委员 会建议 减少赔 款金额 并分五 年付淸 ，各 a F- 
九二四 年同意 n 


后来的 五年中 德国约 付出十 亿美元 ，何 也获 得约二 十亿美 九的贷 
款 ，人 部分来 自美国 。 事实上 等干是 美国在 替德国 付赔款 ，德 国则 利用 
多 出来的 十亿美 元进行 工业 现代化 。法 国在赔 偿上决 不让步 ，就 是为 
使德 国无法 强盛。 在 被迫选 择要让 徳国衰 弱还足 让德国 布能力 偿付赔 
款时 ，法国 选择了 后者， 却眼看 着赔款 反帮助 德国重 建经济 ，最 后并得 
以恢复 军力。 

到 一九二 三年底 史特瑞 斯曼已 可声称 获得部 分成功 ： 

“ 我们所 有的政 治与外 交作为 ，经 英美两 大强国 刻意的 合作， 

意 大利与 其邻国 （法 国） 的疏远 ，及 比利 时的举 棋不定 ，几方 面加起 
来已形 成法国 终究无 法抵挡 的情势 。” 

史特 瑞斯曼 的估计 正确。 顺 应政策 己 为法困 及整个 欧洲秩 序带来 
难解的 窘境。 法国的 安全需 要在军 事上维 持德国 某种程 度的+ 平等待 
遇才能 维持； 否则德 国 在人力 与资源 上的实 力均优 F 法国 ，势必 会凌驾 
其上。 M 若无公 平待遇 ，即 与欧 洲其他 国家相 等的建 军权利 ，那 德国绝 
不会接 受凡尔 赛体系 ，顺 应政 策也会 中断。 顺应 政策也 使英国 外交官 
处境 尴尬。 英国 若不答 应给予 德国军 事平等 ，以 作为德 国履行 赔款义 
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务的交 换条件 ，则 对方大 可恢复 原先的 不合作 态度。 但 给德国 军事平 
等又 会对法 国不利 。 英国原 可与法 国结盟 以制衡 德国， 但又不 愿卷人 
法国 与东欧 的联盟 ，或是 要为某 一块波 兰或捷 克的领 土而与 德国交 战。 
张 伯伦在 一九二 五年曾 套用俾 斯麦对 巴尔干 的评语 并衷示 ：“为 了波兰 
走廊 ，没有 任何英 国政府 愿意或 能够冒 牺牲一 兵-卒 的危险 ，他 的预 
p 跟 俾斯麦 一样并 未&中 ：英国 后来确 曾参战 ，就 像二十 世纪初 的德国 
•-样 ，而 旦正是 为英国 一 向排 斥的 理由。 

为避 免两难 ，张伯 伦在一 九二五 年想出 - 个主意 ，由英 、法、 比结为 
有限 的同盟 ，只 保证这 二网与 德国的 边界， 它基本 t 是一 个自西 侧反抗 
德同侵 略的联 盟。 但当 时史特 瑞斯曼 的顺 应政策 ，已进 展到他 几乎能 
否决盟 国决议 的地步 。 为阻 止德国 被当做 潜在的 侵略者 ，他宣 称没有 
德国 参与的 条约就 是反德 条约。 

张 伯伦有 些相信 ，德国 怕遭到 包围是 促使它 在战前 之好战 政策的 
原因 之一， 于是退 而提出 一个怪 异的协 定组合 ，想 把传统 盟约与 新的集 
体安 全政策 混合在 .起。 为保留 原始提 议的结 盟构想 ，在 瑞士 洛迦诺 
(Locarno) 签定 的新约 保证法 、比 、德的 边界不 应受到 侵略。 为 符合集 
体安全 的原则 ，条 约中 不设定 任何假 想敌或 受害者 ，只保 证对抗 来自任 
何势 力对任 •方 向的 侵略。 未来开 战的理 由不再 是针对 某个国 家的侵 
略 行为， 而 将 起于有 任何一 国违反 了法律 规范。 

到 -九二 O 年代 中期， 战败国 德国的 外长史 特瑞斯 曼已取 得主导 
地位, 超越了 战胜国 的白里 安与张 伯伦。 以放弃 对西部 边界的 翻案为 
条件 ，史 特瑞斯 曼获得 白里安 与张伯 伦默认 ，凡尔 赛和约 有关德 东边界 
的部 分需要 修正。 德国接 受其“ 西边” 与法 、比 的边界 ，及 莱茵区 永久非 
军 事化; 英 、意 对此安 排提供 保证， 承诺将 协助逐 退不论 来自何 方的越 
界 或进人 莱茵区 的人侵 行动。 但史 特瑞斯 曼拒绝 接受与 波兰的 国界， 
而其 他签约 国也不 愿提供 保证。 德 国与东 欧邻国 签署仲 裁协议 ，保证 
和平解 决一切 争议。 但英 国连这 样的保 证也不 肯为其 背书。 最 后德国 
同意加 人国际 联盟， 从而承 担了以 和平手 段解决 一切争 端的一 般性义 
务 ，理 论上这 也包括 东面的 未定界 。 

洛迦诺 公约终 于让人 舒了一 口气， & 被誉 为新世 界秩序 的开端 。 
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三 位外长 ，法国 白里安 、英 H 张伯伦 、德 H 史特瑞 斯曼， 起获诺 贝尔和 
平奖。 但 欢欣鼓 舞之余 ，没冇 人注意 到他们 规避了 真正的 问题; 洛迦诺 
*1 其说为 欧洲带 来和平 ，不如 说它已 导向下 •次的 战场。 

各民主 a 对德 m 正式 承认 其西边 国界所 产生的 笃定感 ，显 示出新 
旧国际 秩序观 点混杂 ，造成 观念混 淆与失 去戒心 的程度 。 因为 此一承 
认所 隐含的 意 义是, 战胜 S 胜利后 虽订立 凡尔赛 和约， 却 上法强 制失败 
者遵守 其和平 条件， 德闰却 争取到 吋选择 只遵守 它愿意 遵守的 条款。 
0 这- •层意 义来说 ，史 特瑞 斯曼不 肯承认 德阿东 边的国 界已代 表不祥 
之 征兆; 而英 国连 仲裁条 约都拒 绝保证 ，造 成国际 承认的 欧洲国 界分为 
两类 ，一是 德国接 受且有 其他强 国 作保者 ，•是 德国既 不接受 其 他强国 
也+保 证者。 

使情 况史复 杂的是 ，欧洲 现在有 三种层 次的承 诺存在 。第 •层是 
传 统盟约 ，辅 以幕僚 人员谈 判及政 治磋商 的旧式 运作。 如今此 种力式 
已 不流行 ，仅有 法国与 东欧新 兴弱国 间是此 种安排 ，但 英国拒 绝加入 》 
-旦 德国侵 略东欧 ，法 国必须 在两个 不情愿 的选杼 中做一 抉择: 放弃波 
兰 与捷克 ，或独 力抵抗 德国， 后者是 法国自 一八七 o 年以 来即挥 之不去 
的梦魇 ，而且 这么做 的可能 性亦不 高>^ 第二 层是 类似洛 迦诺这 类的特 
殊保证 ，显 然其约 束力被 视为低 于正式 的联盟 ，这 正是为 什么它 在英国 
下议院 从不曾 受到阻 力^ 最 后一种 便是国 际联盟 对集体 安全的 保证， 
但在 实际上 它已被 洛迦诺 公约所 抵消。 理由是 ，倘 若集 体安全 真正可 
靠， 则洛迦 诺便属 多余； 若洛 迦诺有 其必要 ，那就 等于国 际联盟 连其主 
要创 始会员 国都保 障不了 n 

由 于洛迦 诺式的 保证或 者是全 面性集 体安全 的概念 ，都没 有设定 
一个假 想敌， 因此便 无法预 做军事 规划。 即使有 可能采 取协同 军事行 
动 ，虽然 国际联 盟时代 并无这 种例子 ，但其 官僚化 的运作 方式， 包括调 
査真 相及各 种其他 的协调 过程， 必然也 珐旷日 费时。 

所有 这些史 无前例 的外交 安排， 令感觉 倍受威 胁的国 家益发 不安。 
意大利 变得必 须保障 莱茵河 沿线的 边界, 但过去 意大利 向来不 把这条 
河纳 入国家 安全的 考虑。 意 国参与 洛迦诺 最主要 的原因 是想跻 身-流 
强国。 一旦达 到目的 ，就 没有 理由再 冒实际 的风险 ，十年 后莱茵 河边界 
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受到 挑战时 ，它 的表现 充分证 实这- 点。 在英 国眼中 ，洛 迦诺代 表首次 
有一主 要强国 ，同 时保 证一个 原本的 盟国及 一个刚 遭击败 的敌人 ，而且 
摆 出不偏 不倚的 姿态。 

洛迦诺 并不代 表法、 德之间 的和解 ，只 是对战 争的军 事结果 加以肯 
定。 德 H 在西 线遭到 挫败， 在东线 却缶败 俄国。 洛迦诺 等于是 承认这 
两 种结果 ，并 为德国 R 后进 攻东 欧埋下 祸根。 

一九 ：五 年洛迦 诺被誉 为迈向 永久和 平的里 程碑， 事实上 它却为 
凡尔赛 国际秩 序敲下 了 丧钟。 自此 之后， 战胜国 与战败 M 之间 的差别 
H 益模糊 ，若是 战胜国 能因此 获得更 大的安 全感， 或战败 国能够 真心接 
受 经过修 正的和 平安排 ，则 这种演 变值得 庆幸。 可惜两 者均未 发生。 
法 M —年比 一年觉 得气馁 ，尤力 感日增 。 德国的 民族主 义风潮 也日胜 
一日。 战时的 盟国伞 都不 肯负 起责任 —— 美国 逃避和 平规划 者的角 
色 ，英 M 放弃 传统 平衡者 的角色 ，法 国也未 能担负 起护卫 凡尔赛 和约的 
任务。 唯有 史特瑞 斯曼， -- 位战 败国的 领袖， 有长期 的政策 ，并 不遗余 
力地将 其国家 推向国 际舞台 的中央 n 

现 在建立 世界和 平新秩 序惟一 的希望 ，全在 于洛迦 诺协约 所带动 
的 激昂情 绪及它 所引起 的期待 ，一如 “洛迦 诺精神 ”这句 n 号所展 现的， 
或 许能克 服其结 构上的 缺失。 而且正 好与威 尔逊宣 扬的理 念相反 ，促 
成这种 新气氛 的不是 全世界 的舆论 ，而 是三位 外长， 张伯伦 、白 里安及 
史特 瑞斯曼 ，因 他们所 属的国 家彼此 猜忌对 立才引 发战争 ，使和 平难以 
巩固。 

凡尔 赛秩序 没有地 缘政治 为基础 ，因 此必须 靠各国 政治家 的私交 
来维持 ，这 也是 史尤前 例的。 十九世 纪主导 外交政 策的是 贵族， 在他们 
的圈 子里， 大 家对抽 象的 概念有 共同的 认识。 他 们彼此 多半能 相处融 
洽 ，但不 会认为 私人情 谊能够 影响他 们对本 身国家 利益的 评估。 任何 
协 定绝不 会以当 时“气 氛”作 为签署 的理由 ，也不 致为了 维护某 人在位 
血 做出 让步。 领 袖们也 不以称 呼对方 的名而 不称姓 ，以 向其人 民显示 
彼此 关系之 良好。 

这种 外交形 态在一 次大战 后起了 变化。 从此 将外交 关系个 人化的 
趋势便 一发不 可收拾 3 当白里 安欢迎 德国加 人国际 联盟时 ，他 特別强 
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调史特 瑞斯曼 的人品 ，史特 瑞斯曼 也投桃 报李。 同样的 ，因 听说 张伯伦 
对法国 有个人 偏好， 促使史 特瑞斯 曼在张 伯伦于 一九二 四年继 较亲德 
的寇松 爵士后 出任外 相时， 加快执 行其顺 应政策 及承认 德国的 西界。 

奥斯汀 * 张伯 伦系名 n 之后。 父 亲是才 干过人 、足智 多谋的 约瑟夫 
•张 伯伦 (Joseph Chamberlain), 二十世 纪初时 曾主张 与德国 结盟。 R 
后签定 慕尼黑 协定的 内维尔 •张 伯伦 （NevilkChambei •丨 ain) 则是 其同父 
异母的 兄弟。 奥 斯汀在 数任英 国联合 政府中 均握有 极大的 权力。 但他 
与父 亲一样 都未做 到最髙 的首相 位置; 事实上 ，他 也是二 十世纪 英国保 
守党惟 一一 位 未做过 首相的 领袖。 有一说 法指他 “每战 必与， 每役必 
输。” 麦克米 伦首相 (Harold Macmillan) 对他的 评语是 ：“此 人口才 一流， 
但气 势不足 条理 分明， 但不够 锐利。 他倍 受尊敬 ，怛 无法令 人生畏 。” 

张伯 伦主要 的外交 成就便 是促成 洛迦诺 协约。 他亲 法的立 场众所 _ 
周知， 还曾说 过他“ 像女人 一般爱 恋法国 ”的话 ，史特 瑞斯曼 害怕会 有英^ 
法间盟 出现。 史特瑞 斯曼是 基于这 种顾虑 乃发动 最后签 定洛迦 诺协约 
的 过程。 

事 后看来 ，对欧 洲疆界 线双重 标准的 缺失便 很清楚 „ 怛张 伯伦认 
为 这已是 将英国 的战略 承诺大 为延伸 ，已到 达英国 民意能 接受的 底线。 
英国 在十八 世纪初 之前， 均是以 英吉利 海峡为 其安全 国界。 整 个十九 
世纪 ，这个 安全界 线移到 了低地 国家。 张 伯伦则 试图再 移向莱 茵河 ，但 
后 来德国 于一九 H 六年越 界时， 英国并 未起而 捍卫。 至于保 障波兰 ，在 
- 九二五 年时英 国政治 家尚没 有这种 见地。 

白 里安则 是法国 第三共 和的典 型政治 人物。 他以左 翼激进 分子起 
家 ，后来 成为内 阁中固 定的员 ，偶 尔担 任总理 ，多半 是任外 长 （曾 历任 
t 四届政 府的外 长）。 他很 早便筈 悟到法 国相对 T 德国的 弱势， 因此认 
为与德 国修好 是法国 维护长 期安全 的上上 策^ 凭 他个人 长袖善 舞的手 
腕， 他希望 能为德 M 解除 凡尔赛 和约中 最严苛 的条款 ^ 

Q 里安 这种政 策在曾 道德军 蹂躏的 H 度中不 可能受 欢迎。 也很难 
判 断他这 个政策 是为消 弭一个 世纪来 的仇视 ，还 是为现 实政治 而不得 
不如此 c 在危机 发生时 ，法国 人喜欢 立场强 硬不妥 协的普 恩加来 ，他坚 
持 必须严 格执行 凡尔赛 和约。 当危 机演变 到不可 收拾时 ，如占 领鲁尔 
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区之后 ，白里 安就会 再度出 山。 如此 变换频 仍的缺 点就是 ，法国 无法有 
始有终 地贯彻 这相反 两种政 策中的 任一种 ：法国 已没有 足够的 实力执 
行普恩 加来的 政策, 但法国 民意令 白里安 没有太 多的筹 码可与 德国达 
成 永久的 和解。 

且 不论白 里安真 正的动 机为何 ，他明 白法国 若不主 动修好 ，也 会在 
英美 压力及 德国日 益强盛 的逼迫 下这么 做<^ 史特 瑞斯曼 虽强烈 反对凡 
尔 赛和约 ，他却 相信缓 和与法 国的紧 张关系 ，可加 速裁军 条款的 修正， 
并 成为改 定德国 东界的 基础。 

一九 二六年 九月二 十七日 ，白 里安与 史特瑞 斯曼在 法国近 日内瓦 
的 侏罗山 脉 (Jura Mountains ) 中 ，-个 穷乡僻 壤的村 落施瓦 希（ Thoiry ) 
会面 。 当时 德国刚 获准加 人国际 联盟. 白 里安以 一篇亲 切且热 忱感人 
的演 说表示 欢迎。 在此 有利的 气氛下 ，两位 外长研 拟出一 套整体 协议， 
打算- 劳永逸 地解决 战争留 下的问 题》 法国 将归还 萨尔区 ，凡 尔赛和 
约 要求的 公民投 票不会 举行。 法军在 一年内 会撤出 莱茵区 ，盟 国军委 
会 将退出 德国。 德国方 面则会 为萨尔 区的矿 产支付 H 亿马克 ，并 加速 
偿还 对法国 的赔款 ，实现 道威斯 计划。 白 里安等 于是想 以凡尔 赛和约 
最为德 H 不满 的条款 ，来交 换对法 国经济 复苏的 援助。 协议内 容显示 
出双 方处于 不平等 的谈判 地位。 德国得 到的是 永久性 、无 法收 回的好 
处； 而法国 所获得 的不过 是只此 一次、 暂短的 金钱上 的收益 ，而 且有一 
些 是重复 德国已 做过的 保证。 

这 个协议 在巴黎 与柏林 都遭到 反对。 德国民 族主义 者对任 何形式 
的遵 从凡尔 赛和约 ，不 论实际 条件多 么有利 ，一定 是反对 到底， 而白里 
安 则被指 责抛弃 了莱茵 河的缓 冲区。 发行 公债筹 措德国 额外的 支出也 
成 问题。 了 是白里 安在十 一 月十 - - 日 突然中 止谈判 ，宣称 “施瓦 希构想 
尽速实 施的希 望因技 术性障 碍而破 灭。” 

这是两 次大战 期间德 法最后 一次尝 试达成 全面的 协议。 至 于即使 
这 个协议 得以付 诸实施 ，后来 的历史 是否就 会大为 改观， 也不得 而知。 
W 为洛迦 诺式外 交所引 发的基 本问题 ，即 和解究 竟会促 使德国 接受凡 
尔 赛国际 秩序 ，还 是会助 长德国 威胁这 个秩序 的问题 ，依然 无解。 
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洛迦诺 之后， 这个问 题越来 越难以 回答， 英 国相信 和解是 惟一可 
行的 方式。 美国也 认为在 道德上 有义务 与德国 和好。 战 略或地 缘政治 
分析已 不流行 ，各国 虽对正 义一词 各有迥 然不同 的定义 ，却 都把 它挂在 
嘴上。 - -连串 肯定国 际联盟 一般性 原则与 呼吁的 条约陆 续出炉 ，部分 
是出 于信念 ，部 分是出 于不胜 其扰, 也有部 分条约 是出于 想要逃 避地缘 
政治 的残酷 现实。 

后洛迦 诺时期 ，只 见法国 一步步 肖凡尔 赛和约 的安排 中退却 ，虽明 
知 其不可 ，但 在英 美不断 施压之 下也只 有一再 让步。 这 段期间 资金不 
断涌 人德国 ，大 半是美 国资金 ，加速 了德国 工业的 现代化 c 专为 监督德 
国 裁军而 设立的 盟国军 委会于 •九 二七年 裁撤， 其功能 转移给 无法进 
行履 约査证 的国际 联盟。 

德 国暗中 重整军 备的脚 步加快 早在 •九二 O 年， 当时的 工业部 
长 拉塞诺 就曾安 慰军方 ，凡尔 赛和约 规定德 国裁撤 重武器 的条款 ，主要 
只会 影响到 反正很 快就要 淘汰的 武器。 他指出 ，研 发现 代化武 器及建 
立快 速制造 这些武 器的工 业产能 ，不会 受任何 阻碍。 在一九 二六年 ，洛 
迦诺 公约获 批准后 不久， 白里安 与史特 瑞斯曼 正在施 瓦希村 会面时 ，一 
次 大战最 后三年 的德军 总司令 、刚 当选德 国总统 的兴登 堡元帅 （Mar- 
shal von Hindenburg), 在参观 陆军演 习时说 ：“今 天我看 到德国 军队的 
传统精 神及战 技标准 ，保 存得完 好无缺 。”果 真如此 ，则 一 等德军 规模所 
受 到的限 制去除 ，法 国的安 全将立 即陷人 危机。 

等到裁 军问题 成为国 际外交 的主要 课题时 ，这 个威 胁史是 近在咫 
尺。 德国 要求政 治平等 ，处 心积虑 地为将 来坚持 军事同 等待遇 创造有 
利的心 理环境 。 除 非能获 得迸一 步的安 全保障 ，法 国拒绝 裁军； 而惟一 
能够提 供保障 的英国 ，对德 网东界 不肯加 以保证 ，对 其西 界也不 愿逾越 
洛迦诺 公约的 范围， 由此可 见洛迦 诺公约 的约束 力不及 盟约。 

为避免 、至 少也 要延后 ，德国 正式平 起平坐 的日子 ，法 国开 始玩起 
国 际联盟 裁军专 家所爱 玩的制 定裁军 标准的 游戏。 它 向国联 筹委会 
(the League Preparatory Commission ) 提出 一 份分析 报告， 比较 实际军 
力与潜 在军力 ，有 训练的 备军 人与人 U 趋势 ，现 冇武器 与技术 更新的 
速度。 然而这 种种辛 苦设计 的论点 都无法 规避一 个关键 性问题 ，即只 
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要 采取平 等的军 备标准 ，不 论标准 多么低 ，法 国的安 全都受 到威胁 ，因 
为德国 有超强 的动员 实力。 法国越 是愿意 接受筹 委会的 前提， 为自己 
制造的 压力就 越重。 到最后 ，法国 的种种 运作反 而主要 只是加 深了英 
美 的成见 ，认为 法国才 是妨碍 裁军乃 至和平 的真正 障碍。 

法国最 大的困 境在于 洛迦诺 公约后 ，它 已无 力于将 自身的 想法付 
诸实现 ，只 能退而 求其次 地设法 缓和其 恐惧。 法 国的政 策变得 越来越 
只能做 被动的 反应。 这 种心态 表现在 法国自 洛 迦诺公 约成立 后两年 
内， 开始构 筑马其 诺防线 (Maginot Line)， 此 时德国 仍在解 除武装 状态， 
而东 欧新兴 国家的 独立也 有赖法 国为其 后盾。 唯 有法国 利用莱 茵河非 
武装区 为要胁 ，采 取攻势 战略， 东欧才 能获得 救援。 但马 其诺防 线却显 
示法国 打算采 取守势 ，固 守国 界之内 ，因 而使德 国对东 欧得以 为所欲 
为。 法国的 政治与 军事策 略已不 再齐一 步调。 

失去 方向的 领导人 往往喜 借公关 造势来 代替方 向感。 为要 让民众 
觉 得他有 所作为 ，白里 安利用 美国参 战十周 年纪念 的机会 ，于一 九二七 
年六月 向华盛 顿提出 一 个草约 ，根据 此条约 ，美法 两国对 彼此关 系将宣 
示放弃 战争， 并同意 以和平 方式解 决一切 争端。 美国 国务卿 凯洛格 
(Frank B. Kellogg) 对于 这样一 个宣示 放弃无 人畏惧 的战争 ，又 提出人 
人 视为当 然的和 平建议 的文件 ，不知 该如何 回应。 但一 九二八 年选举 
年即将 到来， 令他有 一番觉 悟：“ 和平” 人人爱 ，白 里安的 草约又 有不涉 
及任 何实质 后果的 优点。 

—九: .八年 初， 国务卿 凯洛格 不再保 持沉默 ，接 受了这 个草约 。但 
他比白 里安更 胜一筹 ，提 议放 弃战争 这一条 有越多 国家加 人越好 。这 
个提议 令人无 法拒绝 的程度 不下于 其了无 新意。 一 九二七 年八月 二十 
七日 ，排 除以 战争作 为国家 政策工 具的巴 黎协定 （the Pact of Paris 通称 
为凯 洛格一 白里安 协定） ，声势 浩大地 由十五 国一同 签定。 很快 地几乎 
世上所 有国家 都通过 此协定 ，在 一九〒 O 年 代频频 侵略他 国的德 、日、 
意三 M 也包括 在内。 

协定才 签过， 各国领 袖便各 S 有了 异心。 法 国在其 原始提 议屮加 
人但书 ，承认 出于自 卫的 战争及 履行国 联盟约 、洛迦 诺保证 、所 有法国 
同盟盟 约的战 争为合 法。 这使一 切又回 到原点 ，因 为但 书中涵 盖所有 
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想象得 到的实 际情况 c 再者 ，英国 为保护 其属国 ，牮持 要有行 动肖由 u 
美国的 保留意 见更是 不留余 地：它 主张门 罗主义 ，自 卫权利 、及各 H 有 
权自行 判断自 卫 的条 件为何 。 美国 等于是 保留了 每-个 可能的 漏洞， 
还拒 绝参与 任何执 行巴黎 协定的 行动。 

数月 后凯洛 格在参 院外交 委员会 作证时 提出令 人讶异 的理论 ，指 
美 H 在巴黎 协定下 没有协 助佼略 受害者 的义务 ，因为 若有俊 略行动 ，便 
证明巴 黎协定 已失效 。蒙大 拿州参 议员沃 尔什 （ WaKsh) M :“假 设某个 
国 家真的 破坏了 此约； 我们又 为什么 要涉入 其中？ "凯 洛格 答：“ 毫尤理 
由。” 

他已 将这个 约定化 约到一 个空泛 的论调 ，即巴 黎协定 H 有在 和平 
不被破 坏时才 能维护 和平。 战争唯 有在所 有可预 见的情 形之外 才会被 
禁止 u 无怪乎 布罗根 (D.W. Brogan) 对凯 洛格一 内里安 协定有 这样的 
评语： “曾借 宪法第 丨八修 』卜: 案 放弃饮 酒之害 的美网 ，邀 请各国 立誓放 
弃 战争。 各国 半信半 疑之下 ，只 好遵从 。” 

在此 过程中 ，白里 安的原 始构想 却被他 过去的 盟友转 变为向 法国 
施 Hi 的新 1:具。 它们 据以大 力主张 ，既 然战争 C 被列 为非法 ，法 国就冇 
义 务加速 裁军。 为彰 显和好 时代的 来临， 盟国于 一九二 八年终 止占领 
莱 茵区， 比预定 计划提 早五年 f ，同 时， 张 伯伦公 开表示 ，以英 H 的立 场， 
只要 德国不 乱来， 德波边 界可以 、事 实上也 应该加 以修正 •. 

“若它 （德 国） 加入 国联， 并秉持 友好和 解的精 神参与 国联事 
务 ，我本 人相信 ，在 合理 的几年 时间内 ，它会 发现自 己的经 济与商 
it 支援 对波兰 是多么 必要 ，其友 谊在波 兰 是多么 受欢迎 ，届 时不需 
要求助 于国联 ，凭 自己 的力量 它便能 直接与 波兰人 达成友 好的协 
议 n 若德国 民众与 新闻界 能受到 节制， 少谈太 多东边 国界的 问题， 
或许反 而会更 快获得 解决， 

史 特瑞斯 曼很技 巧地利 用德国 加入国 际联盟 ，一方 面增加 对苏联 
的选 择余地 ，一方 面增加 向法国 要求对 等军备 待遇的 版 力。 例如 ，他要 
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求能获 得同意 ，免 除德 国参与 国联 宪章执 行条款 的义务 （第十 六条） ，理 
由是 德国没 有武装 ，无法 面对受 制裁的 风险。 事后 ，他师 法俾斯 麦的作 
风通知 莫斯科 ，他 要求豁 免执行 义务是 W 为德国 不愿加 人任何 反苏的 
联盟 

苏联明 0 他的 暗示。 在洛迦 诺后不 到一年 ，一 九二六 年四月 ，德苏 
便在 桕林签 定中立 条约。 双方 同意在 另一方 受攻击 时保持 中立； 也同 
意 不加入 任何针 对另- •方而 来的政 治结盟 或经济 抵制， 原则上 不论所 
牵涉 的问题 为何。 实质上 ，这 意味 着集体 安全原 则不适 用于德 苏两国 
的相 互关系 。 而 德国又 已获豁 免于对 其他国 家采取 制裁。 德苏 因对波 
兰共同 的敌意 而结合 ，正 如总 理沃斯 （Wirth) 对驻 莫斯科 大使布 洛克道 
夫 * 兰泽 （ Ulrich von Brockdorff Kantzau) 的训不 ：“有 一 件事可 以坦白 
对你说 ，波兰 务必要 除掉。 我不会 缔结任 何可能 助长波 兰的条 约。” 

然而 法国的 领袖， 尤其是 白里安 ，均认 为顺应 政策仍 是法国 惟一切 
乎 实际的 选择。 万一法 国最恐 惧的情 况发生 ，德 国恢 复好战 的政策 ，此 
刻若法 M 被加 上破坏 和解的 罪名， 则最后 争取到 英国支 持及维 持美国 
善意 态度的 希望就 微乎其 微了。 

欧洲的 重心逐 渐移往 柏林。 出人意 料的是 ，事后 想起来 ，史 特瑞斯 
曼在国 内的人 望在这 段期间 一直走 下坡。 全 国散漫 的民族 主义自 德国 
对杨 格计划 （Young Plan) 的反 应中可 见一斑 ，这 是一九 二九年 道威斯 
计划五 年届满 时盟国 所提议 的后续 计划。 它再把 德国赔 款金额 降低， 
并设定 •个截 止日期 ，不过 是很久 以后。 一九二 四年道 威斯计 划在德 
国保守 派的支 持下为 德国所 接受； 一九二 九年时 ，杨 格计 划的条 件虽更 
加有利 ，却遭 到有新 窜起的 纳粹党 以及以 共产党 为后盾 的保守 派猛烈 
抨击。 最后 德国国 会仅以 二十票 之差通 过这个 计划。 

几 年之间 ，所谓 的洛迦 诺精神 代表着 一次大 战中的 敌对国 家寻求 
和好的 心态。 但 德文“ 精神” 这个字 也有“ 鬼魂” 的意思 ，到 一九二 O 年 
代末期 ，德 国民族 主义圈 子内渐 渐流行 开洛迦 诺“鬼 魂”的 玩笑。 这种 
奚 落凡尔 赛国际 秩序根 本精神 的态度 ，即 使在经 济大恐 慌尚未 激化德 
国 政治到 无法挽 回的地 步之前 ，即 德国经 济复苏 的承平 时期便 已然存 
在。 
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史特瑞 斯曼死 于一九 1 九 年十月 三口。 之 沿便没 有人能 够取代 
他 ，因为 德国找 不出聪 明才智 能与他 相提并 论的领 袖人物 ，更 重要的 
是， W 为德国 的复原 及欧洲 的乎静 ，有 极大 部分应 归功于 两方列 强对他 
个 人人格 的信任 。有 很长 一段时 间， 一般普 遍认为 史特瑞 斯曼集 所有 
“欧洲 好人” 的特质 于一身 ^ 就这一 点来说 ，他应 可说是 伟大的 阿登纳 
( Konrad Adenauer) 总理的 前辈， 阿登纳 体认到 在 德法历 史宿仇 的鸿沟 
之上， 其实两 国有着 共同的 命运。 

但 是当史 特瑞斯 曼的文 件对外 公开时 ，其 内 容似乎 与外界 对他良 
好的 评价相 抵触。 文 件中透 露的是 •个工 丁 •心计 的现实 政治奉 行者， 
以不达 H 的 不罢休 的精神 坚持追 求传统 的国家 利益。 在 他以为 ，这些 
利益 t 分明 确：使 德囷恢 复到一 九-四 年前 的地位 ，解除 赔款造 成的财 
政负担 ，取 得与 英法对 等的军 事待遇 ，修 改德东 的边界 ，完成 奥地利 与 
德国的 统一。 他的助 理史特 恩* 鲁巴斯 （Edgar Stem Rubarth) 对史特 
瑞 斯曼的 H 标有 如下的 说明： 

“史 特瑞斯 曼曾对 我坦承 他最终 的希望 是：使 莱茵区 重获自 
由 ，收 复欧 本和马 尔 梅迪与 萨 尔区， 完成与 奥地利 的统一 ，以 及用 
托管 或其他 方式在 非洲取 得一块 殖民地 ，以 保证重 要热带 物资不 
虞匮乏 ，也为 年轻人 用不完 的精力 开创出 路。” 

由此可 见以二 次大战 后的用 语来说 ，史 特瑞 斯曼并 非“欧 洲的好 
人”， 但在当 年尚欠 缺这种 观念。 西方 政治家 多与他 有相间 的看法 ，即 
凡尔赛 和约需 要修正 ，尤其 是西边 的闰界 ，而洛 迦诺仅 是其间 的个阶 
段。 对法 国而言 ，在经 过-场 元气大 伤的战 争后， 还不得 不与重 新站起 
来 的德国 相往来 ，当然 是痛苦 难当。 但这 也真实 地反映 丫新的 权力版 
图。 史 特瑞斯 曼明白 ，即 使在凡 尔赛的 重重束 缚之下 ，德 国仍有 实力成 
为 欧洲最 强大的 国家。 由此 他得出 '个现 实政治 结论: 他有机 会重建 
德国到 至少一 九一四 年前的 水准甚 至更高 u 

他 并不像 K 族主义 者所批 评的， 「ftJJi 与 纳粹的 作风正 好相反 ，他是 
靠 着耐心 、妥 协及欧 洲各国 取得共 识的有 利环境 ，达 到他的 B 标。 心思 
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敏 捷使他 能够以 文宇上 的让步 ，尤其 足在 敏感而 具象征 意义的 赔偿问 
题上 ，以 此换取 终止对 德国的 军事占 领及促 成长远 的变革 ，这些 变革必 
然能使 德国居 于日益 重要的 枢纽地 位。 不 过他与 民族主 义分: f •的 看法 
不同 ，他认 为凡尔 赛和约 无需做 大幅的 更动。 

史特 瑞斯曼 之所以 有机会 推行其 政策， 全拜 德国资 源丰富 与实力 
I 足 之赐。 战争并 未使德 国实力 瘫痪 ，凡 尔赛和 约反而 增强其 地缘政 
治 地位。 就连 ：次大 战史惨 痛许多 的失败 ，也难 以泯灭 德国在 欧洲的 
影 响力。 我们 不应认 为纳粹 对西方 价值观 的攻击 是延续 自他， 比较正 
确的 看法应 当是， 纳粹激 进的作 风打断 r 史特瑞 斯曼以 渐进且 儿乎必 
然是 和平的 方式， 逐少使 其同家 达成在 欧洲的 决定性 地位的 轨迹。 

久 而久之 ，史 特瑞斯 曼的战 术很吋 能转变 成战略 ，权 宜之计 可能变 
成 信念。 在当代 ，埃 及总统 萨达特 (Sadat) 最初与 以色列 和解的 动机， 
儿吋确 定是为 r 瓦解 西方对 阿拉伯 人好战 的印象 ，使以 色列居 于心理 
战 的守势 。他 跟史特 瑞斯曼 一样， 想要在 敌人与 其盟友 间制造 裂痕。 
他满 足以色 列合理 的要求 ，希 望借此 软化以 H 对拒 绝归 还阿拉 伯尤其 
是埃及 领土的 坚持。 佴时间 一久， 萨达特 真的成 为和平 的提倡 者与国 
际 嫌隙的 弥合者 ，而原 先他很 可能只 是摆个 姿态。 到后来 ，追求 和平与 
和解 再 萨达 特维护 II 家利益 的工其 ，而 变成 独立存 在的价 值观。 
史特瑞 斯曼当 年是否 也走向 同样的 道路？ 他出师 未捷身 先死， 使这个 
疑问成 为历史 上未解 的悬案 之一。 

史特 瑞斯曼 死时， 赔偿问 题已即 将要获 得解决 ，德国 的西界 也已确 
立。 德国仍 想修改 东边国 界及凡 尔赛和 约的裁 军条款 e 想以占 领其领 
土来叫 德国施 压的作 法被证 明无效 ，洛迦 诺改良 式集体 安全的 安排无 
法平息 德国对 T 等待 遇的 要求。 欧洲政 治家们 不得已 只有寄 和平的 一 
切希望 于全面 裁军的 承诺。 

德 国有权 获得公 平待遇 的观念 ，如今 Q 深植于 英国人 的心中 。工 
党 首相麦 克唐纳 （Ramsay Mac DonalcO 早在首 次出任 此职时 ，即 •九二 
[^年 ，便宣 示以裁 军为首 要施政 R 标。 在一九 二 九年开 始的第 ：任期 
中 ，他 停止在 新加坡 建造海 军基地 ，也 不再增 加巡洋 舰*? 潜艇。 •九三 
二年他 的政府 宣布延 后建造 飞机。 在此事 上他的 主要顾 问贝克 (Philip 
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Noel Baker) 曾 表示， 唯有 裁军始 能避免 另一次 战争。 

不过德 国要求 平等与 法国国 家安全 之间的 矛盾仍 未解决 ，或 许是 
因为这 个矛盾 根本解 决不了 3 —九三 二年， 希特勒 上台的 前一年 ，法国 
总 理赫里 欧预： T: “不 是我有 幻觉。 我深信 德国希 望重整 军备。 我们正 
处于历 史的转 折点。 迄今 德国一 直奉行 顺从的 政策。 但 如今它 正展开 
积极 的政策 „ 未来 则将是 主张领 土要求 的政策 。” 这番话 最值得 注意的 
是 其消极 被动的 语气。 赫里 欧完全 未触及 当时仍 属欧洲 规模最 大的法 
军， K 洛迦 诺而 成为非 武装的 莱茵区 ，仍 在解除 武装状 态下的 德国； 或 
是法国 对东欧 的安全 责任。 法国不 愿为其 信念而 奋战， 就只能 听天由 
命。 

英 国是自 相当不 同的另 一个角 度来看 欧陆的 大势。 它想要 与德国 
修好 ，便 不遗余 力地压 迫法国 H 意让德 M 享有 间等 的军备 水准。 裁军 
专家素 以善于 设计符 合安全 问题表 面要求 、却不 考虑实 质的裁 军计划 
而 著称。 因此 英国专 家拟出 准许德 国享有 同等军 备水准 但不许 征兵的 
提议， 因而在 理论上 让法国 保留了 受过军 训的后 备军人 人数较 多的优 
势 （仿佛 德国已 走到这 一步， 还会找 不出良 策规避 这最后 小小的 一点限 
制 ) 0 

同 样是希 特勒上 台前这 关键性 的一年 ，德国 的民主 政府已 有充分 
信 心敢于 退出裁 军会议 ，以抗 议它口 中所说 的法国 的歧视 s 经保 证“在 
未米提 供所有 国家安 全的体 系中将 享有平 等权” ，德国 d 重返会 议桌。 
这含 混其词 的语句 进 指出 理论 L 的 平等权 ，佴 这个 体系中 的“安 全”规 
定 却使其 很难做 到平等 。当 时的民 意已无 法理会 这些宁 句上的 斟酌。 
作为 英国工 党喉舌 《新政 治家》 (The New Statesman) 直指 这种安 排“未 
合埋 承认各 W 平等的 原则％ 保 守派的 《泰晤 十报》 ( I'he Times) 则赞许 
这足“ 及时匡 正了不 平等' 

“ 安全体 系中的 平等” ，这种 安排基 本上就 有矛盾 之处。 法 阳 已无 
力于保 护自己 对抗徳 国 之侵略 ，英 国…再 拒绝能 够建立 勉强近 乎地缘 
政治 均势的 英法军 事冋盟 （虽 然根 据一次 大战经 验连这 种均势 都值得 
怀 疑）。 英国 5i 坚持纯 就形式 t 的平等 ，结 束德国 的不平 等待遇 ，但对 
于此种 平等对 欧洲均 势的影 响却默 不作声 n •九三 .年 ，语带 恼怒的 
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皆 相麦克 唐纳对 法国外 长保罗 •邦 库赫 （Paul Bonoom *) 表示 ：“法 国的要 
求总是 会制造 难题, 每每 需要英 国承枳 更多的 义务， 此时此 刻这- -点无 
法予 以考虑 。”这 种颇 伤和气 的僵局 一直持 续到希 特勒在 一九三 三年十 
月退 出裁军 谈判。 

经过 十年由 欧洲 占据外 交重心 的时日 ，突 显出 集体 安全制 度及国 
际联盟 本身之 空洞的 ，却是 大家意 想不到 的日本 ，由它 开启了 一九三 o 
年代 侵略行 为日益 升级的 十年。 

— 九三- •年 日本 军队占 领满洲 ，法 律上它 是中国 的领土 ，但 中国中 
央政 府的统 治权有 多年无 法及于 此地。 国 际联盟 自成立 以来从 未尝试 
过如 此规模 的干预 行动。 但即使 是宪章 中第十 六条所 规定的 经济制 
裁 ，国联 也没有 执行的 机制。 在 犹豫不 决之际 ，它 充分暴 露出集 体安全 
的基 本困境 ：没有 国家准 备与日 本开战 (或 是能够 在没有 美国的 参与下 
这么做 ，因为 日本海 军称霸 亚洲海 域）。 就 算有实 施经济 制裁的 机制存 
在 ，也没 有国家 愿意在 经济恐 慌时期 缩减与 日本的 贸易； 但另一 方面， 
也 没有国 家愿意 接受日 本占领 满州。 国联 各会员 国中， 无人知 道该如 
何 克服这 些由自 己一手 造成的 矛盾。 

最后 大家终 于想出 •-个 不必采 取任何 行动的 办法。 其形式 便是派 
出调 查团， 这是外 交官们 希望不 必有所 作为时 标准的 对策。 这 种调査 
委 员会需 要时间 来筹组 ，来进 行调查 ，然 后达 成共识 ，到这 个阶段 ，运气 
好 的话， 问 题本身 可能都 已经不 存在了 。日 本 对这种 模式深 具信心 ，还 
率先建 议进行 调查。 后世称 为李顿 委员会 （the Lytton Commission ) 的 
调查 团在报 告中说 ，日 本 有合理 的冤屈 ，但 错在没 有先尝 试尽一 切和平 
的救 济手段 。 既占领 了比本 国国土 还大的 土地， 对如此 温和的 谴责曰 
本仍 感到难 以接受 ，随即 退出国 际联盟 这是这 整个组 织趋向 解体的 
第 一步。 

在欧洲 ，这 整个事 件被视 为在偏 远大陆 才会发 生的出 轨行为 。裁 
军 谈判照 常进行 ，就仿 佛满洲 事件不 曾发生 ，使安 全与平 等之间 的争议 
流于形 式上的 辩论。 然 后在一 九三三 年一月 三十日 ，希 特勒出 掌德国 
政权 ，并 证明凡 尔赛体 系的确 是不堪 一击。 
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假象破 灭:希 特勒的 崛起与 凡尔赛 
和约 的毁灭 



希特 勒的崛 起代表 世界史 上最大 的灾难 之一。 如果 没有希 特勒， 
基础薄 弱的凡 尔赛国 际秩序 原可以 和平或 至少不 致酿成 巨祸的 方式被 
推翻。 在这个 倾颓过 程之后 ，德 国必然 会成为 欧陆最 强大的 国家; 而之 
所以会 演变成 一场充 满杀戮 与毁灭 的人间 悲剧， 全都是 一个恶 魔般的 
人物造 成的。 

希特 勒以他 善于煽 动的口 才爬上 高位。 他跟 别的革 命领袖 不同， 
他是 个政治 独行客 、冒 险家, 不代表 任何重 要的政 治思想 流派。 据 《我 
的 奋斗》 (Mein Kampf) 中 所透露 ，他 的个人 哲学有 最稀疏 平常的 ，也有 
稀奇古 怪的， 集右翼 、激 进与传 统观念 于一身 ，并加 上动人 的包装 。单 
凭这 套哲学 ，绝 无法开 创一股 当发展 到极致 时能引 起革命 的思潮 、如马 
克思的 《资 本论》 (DasKapital) 或十 八世纪 哲学家 的著作 D 

长 于煽惑 人心的 鬼才使 希特勒 -- 飞冲天 登上德 国领导 人宝座 ，此 
后这 一直是 他维持 权位的 法宝。 他 凭借草 莽英雄 的本能 ，以及 对心理 
弱点奇 准尤比 的掌握 ，排 除异己 ，让 他们始 终抬不 起头来 ，最后 只有纷 
纷求饶 ，甘愿 受他的 宰制。 在 国际上 ，他 则毫不 留 情地利 用民 i 国家对 
凡尔赛 和约自 知理亏 的心理 „ 

希特勒 身为政 府元首 ，执 行政务 却全凭 直觉， 而非理 性分析 。 他 S 
诩为 艺术家 ，从不 肯定下 心来， 总是游 移不定 、坐 立难安 。 他不 喜欢柏 
林 ，在巴 伐利亚 .的隐 居所才 能找到 慰藉， 有时. -住就 几个月 ，但 即使在 
那电 也很快 就 会感到 厌烦。 他讨厌 按部就 班的工 作稈序 ，他的 阁员们 
也 很难见 得到他 ，因 此决策 过程往 往楚一 时高兴 ，心血 来潮。 凡 是新鲜 
刺激 能投其 所好的 就能兴 旺发达 ，凡 是需要 持续努 力的就 会枯萎 凋零。 

煽动 术的秘 決在于 能够将 情绪及 挫折感 压缩到 关键性 的一刻 : .在 
此刻 让其追 随者及 -般 群众感 到满足 ，并与 他们建 立一种 催眠的 、近乎 
感官 的关系 ，这 正是希 特勒的 专长。 在 H 外， 当全世 界认 为他追 求的是 
:iK 常 有 限度的 目标时 ，他 无往而 不利。 外交上 的重大 胜利全 都发生 
于 他执政 的前艽 年， -九 H 三到- •九二 八年， 丨 fi 丨且 都是因 为各国 受到他 
的蒙蔽 ，以 为他的 H 标 只是在 调和凡 尔赛体 系 与它所 标榜的 原则。 
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- 等他脱 去主持 止:义 的伪装 ，便信 誉扫地 c 一旦他 开始肆 尤忌惮 
地为侵 略而侵 略后， 就不 再能出 奇 致胜。 偶尔他 仍冇神 来之笔 ，如 一九 
四 O 年 荦划攻 击法国 行动， 九四 •年 拒绝 fr: 接近 莫斯科 时撤退 ，要不 
JS 他这 么做， 德 军难保 不会 崩溃。 不过希 特勒根 深蒂固 的经验 似乎来 
肖第一 次世界 大战德 国战败 他不 断重复 当年是 如何被 芥子气 弄得半 
瞎 ，躺在 军医院 M 时， 得知德 国战败 的消息 。他 把战败 的责任 RW 于叛 
R 行为 、犹太 人阴谋 ，及意 志不够 坚定等 ，而终 K •生 他始终 坚持德 闰 
只能被 R 己击败 ，不 能败在 外国人 f. 里。 在 这种思 考模式 之下， 九- 
八年 的投降 被当做 是叛同 ，而 德国领 袖未能 战至最 后一兵 --卒 ，便 成为 
希特勒 -再拃 在嘴边 、令 人听 到麻木 地步的 论调。 

不知 何故希 特勒好 像永远 无法对 自己的 胜利感 到满足 ，他 似乎唯 
冇透 过以钢 铁般的 意志克 服迫在 J0 睫的 危机 ，才 能肯定 自我。 心理学 
家 或许可 0 这一点 找出- ■个 合理 的解释 ，为什 么他会 用 一种看 似毫无 
战略或 政治章 法的方 式来主 导战争 ，直到 耗尽德 fel 的资源 ，到最 G —刻 
希特勒 仍不甘 示弱， 在 他的国 家儿乎 已全被 古领时 ，他仍 在四凼 楚歌的 
首都内 ，躲 在防 空洞里 甸全肚 界示威 以满足 6 己。 

煽 动技巧 与唯我 独尊是 一体的 两面。 希特勒 尤 法与人 £ 常 交谈， 
要不是 R 说自 话说 个不停 ，便 是在对 方好不 容易抢 得发言 权后， 陷人不 
耐頰的 沉默中 ，有 时甚 至会打 瞌睡。 对 F 自己由 维也纳 下层社 会近乎 
奇迹式 地攀升 到掌握 整个德 S 的地位 ，他 常喜将 此归功 于他个 人的特 
质而 且当代 无出其 右者。 于是 ，根据 其门徒 的记载 ，复述 他崛起 的英雄 
事 迹便成 为希特 勒“桌 边谈话 （tabic talks)” 的令 人头痛 的仪式 u 

希特勒 的自大 狂还有 更可怕 的后果 ； 他 肖认为 ，而且 更重要 的是他 
的左 右侍从 也相估 ，由于 他是天 生英才 ，因 此他 所有的 FI 标都必 须在有 
生之 年完成 。 而根据 家族史 ，希特 勒估计 他的寿 命会相 当短 ，所 以从来 
等 不及让 成功水 到渠成 ，总 是根据 他评佔 自己休 力而来 的时间 农拼命 
向前冲 。历史 上再也 找不出 其他依 医学上 的臆测 而发动 大战的 例子。 

在大势 已成定 局后， 希特勒 早期出 人意表 的成功 ，使 他得以 加速收 
割前人 政策所 带来的 机会， 而那些 人正是 他所鄙 视的， 尤其史 特瑞斯 
曼。 凡 尔赛和 约与威 斯特发 M 亚和约 一样都 留下一 个强国 ，面 对着其 
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东边 一群不 成比例 且无所 屏障的 小国。 不过两 者间的 差别在 f ， 威斯 
特发里 亚和约 是刻意 制造这 种情势 ，凡 尔赛和 约却恰 好相反 u 凡尔赛 
及洛 迦诺为 德国打 通进人 东欧的 通路, 德国领 袖只要 有耐心 ，总 有一天 
可以和 乎手段 取得优 势地位 ，或 许甚至 于可以 让西方 将东欧 双手奉 
何希特 勒的冲 撞鲁莽 、狂 妄自大 ，把 原本可 能发生 的和平 演变变 成世界 
大战。 


起先 他真正 的本性 被看似 平庸的 外表所 模糊。 德国 与西欧 社会都 
不认为 他确实 有意推 翻现布 的秩序 ，即使 他经常 如此表 白自己 的意图 
也 -样。 受 +了日 益 壮大的 纳粹党 的骚扰 ，对经 济大恐 慌及政 治混乱 
又束 手尤策 ，于 足保守 的德国 领导阶 层任命 希特勒 为首相 ，并在 他四周 
安插了 柯 靠的保 守人士 ，以 求安心 （在一 九三三 年-月 三十日 他 成立的 
茛任 内阁中 ，仅 有二人 属纳粹 党）。 然而 希特勒 辛辛苦 苦爬上 这个位 
置 ，可 不足为 了受国 会摆布 而来。 经过 几次粗 率的打 压行动 （还 有一九 
4 四年六 月二十 H 的- 次整肃 ，暗杀 了多名 对手及 反对人 土）, 他在上 
任后 * 年半 内便自 封为德 国的独 裁者。 

西方 民主国 家对希 特勒上 台的初 步反应 是加快 裁军的 脚步。 德国 
政府现 在是由 • - 位曾公 开寅示 打算推 翻凡尔 赛协议 ，重整 军备， 然后要 
采取 扩张政 策的首 相主持 。 即 使如此 ，各 民主国 仍认为 没有必 要提高 
警觉。 反而 ，希 特勒的 崛起加 深了英 国继续 栽军的 决心。 有些 英国外 
交官甚 至觉得 ，他比 过去儿 任不太 稳定的 政府更 有利于 和平。 英国大 
使 菲普斯 (Phipps) 兴致 勃勃地 向外交 部回报 ：“希 特勒的 签名对 全德的 
约束 力是德 国有史 以来的 第一人 首相麦 克唐纳 认为没 有必要 给予法 
网保证 ，因为 万一德 国破坏 裁军协 议，“ 全世界 的反对 力量将 无与伦 
比。” 

法 国 当然 不会因 这种安 慰之词 而能够 心安。 它主 要的难 题仍在 f 
若 德网重 新武装 ，英国 又吝于 给予保 证， 法国 该如何 自保。 若全 球舆论 
在对付 违规者 t 真的 那么有 力量， 那英国 为什么 那么不 愿意同 意保护 
法 m 英国 外长西 蒙爵士 （Sir johti Simon) 的 答复是 ，因 为“英 国的民 
意不 会支持 这么做 ，这 个 N 答证 实了法 国最 忧心的 •点 ，即英 国不愿 
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保证的 ，就 别指 望它会 加以护 li n 但英国 民众为 什么+ 会支持 英国给 
予 法国保 证呢？ 保 守党党 魁也是 英国政 府实际 L 的 领导人 鲍德温 
(Stanley Baldwin) 答 ，因 为他们 认为法 国不会 遭到攻 - 2r : 

“ 若能证 明德国 正在重 新武装 ，新情 势将立 刻出现 ，欧 洲将不 
得不面 对„ 一旦 发生这 种情况 ，国王 鸬下的 政府将 十分认 真地加 
以考虑 ，但此 一情况 尚未发 生。” 

这个 争论永 远是在 兜圈子 ，其矛 盾永远 解决不 了：保 证既无 必要， 
风险 又大; 德国 在军力 获得平 等地位 后就会 满足。 即使也 •界舆 论的谴 
责可在 违法者 尚未坐 大前便 予制止 ，仴针 对德国 想象中 不致采 取的行 
动 提供保 证仍太 危险。 后来 是希特 勒本人 比 这些 回避与 伪善之 词无以 
为继 。 一九三 三年十 月十四 日德国 永久退 出裁 军会议 ，但原 W 不是希 
特勒受 到峻拒 ，而 是他害 怕盟国 町能答 应德国 所要求 的平等 ，破 坏他想 
要尤限 制扩充 军备的 意图。 一周后 ，他 退出国 际联盟 。 一 九气四 年初， 
他 宣布德 国重 新武装 „ 德国 以 此方式 0 绝 f 国 际社 会， 并未受 到任何 
明 M 的损 失。 

希 特勒显 然已摆 出阵势 ，但 民主国 家却尤 法确定 其真正 的含意 n 
他 重整军 备其实 不是大 多数国 际联盟 会员国 在原则 上 已容许 的吗？ 在 
他 尚未真 正有确 切的侵 略行为 之前为 什么要 先反应 呢？ 毕竞集 体安全 
的 本意不 正是如 此吗？ 就这样 ，西 方民主 闰领袖 便避开 了必须 在情况 
不 明时做 决定的 痛苦。 等希 特勒的 恶意有 较清楚 的征兆 后冉说 就容易 
得多 ，因 为否则 的话民 意可能 就不会 支持采 取强烈 的对策 ，至少 各围领 
袖 们是这 么认为 。 希特勒 S 然有一 切的理 由想要 掩饰他 真 1丨〔 的 野心， 
等到西 方民主 国家有 所警觉 时己措 手不及 ，无 法做 有效的 抵抗。 总而 
言之 ，一 次大战 后各民 主国的 政治家 怕战争 胜过担 心均势 出现不 甲衡。 
麦克唐 纳曾说 ，追 求安 全务必 “不靠 军事而 是要靠 道德手 段”。 

希特勒 很懂得 利用这 种心态 ，定期 展开和 平攻势 ，巧 妙地迎 合未米 
可能 的侵略 对象的 错觉。 他退 出裁军 谈判时 曾提议 ，将 德国陆 军人数 
限制在 H I ■•万 人,? > : 军则维 持相当 f 法国 一半的 规模。 这呰水 准是德 
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国 在短期 无法达 成的， W 此不 免会让 人失去 戒心， 而忽略 了德同 借此已 
废除 f 凡尔赛 和约设 下的十 万陆军 的上限 ，其 实- -旦德 罔陆空 军达到 
那种 规模时 ，这 新的上 限必然 也会被 推翻。 

法国拒 绝接受 希特勒 的提议 ，并 尜示 Q 己可 以照顾 14 己的安 仝。 
它的姿 态虽高 ，却掩 盖不了 恶梦即 将成真 的事实 ，即德 国的军 力会与 法 
阇不相 t 下 （或 者更 糟）。 英网 对此 事所得 的结论 是裁军 的脚步 还要加 
快 。 英 W 内阁 宣布 ：“我 们的 政策依 然是透 过国际 众作设 法限制 及减少 
全世 界军备 ，这是 我们在 R 际联盟 盟约之 下应尽 的义务 ，也 趄防 止武器 
竞 赛的惟 - - 途径 ，英 a 内阁甚 而令人 迪夷所 思地认 定 T 最理想 的做法 
是从英 H 本身自 认为处 于 劣势的 地方着 手。 一九 三三年 十一月 二十九 
口 ，希 特勒下 令德国 代表团 退出裁 军会议 后六周 ，鲍 德温 向内阁 表示： 

“若没 有希望 达成任 何限制 军备的 协议， 我们便 有充分 的理由 
不仅 是对空 军， 也对陆 海军的 情况 都感到 忧虑 c 英国 正在 运用任 
何 可 行的途 径促 成包括 德国在 内的裁 军方案 。” 

既然 德国已 踅 新武装 ，而 套句鲍 德温自 己的话 ，英国 的国防 情况堪 
虑 ，那 英国加 强国防 应该是 合理的 举动。 然而鲍 德温却 采取正 好相反 
的 做法。 他继 续实施 自—九 H' : 年起开 始的战 机生产 冻结。 如 此表态 
在 于“进 + 一步表 达吾王 陛下的 政府对 促进裁 军会议 进展的 诚意” c 他未 
能说明 如果英 国是片 面裁军 ，那 有什 么诱因 能让希 特勒走 上谈 判桌。 
( 比较 厚道的 说 法是当 时 英国正 在 开发新 战机; 还未 开发 完成之 前便没 
有飞机 可造， W 此鲍 德温才 这么说 „ ) 

法 国则以 -- 厢情 愿的想 法自我 安慰。 英 国驻巴 黎大使 回报： “法国 
事实上 已返回 到极 端小心 翼翼 的政策 ，反 对任何 带有军 事冒险 意味的 
强力措 施</’ 当 时的战 争部长 达拉第 （Edouard Daladier ) 曾收到 -份报 
告 ，其内 容显示 连法国 也开始 偏向于 国际联 盟的正 统思想 。法 国驻柏 
林的武 宫认为 ，还 有比希 特勒更 可怕的 狂热分 子潜伏 在暗处 ，因 此他主 
张 裁军是 遏阻希 特勒最 有效的 办法： 
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“ 除达 成某种 谅解， 可至少 是暂 时地 遏阻德 国的 军事支 展外, 
我方似 乎别无 他法。 若希 特勒宣 示他期 待和平 的话是 真心的 ，那 
达成协 议将指 g 可待 ； 若他别 有企图 或有一 天他必 须向狂 热分子 
让步， 我方至 少可延 后战争 的爆发 ，那也 不失为 一种收 获。” 


英 法对德 国重整 军备之 事决定 顺其自 然发展 ，原因 是他们 实在不 
知道 还能怎 么样。 英国 尚不打 算放弃 集体安 全与国 际联盟 ，法 国则灰 
心已极 ，已无 法对其 不祥的 预感有 所作为 ：法国 不敢单 独行动 ，英 国又 
拒 绝与它 联手。 

事 后看来 ，要批 评希特 勒那个 时代的 人居然 愚昧到 看不出 他的动 
机 ，当 然很容 M 。 但是他 的野心 ，更不 要说他 的邪恶 本性 ，在一 开始时 
并不是 那么明 显。 他就任 后的前 两年里 ，全 付精 神都放 在巩固 肖己的 
统 治上。 但在许 多英法 领导人 的眼中 ，希 特勒蛮 不讲理 的外交 政策作 
风 ，比起 他坚定 的反共 立场及 恢复德 M 经济 的政绩 ，将 功赎罪 Q 绰绰有 
余 o 

政治家 都有一 个两难 的苦恼 ，即 选择的 余地最 大时, 能掌握 的信息 
往往最 少。 等采 集到足 够的信 息时， 抉择的 空间又 已荡然 无存。 一九 
三 o 年代 ，英国 领袖对 希特勒 的目标 太没有 把握， 法国领 袖对于 根据无 
法求 证的评 估采取 行动也 极没有 把握。 认清 希特勒 本质的 代价是 ，欧 
洲由 西到东 、由南 到 北不计 其数的 坟墓。 但自 另一个 角度看 ，当 年民主 
国家 若在希 特勒掌 权不久 后便逼 他摊牌 ，史家 可能到 现在仍 在争论 ，希 
特 勒究竞 是个遭 人误解 的民族 主义者 ，还是 个有征 服世界 野心的 狂人。 

西方只 顾研究 希特勒 的动机 ，这 自然是 - 开始便 走错方 向:: 从均 
势原则 的角度 来看应 该可以 看得很 清楚， 又强义 大的德 间在东 边只有 
又小乂 弱的国 家与它 接壤， 将是个 吖怕的 威胁。 依 据现实 政治的 理论， 
不 论希特 勒的动 机为何 ，德 国与其 邻网的 关系足 取决于 彼此相 对的实 
力 。西方 国家应 该少花 些时间 于估量 希特勒 的动机 ，多 花些时 间来制 
衡德国 H 益壮 大的 实力。 

对西 方盟困 迟迟未 能对抗 希特勒 的后果 ，分 析得最 透彻的 当属他 
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那 手段残 酷的宣 传部长 戈培尔 (Joseph Goebbels) 0 戈 培尔在 一 九四 G 
年四 月纳粹 侵袭挪 威前夕 ，在 -次秘 密简报 中说： 


“ 迄今我 们已成 功地让 敌人猜 不透德 国真正 的目标 ，就 如同一 
九三 二年前 ，国内 对手始 终看不 出我们 的葫芦 里卖的 什么药 ，看不 
出我们 保证守 法只是 愰子。 他们 大可锒 压我们 ，在 一九二 五年逮 
捕 我们两 个人， 那就 是我们 的 末日。 可是不 然， 他们引 领我 们走过 
危险 地带。 在外 交政策 上也是 同样的 情形。 一九三 三年时 ，法国 
的 总理座 该有这 种认识 （如 果是我 ，我一 定会这 么说〉 ：‘新 上任的 
德 国总理 曾写过 《我的 奋斗》 ，书中 有如此 这般的 言论。 这 种人在 
我们的 四周有 如芒刺 在背。 不是 他下台 ，就是 我们进 军！’ 可惜他 
们 没有这 么做， 反 而任我 们自由 发展， 让 我们溜 过危 险区， 而我们 
也顺利 渡过惊 涛骇浪 。等 我们准 备完毕 ，充分 武装， 武装得 比他们 
好， 这时他 们却开 启战端 ！” 

等德国 到达既 定的武 装水准 ，希 特勒 真正的 意图为 何便无 关紧要 
了 ，但民 主国家 的领袖 不肯面 对这个 现实。 德国军 力迅速 扩张， 除非能 
加 以制止 或制衡 ，否 则均 势势必 被打破 。 

这正 是丘吉 尔独排 众议的 主张。 然而在 一九三 O 年代 ，预 言家仍 
需要相 当长的 时间才 能获得 肯定。 因此英 国的领 袖们表 现出罕 见的一 
致立场 ，不分 党派全 都反对 丘吉尔 提出的 警告。 和 平的关 键在于 裁军， 
不在于 整军， 他们自 这个前 提出发 ，把希 特勒当 做心理 学的问 题来研 
究 ，而不 当做战 略上的 威胁来 看待。 

丘吉 尔在一 九三四 年呼吁 ，针 对德国 重整军 备英国 应扩充 皇家空 
军， 这个意 见却遭 到朝野 两党领 袖同声 围剿。 代 表自由 党发言 的塞缪 
尔 (Herbert Samuel) 说 :“ 他看起 来好像 不是在 提供正 确合理 的建言 ，反 
而像是 在打桥 牌一般 儿戏。 所有 这些方 案都很 危险， 克瑞普 斯爵士 
(Sir Stafford Cripps) 则语带 傲慢轻 蔑地提 出工党 观点： 

“ 把他看 做十世 纪的一 位老迈 领主也 不为过 ，他 对于国 境内各 
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诸侯 国有可 能裁军 的想法 嗤之 以鼻， 并指出 他 本人及 其他封 建领 
主惟一 能够自 保安全 与牲口 的方法 ，就 是尽可 能地加 强军备 

保守党 首相鲍 德温在 反对丘 吉尔上 是有志 一同， 他通知 下议院 ，表 
示 他尚未 “放弃 对某种 武器设 限的希 望”。 据 鲍德温 的说法 ，有 关德国 
空军 实力的 正确情 报“极 端难以 ”取得 ，但 并未透 露为什 么会如 此困难 u 
虽 然如此 ，他 却很有 把握地 认为： “德国 正迅速 接近我 们的军 力水准 ，这 
不 是事实 ，鲍 德温觉 得“目 前没有 必要杞 人优天 ，更 不用惊 慌”。 他指 
丘吉 尔的估 计太过 “夸张 "，并 强调“ 眼前我 国或是 欧洲任 何一国 都没有 
迫 在眉睫 的威胁 ，没有 真正紧 急的情 势。” 

法国 纷纷把 一九二 O 年代 与捷克 、波 兰及罗 马尼亚 达成的 片面保 
证 ，转换 成协防 条约， 借这种 聊胜于 无的联 盟以求 自保。 如此一 来这些 
东欧国 家便有 义务保 护法国 ，即使 明知道 德国先 解决法 国之后 就要转 
向东 方也不 例外。 这是虚 有其表 ，甚 至可说 是令人 间情的 姿态。 这种 
联盟如 果是着 眼于由 法国保 护东欧 新兴的 弱国， 会比较 合理。 如果是 
共同 对付德 '国使 其腹 背受敌 的协防 条约， 就不合 适了。 东欧各 国不足 
以在东 面箝制 德国； 要它们 对德采 取攻势 以解除 法国的 压力更 是天方 
夜谭 。 波兰的 做法就 充分证 明这些 条约不 具实质 意义。 为平衡 对法的 
条 约义务 ，波 兰与德 国签定 互不侵 犯条约 ，如 此在法 国受到 攻击时 ，这 
两 方面的 义务便 会相互 抵消。 更确 切地说 ，就是 在危机 发生时 ，波 兰可 
自 由选择 对其最 有利的 盟国。 

法 苏于一 九三五 年订立 的新约 ，则反 映出法 国在心 理上与 政治上 
已到多 么无可 奈何的 地步。 一次大 战前它 曾积极 努力与 俄罗斯 结为政 
治联盟 ，而 且一直 到政治 结盟更 进展到 缔结军 事盟约 才罢手 n 到-九 
三五 年时, 法国的 战略地 位已大 不如前 ，对 苏联军 事支持 的需求 已是迫 
不 及待。 然而， 法国却 只勉强 与苏联 达成政 治联盟 ，坚决 不愿进 行军事 
人员 谈判。 直 到一九 三七年 ，法国 仍不许 苏联观 察人员 参观其 年度军 
事 演习。 

法国领 袖如此 敬而远 之的态 度有三 个缘由 ，想 必也 加深了 斯大林 
对西 方民主 国 家根深 蒂固的 不 信任。 其一 是害怕 与苏联 太接近 会影响 
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到不可 或缺的 与英国 的关系 。.其 二是法 国的东 欧盟国 ，夹 在苏 联与德 
国之间 ，是 不会 容许苏 联军队 进入其 领土的 ，因此 法国认 为找不 到主题 
与苏 联进行 有意义 的军事 谈判。 最后 到一九 三八年 ，法 国领袖 已被德 
国 吓得动 辄得咎 ，他们 担心与 苏 联谈判 ，套句 总理肖 当 （Chamemps) 的 
话 ，会 “造成 德国宣 战”。 

结 果是法 国与无 力于协 助它的 国家军 事结盟 ，与不 敢在军 事上合 
作的苏 联结政 治联盟 ，在战 略上则 依赖断 然拒绝 考虑任 何军事 承诺的 
英国。 这种组 合是为 精神崩 溃而设 ，不是 什么了 不起的 战略。 

法 国对德 国实力 日增惟 一认真 采取的 步骤是 拉拢意 大利。 墨索里 
尼不算 是集体 安全的 信徒， 但对意 大利的 局限尤 其是与 德国的 形势知 
之 甚详。 他担 心德国 兼并奥 地利后 ，会进 而要求 归还居 民都是 德裔的 
南蒂 罗尔。 一 九三五 年一月 ，当时 的外长 拉瓦尔 （Pierre Laval) 谈成了 
近 乎军事 同盟的 协定。 法意 同意在 奥地利 的独立 遭到任 何威胁 时彼此 
咨商, 并展开 军事参 谋人员 的谈判 ，甚 至谈到 了沿莱 茵河驻 扎意军 ，在 
奥 地利边 境驻扎 法军。 

三 个月后 ，希 特勒恢 复征兵 ，英 、法 、意似 乎酝酿 着即将 结盟。 三国 
政 府元首 在意大 利度假 胜地斯 特雷沙 (Stresa) 会面 ，同意 对抗德 国任何 
企图以 武力改 变凡尔 赛和约 的行为 6 墨索 里尼居 然会召 开维护 凡尔赛 
和约 的会议 ，颇带 有一丝 历史讽 刺意味 ，因 为他素 来反对 此约， 认为它 
欺骗了 意大利 。 斯特 雷沙会 议是一 次大战 三个胜 利国最 后一次 商讨集 
体 行动。 会后 两个月 ，英德 签定海 军条约 ，这 显示 当牵涉 到切身 的安全 
时 ，英国 偏好与 敌对者 达成双 边协议 ，而 不愿 依靠斯 特雷沙 的盟友 。徳 
国 在条约 中同意 ，十年 内限制 其舰队 在英同 W 分之 三十五 的水准 ，但获 
得潜艇 数目可 与英国 相当的 权利。 

此约的 内容不 及其所 反映的 民主国 家的心 态来得 重要。 英 国内阁 
当 然明白 ，它等 于足默 许德国 推翻凡 尔赛和 约有关 海军的 条款， 因此至 
少是 有违斯 特雷沙 阵线的 精神。 其 实际的 效果则 是在双 边的基 础上建 
立新 的上限 ，而 且是对 德国建 造武器 的能力 设以外 在限制 ，这种 限武方 
式在 口后的 冷战期 间更是 常见。 这 个海军 条约也 凸显出 ，英国 宁愿与 
敌人 和解， 也不肯 劳动斯 特雷沙 的伙伴 ，此即 后来被 称为绥 靖政策 
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(policy of appeasement) 的政 策心碑 基础。 

此后 不久， 斯特雷 沙阵线 便荡然 无存。 拥护 现实政 治的墨 索里尼 .， 
理所当 然地认 为他可 以比照 一次大 战前的 惯例， 任意地 扩张殖 K 地 。 
于足他 仵一九 = 五年展 开建立 非洲帝 a 的大业 ，征服 r 非洲硕 果仅存 
的独立 国阿 比西尼 亚 （ Abyssinia) ，并 借以 报意大 利在二 十世纪 交替时 
受阿网 军队屈 辱的- •箭 之仇。 

墨索 电尼 的 行径在 一次大 战前虽 必会为 各国所 接受， 但现 今世界 
已 是集体 安全及 B 际联盟 的天下 n K 意 ，尤其 是英闸 的舆论 ，对闰 联 
盟 “未能 ”防阻 KI 本征服 满洲， 是交相 指责； 时 可进 行经济 制裁的 程序也 
在此期 N 建制 完成。 到意大 利人侵 阿比西 尼亚吋 ，网联 Q 有 正 式对付 
这类 侵略的 方法。 史何况 阿比西 尼亚是 W 联的一 M ， 虽 然那是 源自于 
正好 相反的 情形。 意 大利在 一九二 五年时 ，因 认定英 H 对其有 所图谋 
而 支 持阿比 西尼亚 加人因 联以为 抗衡。 英 国认为 像阿比 西尼亚 这种野 
蛮国家 ，不配 在国际 社会享 有完整 的会员 资格 ，+过 最后 还延勉 强默认 

r u 

现 在英意 两国都 尝到苦 头：意 大利是 W 为从 半自任 何角度 看都足 
无 缘无故 侵略国 联会员 国的彳 7 为； 英国则 是面临 对集体 安全的 挑战， Ifif 
不仅 只是一 个非洲 殖民地 问题。 造 成悄况 益形复 杂的是 ，英法 在斯特 
雷沙 已承认 阿比西 尼亚是 意大利 的利益 范围。 拉瓦 尔事后 曾表示 ，他 
原先的 构想是 让意大 利仿法 11 在摩 洛哥的 角色， 进行间 接控制 。想当 
然耳 ，墨 索里尼 万万想 不到， 英法既 已让步 这么多 ，还会 为丫并 吞或间 
接控 制阿比 西尼亚 之间的 差别， 而放弃 达成近 乎联盟 的反德 协议。 

英 法始终 未充分 了解一 个事实 ，即它 们面对 的是两 个相互 排斥的 
抉抒。 若它 们觉得 意大利 对保护 奥地利 卜分 m 要 ，其罕 意大利 在洛迦 
诺所 保证的 协助维 持莱茵 河非军 事区， 也值得 m 视， 那两 网就必 须想出 
某种妥 协方案 ，以保 全意国 在非洲 的面子 ，并 维持 斯特雷 沙阵线 宂好无 
缺。 相反的 ，若国 际联盟 确实是 遏阻德 pi 及兮召 西方民 众反抗 侵略的 
最佳工 A ， 那 就 必须彻 底执行 制裁， 让侵略 者付出 代价。 在这两 者之间 
没有 妥协的 余地。 

然而英 法两国 B 无自信 逍究这 两个抉 择的真 正含意 ，只想 两边都 
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兼顾 n 于是在 英国主 导之下 ，国联 展开经 济制裁 行动。 与 此同时 ，拉瓦 
尔私 下向墨 索里尼 保证意 大利取 得石油 不会有 问题。 英 国也采 取大致 
相同 的做法 ，礼 貌地询 问罗马 石油制 裁是否 会导致 战争。 当若 墨索里 
尼 不出所 料且虚 应故事 地做出 肯定的 M 答 ，英 国内阁 便有借 结合对 
ra 联的支 持与对 战争普 遍的恐 惧。 这个 政策表 现在一 •句 u 号中： “战争 
除外的 一切制 裁。” 

AT 来 首 相鲍德 温曾 若有所 指地说 ，当时 可能发 生效果 的制裁 多半 
也会 导致战 争,， 不论 如何， 经济制 裁是武 力抵抗 侵略之 外的另 一种选 
择， 这个观 念有其 价值。 同 样的主 张在五 十年后 因如何 处理伊 拉克人 
侵科 威特的 问题， 又在美 M 被提出 ，结 果还比 较令人 满意。 

外 相霍尔 (Samuel Hoare) 知道英 国自己 的策略 已乱了 方寸。 如果 
要反 制即将 来临的 德同的 威胁, 英国领 袖应该 与希特 勒对立 ，与 墨索里 
尼 修奸。 他们 却反其 道而行 :讨好 德国， 对抗意 大利。 有 鉴于这 种荒谬 
的情形 ，霍 尔与 拉瓦尔 在一九 二五年 十二月 设想出 -- 个折 衷方案 :意大 
利可 获得阿 比 西尼亚 肥沃的 平原； 塞拉 R(Ha〖le Selassie) 则继续 在山区 
的要 寒内统 治阿国 的传统 地盘。 针对这 些让步 ，英 国将 提供四 面都是 
陆地 的阿国 经由英 属索马 里亚的 出海口 3 两人预 料墨索 里尼必 会接受 
这 个安排 ，并 由霍尔 提请国 际联盟 认可。 

可惜 这个霍 尔一 拉瓦尔 计划， 在尚未 向国联 提出前 ，便因 外 泄让新 
闻界得 知而胎 死腹中 ，在 当年 这种例 子极其 少见。 因消息 曝光， 激起公 
愤 ，迫使 霍尔辞 职下台 —— 因促成 切乎实 际的妥 协方案 却成为 群情激 
愤的牺 牲品。 接替他 的艾登 (Anlhony Eden) 很快 就回到 集体安 全及经 
济制裁 的模式 ，但没 有必要 时诉诸 武力的 决心。 

在此 后的危 机中， 这种应 对模式 便一再 重演。 民主 国家总 是夸大 
对手 的实力 ，以 做为自 己不愿 使用武 力的借 口。 英国自 认为若 缺少法 
国的 协助 便对付 不了意 大利。 法国 虽不是 真心想 助英国 ，却把 舰队派 
至 地中海 ，使它 4 意 大利这 个洛迦 诺保证 国及斯 特雷沙 的伙伴 国关系 
越加 恶化。 佰即 使集结 了如此 压倒性 的军力 ，却 始终未 实施石 油制裁 。 
而普 通的制 裁即使 能发挥 作用， 也发挥 得太慢 ，无 法使阿 比西尼 亚免于 
亡国 的命运 u 
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意 大利在 一九三 六年完 全征服 阿比西 尼亚 ，墨索 M 尼宣布 由意大 
利 网王伊 曼纽尔 （Victor Emmanuel ) , 出 任改名 为埃 塞俄比 也的 阿国的 
宰 帝。. 不到 两个月 耵 ，围 际联盟 坪事会 于六月 三十日 集 会讨论 这既成 
事实 》 紐 西提出 沉痛的 个 人呼吁 ，等 于是为 集体安 全敲下 丧钟： 

“这不 仅是解 决意大 利侵略 的问题 ，更 是集体 安全； 国际 联盟 
是否 能存在 •，各 国对国 际条约 是否能 信任; 对 小国保 证其完 整独立 
应 受到 尊 敬及保 证是否 能 无现的 问题 r , 这是 在各国 平等原 则及强 
将小国 纳为蕃 属之间 的抉掩 。 ” 

七月十 ， 国 际联盟 撤销对 意大利 的所有 制裁。 两年后 在慕尼 
黑 事件后 ，英法 因畏惧 德国而 放弃其 道义上 的反对 ，承 认阿 比西 尼亚被 
征服。 集 体安全 使塞拉 西惨遭 丧失全 部国家 的命运 ，无 法保有 在现实 
政 治下， 霍尔 一书 fc 尔方 案所保 留 的半数 国七。 

在军事 实力上 ，意大 利跟英 、法 、德 根本不 成比例 c 但苏联 保持距 
离 所造成 的真空 ，使 意国在 维持奥 地利独 立及在 某种程 度上维 护莱茵 
非军 亊区， 能发挥 相当的 作用。 只要 英法宥 起来像 是欧洲 最强的 国家， 
墨索 M 尼便会 支 持凡尔 赛 和约的 安排 ，更何 况他极 端不信 任 德国， 而且 
起先对 希特勒 这个人 卜分 嫌恶。 不过 他对埃 塞俄比 亚事件 的不满 ，加 
上对 实际实 力关系 的- •番 解析， 促使他 相信若 坚守在 斯特雷 沙阵营 ，意 
大利到 最后可 能要承 担德国 侵略的 所有冲 击 „ 因此埃 塞俄比 亚 便成为 
-个 转折点 ，从此 意大利 在贪念 与畏惧 的双重 动机下 投向德 国怀抱 ，再 
不 H 

不 过阿比 西尼亚 {*」 国的 教训却 是在德 国留下 M 持久的 印象. ，英圉 
驻 德大使 N 报说 ，意大 利的胜 利开启 了新的 -- 页。 在 崇尚权 力的国 
度 .英国 的声望 免不了 会堕落 。” 意大利 退出斯 特雷沙 阵线后 ，德 国向奥 
地利 及中欧 进发惟 -剩下 的障碍 ，便 是莱茵 非军事 区所 可提供 的敞开 
n 户。 希 特勒毫 不迟疑 地迎头 痛击。 

他在 一九三 六年 H 月六 B 星期日 的上午 ，下 令军队 进人莱 茵非军 
事 K, 象征 着凡尔 赛协议 的最后 一点保 障也被 推翻。 根据 凡尔赛 和约， 
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德军禁 lh 进 人莱茵 区及其 以东五 t 公里 的地 区内。 德国 在洛迦 诺确认 
这个 条款； 国际 联盟 支持洛 迦诺的 协议； 英 、法 、比 、意则 保证其 执行。 

若 希特勒 在莱齿 R 得逞 ，则东 欧就会 仟凭德 国宰割 。东欧 任何一 
个新 兴国， 不 论是独 力 或是结 合 起来. 都对抗 不了东 山再起 的德因 。它 
们 惟-的 希牮 就是法 网能以 威 胁要进 入莱茵 &: 而阻退 德国的 侵略。 

n 西方 民七 闱家 再一次 w 无法 确定希 特勒的 意图而 犹豫不 决 r ，理 
论 上说, 他只 是重新 占领德 w 的领 士_。 同时他 乂提出 种种的 保证, 包括 
提议 4 法 M 签署互 不侵犯 条约。 于 是同样 的论调 再出现 ，主 张德国 • 
fl 得 到维护 其本身 H 七的 权利后 便会适 可而止 ，而 这在 所有其 他欧洲 
K 家都 是视为 理所当 然的。 英 法领袖 是否有 为了 维持如 此明显 的歧视 
待遇而 牺牲人 民生命 的道德 权利？ 另 -方面 ，他 们难道 没有道 德义务 
在德 ( S 尚 未完 全武装 前对付 希 特勒， 那 样或许 得以拯 救不知 多 少人的 
性命？ 

历史给 了我们 答案； 但 当时的 人却左 右为难 ，倍受 煎熬。 因为在 -- 
九三 六年时 ，希 特勒独 树-帜 的狂人 本能及 魔鬼般 意志, 仍使他 左右逢 
源„ 民主 国家仍 认为他 是个正 常虽略 嫌过火 的国家 领导人 ，只 是想设 
法恢复 其国家 在欧洲 的平等 地位。 英法 ■- 心想要 解读希 特勒的 心态。 
他是否 诚心？ 是否真 正想要 和平？ 这® 的 确是值 得探讨 的问题 ，但外 
交政 策若不 考虑真 正的权 力关系 ，而只 靠对另 一方真 正企图 的猜测 ，那 
无异于 空中 楼阁, 

希特勒 以他不 可思议 的长于 利用对 手弱点 的能耐 ，选择 f 最适当 
的时机 重新占 领莱茵 K 。 国际 联盟因 制裁意 大利而 弄得灰 头上脸 ，此 
时 更无意 f 与另 -个 主要强 国对立 。 阿比西 尼亚战 争使洛 迦诺保 证国 
意大利 与西欧 强国间 出现 裂痕。 另 -个保 证国英 国 ，虽称 霸海洋 ，却冰 
从在海 上对意 大利实 施石油 制裁中 脱身， 当然更 不愿为 了那不 涉及国 
界 的事端 ，甘 3 在陆地 上引起 战争的 风险。 

至 F 法! 3 , 虽然 再没有 其他 国家比 它对莱 茵非军 亊区有 史 大的利 
苒关系 ，仍 也没 有其他 H 家比 它更对 于德® 进人 此区感 到左右 为难的 
r 。 马其诺 防线代 表法阔 -- 心 -意采 取守势 ，而 法军的 装备与 训练在 
在显示 ， 一 次大战 C 将法军 传统的 攻击精 神消磨 殆尽。 法闽仿 佛只想 
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退 M 马其 诺防线 之后等 待命运 的安排 ，而不 愿越过 其边界 去苷险 ，包括 
在东 欧及莱 茵区。 

然而 ，进 3 丨 :莱茵 区对希 特勒而 言仍是 -场 勇敢的 豪赌。 征 兵制实 
施 还小到 一年。 德军 还不具 备实战 的能力 c 事实 上进人 非军事 K 的少 
数前 锋士兵 ，是 奉令一 见到法 N 干预 就耍打 退堂鼓 但 希特勒 以高明 
的心 理战弥 补军事 t 的 +足。 他对 民主 同家提 出无数 的提议 ，哨 示他 
愿意讨 论 对莱茵 K 的 驻军 a 限 ，并 U ; 德国 重返国 际联盟 。他 利 用各国 
普遍 对苏联 的疑惧 ，宵 称他的 行动是 为反制 - 九二: fi ； 年 的法苏 条约。 
他又建 议仵德 国东西 两边边 界各设 :斤 十公 里的非 军书区 ，再签 定二卜 
五年的 互不佼 犯条约 。 设非 军事区 的 建议有 一举 两得的 作用， 一方而 
暗示只 要大笔 •挥 ，永久 和平就 在眼前 ，-- 方而不 着痕迹 地瓦解 计对德 
国边界 而设的 4 其诺防 线„ 

希特勒 的对宁 •们 不需 太多 敦促， 就会采 取被动 守势。 他们 随处都 
找得 到借口 ，可以 他 们不必 有任何 行动。 自洛迦 诺以来 ，除非 与英国 
结盟 ，否 则绝不 冒与德 围交战 的风险 ，这一 直是法 国乗持 的旨要 政策， 
虽 然德国 若保持 非武装 ，法国 理论上 是不需 要英国 的援手 。在 心- 
意追 求这个 目标的 过程中 ，法国 领袖无 数次忍 气吞声 ，也 支持许 多次裁 
军 的努力 ，虽然 他们心 中深知 那些提 议无济 丁事„ 

法国在 心理上 极度依 赖英国 ，或 许这 可以解 释为什 么法国 不做任 
何军 亊准备 ，就连 驻德大 使邦塞 (Andre Francois P«m ： e t) 提出警 告仍无 
动 于衷。 他 在一九 三五年 f 一月二 十一日 曾警告 ，德国 即将前 进莱茵 
区 ，比 实际发 生时早 了三个 半月。 法国 却既不 敢动员 ，也 不敢采 取防备 
性军 事措施 ，以免 被指为 挑起它 避之唯 恐不及 的战端 ，： 法 K 在弓德 同 
谈判时 也未提 及此事 ，因为 如果德 国不理 会它的 瞀告或 公幵表 明其意 
图 ，法国 将不知 该如何 是好。 

不 过法国 这种作 法有一 点颇令 人费解 ，即为 什么法 闰参谋 本部在 
接获 邦塞的 警告后 ，其 内部计 划中却 依然未 做仃何 防备。 难道 法国参 
谋 本部不 信任自 己的外 交官？ 难道 即使为 了保卫 以莱茵 非军事 K 为主 
的 重要缓 冲地带 ，法国 也不愿 走出自 己 的国防 堡垒？ 还 是法国 已感到 
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完 全绝望 ，因 此首要 3 标 转为尽 量将战 争延后 ， - 心期望 会突然 发生某 
种变 化使情 势逆转 —— 虽 然它本 身已无 力于主 导 客观的 情势？ 

这 种心态 的最大 表征便 逛耗费 P . 资 ，历 经彳年 才完 成的巧 其诺防 
线 。因 此法国 是在保 证波兰 与捷克 独立的 同一年 ，确定 了战略 上的守 
势 。另 -个令 人想不 通的地 方是， 法国为 什么决 定停止 兴建与 比利时 
交界处 的马其 诺防线 ，这 完全 违背第 -- 次世界 大战的 经验。 因为 ，法、 
德 如果真 耵走 上战场 的一天 ，那 德国 为什么 不会取 道比利 时呢？ 如果 
法 国担心 ，比 利 时若听 说这条 主要 防线把 它排除 在外, 可 能承受 不了， 
那 大可让 比利时 选择是 否愿意 沿德、 比边界 延长这 条防线 ，倘若 被拒， 
马其诺 防线仍 可沿法 、比 边界- -也 延长 到海边 ， 倂法国 没有这 么做。 

情 治单位 牲往要 替政治 领袖的 决定找 出理论 依据。 通俗文 学及影 
片 的情节 ，常把 决策者 描绘成 受制于 情治专 家的可 怜虫， 与事实 好相 
反。 在现实 世界中 ，分 析情 报经常 要跟着 政策方 向走。 或 许这可 以解 
释 为 什么法 H 军方的 估计- •直 过分夸 大德国 的实力 。德 国重新 占领莱 
茵 K 时 ，法军 总司令 甘末林 ( Maurit * Gamelin ) 将军 对政府 领袖说 ，德国 
训 练有素 的兵员 人数已 号 法国旗 鼓相当 ，装 备上德 国还优 于法国 。在 
德国 重整军 备的第 r : 年 就做出 这种估 计实在 荒谬。 然而 有许多 政策建 
议 便是出 6 这个冇 问题的 前提。 甘 末林的 结论是 ，法 国除总 动员外 ，切 
忌采 取任何 军事反 制行动 ，而 总动员 一定要 有英闰 的支持 ，否则 法国政 
府领 袖不会 W 此风险 —— 即便进 人莱茵 K 的德 军不 过二万 人左右 ，而 
法 国就算 不动员 ，常 备军少 说也有 十万 。 

于 是一切 又问到 阴扰民 主国家 达二十 年的老 问题。 英国只 承认惟 
一对欧 洲均势 的威胁 ，即 法国国 界遭到 侵犯。 它 决意绝 不会为 东欧而 
战 ，也认 为英闰 在被西 方视 做某种 担保品 的莱茵 K 没有重 大利益 。英 
国 同样不 会为信 守洛迦 诺的保 证而战 。艾 登在莱 茵区被 占领前 一个 
月， 就对这 -点表 达得很 清楚。 一九 3 六年 二月， 法闻政 府终于 打起精 
神 向英 国 洵问， 若希特 勒真采 取邦寒 曾提出 警告的 行动， 英国的 立场为 
何。 对 i •可能 违反凡 尔赛及 洛迦诺 两个国 际协定 的行为 ，艾登 的反应 
仿佛 做生意 讨价还 价：由 t 划定 该区主 要是为 r 法、 比的 安全， 因此首 
先应 由这两 H 政府 决定 ，究竟 它有多 么重要 ，两国 愿付出 多少代 价来维 
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持它 。 英法宁 可在尚 有讨价 还价的 余地时 ，及 早与德 网 就有条 件地放 
弃在该 区的权 利展开 谈判。 

艾登的 立场等 f 主张 ，谈 判最理 想的结 果是盟 M 以放 弃公 认的既 
有权利 （而 对这些 权利英 B 拒绝 履行 它曾许 下的承 讯）， 来 交换什 么呢？ 
换取 时间？ 还是 其他的 保证？ 英国 让法 H 来 H 答 以什么 作为交 换条件 
的问题 ，却 以行动 传达了 为实 践在莱 茵区的 承诺义 务而战 ，不在 英国的 
战略考 虑之内 的取向 。 

希特勒 派兵进 人莱茵 区后， 英同的 态度益 发明撖 .，就 在这 个行动 
的次口 ，英国 的战争 部次长 （Secretary of State for War) 告诉德 W 大使： 
虽然英 S 人民 愿意在 德国若 入侵法 国领土 时为法 H 而战， 何不会 W 最 
近的占 领莱茵 区就诉 渚武力 《 (英国 人民） 大 多数人 的看法 应当是 ，对 
于德 H 重新占 领自己 的领上 ，不 必“大 惊小怪 ”。 

不 久英网 连战争 以外的 反制措 施是否 有必要 都感到 怀疑。 外交部 
曾对 美国代 办表示 ：“ 英网将 尽一切 努力防 阻对德 H 实施 军事或 经济制 
裁 c” 

法国外 长佛兰 r ( Pierre Flantlin〉 为 法固的 .立 场辩护 ，却得 不到认 
N, 他颇有 先见之 明地吿 诉英方 ，• -旦 德网 完成莱 茵区的 武装， 捷兑便 
不保， 而且全 面战争 将势不 可免。 虽然 事后证 明他所 言不虚 ，但 究竞他 
是为 争取英 M 支持 法国 采取军 事行动 ，还 足为法 B + 打 算有所 行动找 
借 LI, 我 们无从 得知。 E 吉 尔显然 是持后 - 种看法 ，他 曾不以 为然地 
说: “这些 话的确 是振振 有词； 可是 实际行 动会发 出更大 的卢咅 。” 

对佛 兰丁的 恳 求英国 当做 耳边风 。英 国领袖 多半仍 认为和 平有赖 
裁军 ，新的 闰际秩 序须建 立在与 德网和 解 英 国人觉 得纠正 凡尔赛 
和约 的 错误， 比澄清 洛迦诺 的保证 更重要 c 三 月十七 H ， 希特勒 进驻莱 
茵 K 后十天 ，英国 的内阁 纪录记 载着： “我们 本身的 态度始 终是， 但愿能 
利用 希 特勒阁 下的提 议取得 •- 劳永逸 的解决 。” 

内阁以 低调 方式衣 达的立 场 ，反 对党则 毫无保 留地 说出来 n 在同 
一月份 ，下 议院辩 论国防 问题时 ，工党 议员格 林伍德 （ Arthur Green- 
wood) 说： 
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“希特 勒阁下 的声明 t 因有 不当的 主张， 但也表 现出和 平的意 
愿 ，这一 点值得 我方重 视„ 或许这 是迄今 最重要 的表态 u 指这些 
声 明没有 诚意是 不对的 。我们 要考虑 的问题 是和平 不是国 防。” 

宫 下之意 ，反对 党明白 赞成修 改凡尔 赛和约 ，取 消洛迦 诺承诺 。他 
们希望 英国慢 慢等待 希特勒 的意图 明朗化 。这个 政策本 身无可 厚非， 
但 赞成它 的人应 当了解 ，如 果政策 失败， 每 拖-年 要弥补 这个错 误所需 
付出 的代价 会呈几 何级数 增加。 

在此 没有必 要一步 步追究 英法曾 有过哪 些作法 ，想 要将战 略上的 
劣势 当做是 政治上 的 金矿， 或是把 动乱转 变为执 行姑息 政策的 良机。 
要紧的 是结果 ，在 这段期 间之后 ，徳国 在莱茵 K 驻 有重兵 ，东欧 对法军 
而 言已鞭 长奥及 ，意 大利则 与 希 特勒治 理下的 德国越 走越近 ，后 来并成 
为它第 -- 个 盟友。 至 于法国 ，它曾 在英国 模棱两 可的保 证之下 同意接 
受 洛迦诺 的协议 ，而 这个协 议在英 国眼中 是低于 正式盟 约的。 如今法 
国 又放弃 洛 迦诺， 所换来 的 却足英 国更暧 昧不明 的承诺 ，即 一旦 法国边 
界受 到侵犯 ，英国 将派出 两个 师加以 支援。 

英国 又一次 巧妙地 避开对 法国的 安全给 予百分 之百的 保证。 但它 
究 竟达到 了什么 目的？ 法方当 然看穿 英国是 在逃避 ，但 仍把这 个承诺 
当 做是朝 向达成 正式联 盟的一 步而加 以 接受。 英 国的解 释则是 ，有这 
个保证 可使法 国不去 保卫东 欧。 因 为假若 法军为 保护捷 克或波 兰而侵 
人德国 > 英闰的 承诺便 失效。 然而从 另一方 面来看 ，两师 英国部 队根本 
吓阻 不了德 国攻击 法国。 英国这 个均势 政策的 发源地 ，如 今已 完全背 
离 其实际 原则。 

对希 特勒而 ST , 占领莱 茵区等 f 为前 进中欧 开启了 军事上 及心理 
上 的康庄 大道。 … u 民主国 家接受 这个既 成事实 ，在战 略上便 不可能 
抗拒 希特勒 向东欧 迈进。 罗马尼 亚外长 狄杜勒 斯库曾 这样问 法国外 
K : “ 若三月 七 3 那 一天你 们无法 保护自 己 ，那又 怎能保 护我们 对抗侵 
略 者呢? ”随着 莱茵区 的军备 一天天 增强， 这个问 题越来 越叫人 无言以 
对。 

Ki 国 家的消 极态度 在心理 上的影 响更为 深远。 绥 靖现已 成为正 
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式的 政策， 改正凡 尔赛和 约则是 -般的 共识。 在 西欧已 没有什 么需要 
纠正 之处。 但可 想而知 ，英法 荇不愿 维护它 们宵提 出保证 的洛 迦诺协 
议 ，那就 更不可 能支持 凡尔赛 对东欧 的安排 ，英国 原本自 一 开始 就对此 
杏异议 ，并 不止 一次公 开表示 拒绝提 供保旺 ，最近 的-次 是不同 意承担 
派两个 师军队 到法国 的费用 c 

至 此法国 C 放弃 黎塞留 的传统 。 它甚至 不再求 自保 ，只盼 望获得 
德 国善意 的回应 ，以解 除本身 的危机 。 一九 '六 年八月 ，莱莳 K 重被占 
领 后五 个月 ，德 国经 济部长 沙赫特 (Dr.Kjalmar Schacht) 在巴黎 受到社 
会 党领袖 、现 任人 民阵线 (Popular Front) 政 府总理 布鲁姆 （Leon Blum) 
的接待 。布勃 鲁说: “我是 马克思 屯 义信徙 ，也 是犹 太人， ”怛 “我 们若把 
意 识形态 当做尤 法超越 的障碍 ，那 什么目 标也达 4、 成。” 法国外 K 德勒 
波 （Yvon Dclbos) 一 时之间 不知该 如何说 明这句 话实际 h 的意义 ，只能 
解释成 •点 一滴 地向德 困让步 以求延 后战争 ”。 他也未 说出这 个过程 
是 否有一 终点。 法围， 这个两 百年来 为掌捤 0 身命 运在中 欧打过 上数 
战争 的国家 ，现已 退缩到 以一步 步让步 来换取 时间， 能争 取到多 少安令 
就多少 安全 的地步 ，同时 则祈求 德国会 有满足 的一天 ，或 是解围 之人或 
亊能够 出现， 好化危 机于尤 形。 

法 H 是小 心谨 慎地走 绥靖政 策之路 ，英 国 却是大 力推动 d —九三 
七年 ，莱茵 K 恢复武 装后第 一年， 英闽外 长哈利 法克斯 (Halifax) 前往伯 
希特 斯加登 ( Rerchtcsgaden) 亲自登 门造访 希特勒 ，此 举象 征着民 +: W 
家在道 德上的 退却。 他称 许纳粹 徳国为 “欧洲 反布尔 什维克 +: 义的堡 
垒” ，并 提出不 少 “随着 时间或 许必然 会发生 变 化”的 问题。 他还 特别提 
到 (Q 泽 、奥 地利和 捷克。 哈利 法克斯 惟-的 警告 是完成 这些变 化的方 
法：“ 英国愿 意见到 JT: 何改 变均应 经由和 T 演变 而 来 ，而 R 应避 免会引 
起大规 模骚动 的方法 。” 

若是 不像希 特勒那 么独断 独行的 领袖， •定 会难 以押解 ，英 M 既 B 
愿意对 奥地利 、捷克 及波兰 走廊问 题让步 ，为 什么 还要对 德国用 什么方 
法表示 意见。 既已放 弃实质 ，何 必还 为方法 设限？ 哈利 法克斯 认为有 
什 么和平 论调能 说服别 人相信 自杀的 好处？ 国际联 盟的主 流思想 .及集 
体安 全的理 论主张 ：必须 反抗的 是造成 改变的 方法； m 历 史告诉 我们， 
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国 家之所 以走上 战场是 为反抗 改变的 事实。 

哈 利法克 斯拜访 希特勒 时 ，法 国的战 略地位 已更加 恶化。 --九 4 
六 年七月 ，佛朗 哥将军 (Francisco Franco) 领导的 军事政 变引发 两班牙 
内战。 佛朗哥 获得德 、意 的公 开支援 ，并 运来大 i 装备； 不久德 意便派 
出“自 愿军” ，法西 斯主义 似有以 武力传 播其思 想之意 。法 国此 时面临 
着 4 二百年 前黎塞 留相同 的挑战 —— 四邻 可能都 是敌对 的国家 c 但-_ 
九二 O 年代 的法国 政府不 及这位 伟大的 前辈， 他们惊 惶失措 ，无 法判定 
是所面 临的危 险还是 解除危 险的手 段更令 人害怕 。 

英 国曾参 与十八 世纪初 的西班 牙王位 继承战 ，卜九 世纪乂 在西班 
牙 对抗拿 破仑。 英国加 入这两 场战争 ，都 是为 反抗欧 洲最具 佼 略性的 
M 家 想要将 西班牙 纳人其 版图。 而现在 ，或 许因 为英国 不认为 法西斯 
阵菅在 西班牙 获胜会 威胁到 均势， 或是英 国认为 法西斯 比靠垅 苏联的 
左翼 激进西 班牙政 府威胁 性要小 （很多 人似乎 觉得这 种可能 性最大 ） c 
但最要 紧的足 英国不 要战争 a 英国内 阁曾警 告法国 ，若 因法国 运送武 
器给 西班牙 共和政 府而引 发战火 ，英国 将保留 保持中 立之权 ，但 依据国 
际法 ，法 国有充 分的权 利出售 武器给 西班牙 的合法 政府。 法国 迟疑了 
-下 ，然后 宜布对 西班牙 实施武 器禁运 ，但又 不时默 许违反 此~ 禁令。 
这个政 策令法 闰的友 邦痛心 ，也 让它 被敌人 看轻。 

在如此 气氛下 ，英法 领袖于 一九三 七年十 -月二 十九. 至三十 H 在 
伦 敦会谈 ，寻求 共识。 继鲍德 温出任 首相的 张伯伦 ，开 门 见山地 提议讨 
论法 国与捷 克结盟 有哪些 义务。 这 是外交 家想要 钻漏洞 ，不想 履行承 
诺 时便会 提出的 疑问。 由 此推论 ，奥 地利独 立的问 题根本 不值得 一谈。 

法国外 长德勒 波回答 的方式 ，则 显示 他十分 清楚问 这个问 题的含 
意。 他 自法律 的角度 而自非 政治或 战略的 考虑上 来谈捷 克问题 ，纯粹 
只就法 律诠释 法国的 义务： 此约使 法国在 捷克受 到侵略 时必须 介人。 
若 德裔人 U 发生 暴动 ，德国 以武装 干预予 以支持 ，则 此约 要求法 闼根据 
事实 的严重 性加以 决定。 

德勒波 未提及 掳克在 地缘政 治上的 重要性 ，也 不谈 法国放 弃盟友 
对其维 护其他 东欧国 家独立 的声誉 会有何 影响。 他反而 强调法 国的义 
务可能 适用， 也可能 不适用 f 惟-实 际存在 的威胁 ，即捷 克境内 德裔少 
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数民族 在德军 支持下 作乱。 张 伯伦把 梶德勒 波提供 的漏洞 ，拿 它作为 
绥靖 政策的 理由： 

“ 与德国 就中欧 达成某 种协定 似乎值 得一试 ，不 论德国 的目标 
为何 ，即 使它有 意进入 某些邻 国也不 为过； 实际 上我 们有希 望延后 
德国 计划 的执行 ，甚至 于限制 德 国相当 一段 时间， 以 致其计 划到最 
后无 法实施 

然而 万一拖 延不成 ，英 0 又将 如何？ 既已 容许德 闰修改 其东界 ，难 
道英国 还会为 修改的 时间表 而战？ 其 答案不 言自明 —— 对于 已同 意的 
改变， 各网不 会为了 实现这 神改变 的速度 而开战 。捷克 的命运 不是在 
慕尼黑 而是近 一年前 在伦敦 就决定 了。 

当时的 情形是 这样的 ，希 特勒大 约在同 一 时间决 定拟出 自 己的长 
期战略 。 一 九三七 年十一 月五日 ，他召 集战争 部长、 三军总 司 令 及外长 
开会， 很坦 白地向 他们讲 述自己 的战略 观点。 他的 副官霍 斯巴赫 
(Hossbach) 记有 详细的 纪录。 会幻 这几位 首长便 没有理 由抱怨 他们不 
知道其 长苜的 方向。 因为希 特勒说 得一淸 二楚， 他的目 标绝不 止于恢 
笈德 M 在 一次大 战前的 地位。 他所揭 露的是 《我的 奋斗》 计划： 在东欧 
及 苏联征 服大片 大片的 七地作 为殖民 之用。 希恃 勒很明 臼如此 野心勃 
勃 的计划 一定会 遭到抗 拒：“ 德国的 政策势 必要考 虑到英 法这两 个可恶 
的 敌对国 。”他 强调德 国在重 新武装 上虽已 抢先英 法一步 ，仍这 种优势 
只足 一时的 ，到一 •九四 5 年后 便会加 速消失 因此 ，战争 必须在 此之前 
展开。 

希特勒 手下的 将领对 他的 计划如 此之 庞人， 而 付诸实 施的 时间又 
那么紧 迫感到 忧心。 但 他们不 敢违逆 希特勒 ，只有 默默接 受《 有些军 
方领袖 呰略微 地想到 ，要 在希特 勒真正 下令开 战时发 动政变 c 但希特 
勒 的动作 太快。 他的出 其不意 ，先下 手为强 且连战 皆捷， 使将领 们没有 
(在 他们 看米) 发动政 变的道 德诉求 ，对 合法政 府发动 政变从 不是德 国 
将领的 专长。 

至于西 方民 囷家， 她们 尤法体 会自 己与德 M 独裁 者希特 勒之间 
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存 仵着意 识 形态的 鸿沟。 他们以 和平 为最终 目标， 紧系着 每一根 神经， 
极力地 避免战 争「 :. fR . 希特 勒却害 怕和平 ，渴 望战争 „ 他在 《我的 奋斗》 
中曾写 道： 

“人类 在永恒 的斗争 中成长 ，在永 恒的和 平中毁 灭=” 

到 -九一 :八年 ，希 特勒 感觉羽 翼已十 ，可 以跨出 凡尔赛 所划 定的闽 
界。 他 第一个 H 标便 是自己 的祖国 奥地利 ，一九 九年圣 H 邛曼 （ St . 
Germain ) 协议与 一九二 O 年特 31 亚农 ( Trianon ) 协议 （相 当于奥 匈帝国 
的 凡尔赛 和约） ，使 奥地利 处于尴 尬的地 位。 在 •八 O 六 年之前 ，奥国 
一直 足 神圣 罗马帝 H 的 核心； 一八 六六年 之前， 它是主 要的德 语系国 
家 ，有些 人更认 为它是 惟一的 德语系 国家。 自俾斯 麦剝夺 f 奥 地利在 
德网 的传统 地位后 ，它 便将重 心转向 巴尔 1 F 及中欧 ，直到 在一次 大战中 
又失 去这些 领上。 当年的 庞大帝 国如今 萎缩到 只剩讲 德语的 核心部 
分 ，却遭 凡尔赛 和约禁 止与德 国合并 ，这 个条款 明显违 背民族 自决原 
则。 虽然 德奥两 U 都有 很多 人以统 •为 目标 （包括 史特瑞 斯曼） .但在 
一九 40 年又 受到盟 闻 的 阻挠。 

因此 ，这个 问题本 身的暧 昧性对 希特勒 甲-期 的成功 相当重 要。 德 
奥统 既符合 民族自 决原则 ，又 能瓦 解均势 ，而欧 洲的政 治家们 又是越 
来越不 愿意为 均势而 动武。 经过 一个月 的纳 粹恐吓 ，奥地 利让步 ，继而 
又反悔 ，德 军在 一九二 八年三 月十二 日忪驱 直入奥 地利。 奥国 没有任 
何反抗 ，汴 多奥 国人民 甚至 为此欢 欣鼓舞 ，大家 似乎都 觉得失 去往 H 帝 
国、 留仵中 欧孤立 X 援的 奥地利 ，与 其做 个中 欧小国 ，不 如成为 德国的 
一省 C 

民 主国家 对德网 兼并奥 地利表 尔抗议 只是虚 应故事 ，并无 道德上 
的宣示 ，也 未提出 任何只 .体的 措施。 当集体 安全的 丧钟敲 响时， 国际联 
盟眼 看着一 个会员 国被强 邻吞没 却无声 无息。 民 主国家 现在是 加倍曲 
意 W 好 希特勒 ，希望 在所有 德裔人 民都回 到祖国 怀抱后 ，他会 就此罢 
休。 

命运 选中捷 克斯洛 伐克作 为这个 实验的 目标。 捷克 跟其他 奥匈帝 
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国瓦 解后所 形成的 国家- •样 ，其种 族复杂 的情形 不下于 帝国本 身。 在 
捷克 一千五 百万左 右的人 n 中 ，有近 二分之 -是 非捷克 或非斯 洛伐克 
人， I ft] 且斯洛伐兑人并非全心全意地支持这个与捷克人组成的国家。 
它有 三百五 卜万 德闻人 ，近 -- 百万匈 牙利人 ，近五 十万波 兰人。 史糟糕 
的是 ，这些 少数民 族都住 在与祖 凼邻近 的地区 ，依 照凡尔 赛标榜 的民族 
H 决原则 ，这 使各 民族更 "I 理直气 壮地要 求重四 祖 H 怀抱。 

-方面 ，捷克 在经济 1: 与政治 h , 都是 奥匈帝 闽所留 下的网 家中 
最 进步的 。 它 实行真 iK 的民 主政治 ，生 活水准 可媲美 瑞士。 它 的军队 
规 模不小 ，配 备精良 ，而 II 其 中有+ 少足 捷克 与 行设计 制造； 它各 hi 法、 
苏结 有军事 同盟。 因此就 传统外 交而言 ，不人 可能轻 舁放弃 捷克; 但就 
民族自 决而著 ，也 很难为 这种国 家辩护 c 希 特勒挟 重新武 装莱茵 IK 成 
功 的余威 ，在一 九三七 年开始 以捷克 境内的 德国人 为名威 胁捷克 。起 
先, 这些威 胁表面 上是为 T 要求 给予“ 苏台德 K ( Sudetenland )’’ 的德裔 
少 数民族 特殊权 利而发 ，苏台 德区是 德国宣 传中用 的称呼 o 但到九 
二八年 ，希特 勒升高 了要挟 的音调 ，扬 言打算 以武力 将这斤 领土 纳人纳 
粹 德网。 法 fS 与 苏联均 承诺保 护捷克 ，伉苏 联菇否 援宁是 以法 围必须 
先有 行动为 条件。 此外， 波兰或 罗马尼 亚是否 会允许 苏联军 队越过 K 
领土去 保护捷 克也很 难说。 

自 _ • 开始 英国便 选择了 绥靖。 三月 二十二 H ，奥 地利 被并吞 不久， 
哈利法 克斯便 提醒法 国领袖 ，在 洛迦 诺提出 的保证 只对法 国边界 有效， 
若法 国履行 对中欧 的条约 义务， 这个保 证可能 失效。 英 国外交 部的备 
忘录中 曾警告 ：“那 些承诺 （洛 迦诺的 保证） 在他们 看来， 对维持 欧洲和 
平关系 重大, 虽其无 意于撤 销承诺 ，佰亦 无法加 以扩大 。” 法国国 界是英 
国惟一 的安全 边界； 若法 同的安 全考虑 超过这 个范围 ，尤 其是如 果想要 
保 卫捷克 ，那 法国必 须自行 负责。 

几 个月后 ，英国 内阁派 出由伦 西曼爵 士（ Lord Runciinan ) 率 领的考 
察团 ，到布 拉格查 访有什 么和解 的途径 。 这 个考察 团实际 t 的 作用是 
宣扬 英国不 愿保卫 捷克。 其 结论已 是众所 周知； 要达 成任 何和解 ，捷克 
势 必要割 让一些 土地。 因此, 慕尼黑 会议不 逛投降 ，只是 一种心 态的反 
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映 ，也 是民主 国家想 要以高 喁集体 安全及 K 族自决 ，维持 在地缘 政治上 
有瑕疵 的安排 ，而几 乎注定 会发生 的后果 。 

连最 赞同捷 克建网 的美闰 ，也 早早就 与捷克 危机保 持距离 。 罗斯 
福总统 在九月 提议就 某种中 立立场 举行谈 判。 然 而美国 驻外使 馆的报 
告如果 正确 ，罗 斯福应 对法国 会持什 么态度 来参加 这个谈 判心知 肚明， 
对英 国的态 度更不 用说了 。 事实上 ，他 更火 上加油 地表示 ：“美 国政府 
对现 阶段谈 判的进 行+负 有任何 义务， 

当时情 况仿佛 是为希 特勒善 j 发动心 理战所 量身裁 制的。 整个夏 
天他 不断扩 大战争 •触即 发的紧 张气氛 ，实际 h 却未 做出任 何 确切的 
威胁。 最后， 希特勒 在一九 二八年 九月初 纳粹在 纽伦堡 （Nuremberg) 
举行的 党代衣 大会上 ，对 捷克 领导阶 层做恶 意的人 身攻击 ，终于 使张伯 
伦再 也承受 不件。 执然希 特勒未 提出正 式要求 ，也 没冇 实际迸 行任何 
外交意 见沟通 ，张 伯伦 却在九 月十五 H 决定 要拜访 希特勒 ，以终 止这种 
紧张情 势„ 希特勒 为表示 不悦, 选择在 德国境 内离伦 敦最远 、交 通最不 
便 的伯希 特斯加 登与他 见面。 当年从 伦敦到 伯希特 斯加登 ，乘 飞机谣 
要 五 小时， 而那 次是年 Q 六十 九岁 的张伯 伦首 次搭乘 飞机。 

经 过希特 勒一连 几小时 的咆哮 ，指责 苏台德 德裔遭 到他门 中所谓 
的不平 待遇， 最后张 伯伦间 意肢解 捷克。 捷克境 内所有 德裔超 过百分 
之 五丨的 地区都 要归还 德国。 细节 部分数 H 后在 莱茵 区的戈 德斯堡 
(Bad Godcsberg) 另 行开会 讨论。 希 特勒把 第二次 会议地 点选在 此处， 
说成足 一项“ 让步” ，这是 他一贺 的谈判 作风; 其实 戈德斯 堡虽距 伦敦近 
了许多 ，但 仍颇深 入德围 腹地。 在 两次会 议中间 ，张 伯伦“ 说服” 捷克政 
府 接受他 的提议 ，以捷 克领袖 的说法 ，他们 是“悲 哀”地 接受。 

九月 二十二 口在戈 德斯堡 ，希特 勒提高 价码， 并表明 他是要 令捷苋 
难堪 受辱。 他反对 分区进 行公民 投票再 划出边 界的冗 长程序 ，反 而要 
求 捷克立 即撤出 整个苏 台 德区 ，自 叫天 后九月 .十六 H 开始， 必须在 W 
十八 小时内 完成。 捷克 军事设 施应完 好无缺 地留给 德国武 装部队 。他 
还进一 步替匈 牙利及 波兰后 裔要求 重划这 两国的 边界， 使割地 后的捷 
克再 被瓜分 。 当 张伯伦 对他如 此提出 最后通 牒表示 反对时 ，希 特勒却 
无声地 指着他 手中文 件上的 “备忘 录”几 个字。 经过数 小时激 烈的争 
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辩 ，希 特勒乂 做出“ 让步” ：他愿 意给捷 克时间 考虑， 到九月 .十 八口下 
午 二时 答复 ，并自 十月一 日起开 始撤出 苏台德 区 n 

张 伯伦尤 法允许 R 己 让捷 克受如 此严重 的羞辱 ，法 H 总理 达拉第 
的立 场更为 强硬。 有 好几天 战争似 乎迫在 眉睫。 英同的 公园已 开始掘 
壕沟。 也就 是在这 段期间 ，张伯 伦曾忧 心地说 ，英 国受 到请求 要去为 
个英国 -无所 知的远 方网家 h 战场 —— 此 话是出 干曾为 进人印 度打过 
几世 纪战争 ，眉头 却从未 皱过一 卜的网 家的领 导人。 

但开 战的理 由是仆 么呢？ 英闰 已同意 针对苏 台德德 裔人口 依民族 
自决 原则， 将捷克 分割。 英法 之所以 就耍决 定开战 ，不是 为维护 一个盟 
国， 只是为 分解这 个盟国 的快悛 有几点 的歧见 ，还存 比起已 同意的 领十. 
分割 只是小 巫见大 巫的一 些疆界 调整时 Q 。 或许 墨索里 尼也是 为这些 
理由， 在最后 紧要关 头建议 ，将德 、意原 定举行 的外长 会议扩 人进行 ，加 
人英 M (张 伯伦） 、法闷 （达 拉第） ，德国 （希特 勒）、 意大利 （墨索 里尼） 等 
各 H 领袖 c 

这 叫位领 袖九月 '.十 九口 在纳粹 党发源 地慕尼 黑集会 ，这 种具象 
征意 义的安 排原是 胜利者 的专利 。实际 讨论的 时间不 多：张 伯伦与 达 
拉第想 重提他 们的原 始提议 ，但 未极力 争取； 墨索 里尼提 出一份 包含希 
特勒戈 德斯堡 提议的 义件； 希特 勒则以 嘲讽的 态度将 会议的 议 题扭曲 
为他的 M 后通 牒。 既 然他提 出十月 一口为 最后期 限被指 为蛮不 讲理， 
于是 他表示 ，眼前 的任务 是“取 消这种 性质的 行为' 3 下之意 ，此 次会 
议的 B 的只 在使戈 德斯堡 提议能 被和平 地接纳 ，否则 他就要 动武。 

m 张 伯 伦与达 拉第前 几 个月的 作为 使他们 别 无选择 ，唯有 接受墨 
索 m 尼 的提议 。捷克 代表在 别的房 间中忧 心如焚 ，其国 家却难 逃分裂 
的 命运。 这次会 议根木 未淸苏 联参加 ，： 英 法为减 转自己 的内疚 ，对仅 
存的失 去武装 的捷克 及示愿 意保证 其安全 ，这两 个对完 整无缺 、军 备精 
良的 K 1: 盟闽食 言而肥 的国家 ，摆 出这种 姿态实 在荒谬 „ 不用说 ，这个 
保证 足从未 实现。 

慕 尼黑在 我们的 词汇中 有特别 含意， 代 表向勒 索低头 的惩罚 。然 
而慕 尼黑不 是单一 事件， 而是自 .•九 /. O 年代 以來的 _ .种态 度， H 积月 
累后的 结果， IW 每让步 一次就 更严重 一分。 I - 多 年来德 同一步 步摆脱 
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凡尔 赛和约 的束缚 :魏玛 共和争 取到免 除赔款 ，解 散盟国 军事管 制委员 
会 ，及 盟军撖 出莱 茵区。 希 特勒打 破对德 M 建军的 限制、 禁止征 兵的规 
定及 洛迦诺 的裁军 条款。 即使在 一九二 O 年代德 M 便从 不 承认 东欧的 
国界 ，盟国 也从未 坚持德 国必须 承认。 最后 是一 连串的 决定终 亍导致 
不可 收拾的 局面， 这 在历史 上屡见 +鲜。 

•次大 战的胜 利国因 认定凡 尔赛和 约不当 ，在 心理 上便失 去维护 
这个和 约的意 愿。 拿破仑 战争的 战胜国 订下宽 人为怀 的和约 ，但 也不 
忘组织 四_ 同盟 ，以 示保护 此约的 决心不 容置疑 „ 次 大战的 胜利者 
订下 惩罚性 的和约 ，继而 自行创 造出修 约最大 的诱因 ，最 后乂同 心协力 
将 自己的 杰作加 以摧毁 。 

二 十年来 ，均势 不是受 到排斥 ，就 是受到 诬蔑； 民主 H 家领 袖告诉 
其 人民， 从 此世界 秩序应 建立在 更卨的 道德标 准上。 后来， 当新 世界秩 
序遭 遇到真 正的挑 战时， K+: 同家 一 英网 是深信 不疑， 法国是 虽有疑 
虑何迫 于情势 —— 别无他 法只得 和解到 底 ，才 能向人 K 证明 希 特勒是 
贪得无 厌的。 

由此不 难了解 慕尼黑 协定为 什么在 当时广 受时人 称道。 罗 斯福总 
统 (Franklin Roosevelt) 就是向 张伯 伦道贺 的人之 一 ，还对 他说： “做得 
好， 

英 联邦各 M 领袖史 是喜形 于色。 加拿大 总理写 道：“ 容我向 您转达 
加 拿大人 民热诚 的恭贺 ，并 深致全 国上下 一致的 谢忱。 我与僚 属及政 
府 ，对您 对人类 的贡献 同表无 尽感佩 。” 

澳洲总 评也不 遑多让 ，我 与僚 属愿对 慕尼黑 会谈的 成果致 以最热 
诚的 贺意。 全体澳 洲人民 与人 英帝国 所有其 他人民 ，对 您不遗 余力地 
维护 和平深 表感激 。” 

很奇怪 的是， 所有目 睹慕尼 黑会议 的人都 同意， 希特 勒一点 也没有 
占 匕风 的喜悦 ，反而 愁眉不 展<^ 他希 望的是 战争， 他认为 要实现 其野心 
就一 .定要 动武。 他对战 争的需 求或许 也有心 理上的 因素； 他所 有的公 
开谈话 ，几 乎都 必定要 谈到个 人战时 的经验 ，而公 开发言 是他公 众生涯 
中最受 重视的 一环。 虽然他 手下的 将领强 烈反对 战争， 以致打 算在他 
决 定开火 时要推 翻他的 计划时 有所闻 ，但 希特勒 离开慕 尼黑时 仍有受 
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骗的 感觉。 而且 他根据 反常的 逻辑思 考 ，所 得的结 论很可 能 是对的 。 
假 设他顺 利挑起 W 捷克 而起的 战端， 民主 M 家足 否能牺 牲到底 只求- • 
胜还成 问题. ； 闪 为 捷克问 题与民 族自决 原则太 相违背 ，而 民意 也述不 
能 接受战 争初期 几乎免 +了的 败仗。 

然而， 慕 尼黑却 成为希 特勒心 理战策 略的终 点站。 在此 之前， 他一 
直 能够挑 动民主 国家对 凡尔赛 和约的 内疚； 伹这 次会议 G 他惟- •的武 
器就只 剩残酷 的武力 ，毕 竞再 惧怕战 争的人 忍受勒 索也办 ‘ 定的限 度,， 

英 II 的情 形尤其 是如此 。 希 特 勒在戈 德 斯堡及 慕尼黑 的行为 ，已 
使他耗 尽英间 仅存的 -些 善意。 张 伯伦返 回伦敦 时虽打 “为当 代带来 
和 T” 的违 心之论 ，他 也下定 决心再 也不受 勒索， 并且积 极展开 建军计 
划。 

丰实上 他在慕 尼黑的 言行比 r： •世 所描述 的要复 杂得多 p 慕 尼黑会 
议 后他大 受欢迎 ，但此 后便一 直被标 上 投降的 标记。 民 +: 国家 的民众 
在大难 当头时 是毫不 留情的 ，即 使当 初是为 满足他 们一时 的希望 j 造 
成灾 难也不 例外。 -旦 事实摆 在眼前 ，他并 未达成 “当代 和平” ，张 伯伦 
的名声 便一败 涂地。 希特勒 很快就 找到另 - 个战争 的借口 ，此 时张伯 
伦曾领 导英国 ，使 后来 英国能 全民同 仇敌汽 并以重 建的空 军度过 难关， 
这些功 劳已得 不到任 M 肯定。 

仵 事后对 绥靖者 天真的 ti 论嗤之 以鼻固 然很 容易。 倂他们 大多是 
正 人君子 ，在对 欧洲传 统外交 普遍失 审之余 ，在 人人感 到身心 疲惫之 
际 ，为实 现威尔 逊理想 主义所 建构的 新世界 秩序而 积极奔 走 3 过 ic 从 
未有 .. .位英 国首相 ，会像 张伯伦 在慕尼 黑那样 ，用 这种理 由为一 个协定 
辩护 ，指 它能“ 去除长 久以来 破坏气 氛的猜 忌及敌 意”。 此言仿 佛认为 
外交 政策属 心评学 的范围 然而， 这埤观 点都来 fl 于想 要以公 理正义 
为诉求 ，以超 越现实 政治及 欧洲历 史为目 的的理 想主义 作法。 

希特勒 并未让 姑息他 的人等 得太久 ，便 粉碎 了他们 的美梦 ，也 w 而 
加 速他本 身的覆 f: n - 九二九 年三月 ，慕尼 黑会耵 不到 f •年 ，他 占领捷 
克硕果 仅存的 领上。 捷克 人居住 的部分 变成德 H 的保护 斯 洛伐克 
理论 h 是个 独立国 ，伊 也是 德国的 附庸国 。 英法 虽在翦 尼黑衣 示要保 
护捷克 ，但 这个 保证始 终未形 诸文字 ，也 不耐能 形诸文 字。 
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毁 掉捷克 0 地 缘政治 上看不 出任何 意义； 只显 示希 特勒非 理性的 
思考与 •味 求战。 捷克失 去国防 力量及 法苏的 盟约后 ，势 必落 人德国 
的势 力范围 ，东欧 也必然 要针对 这个新 现实有 所调整 。 苏联刚 完成整 
个党政 军领导 阶层的 整肃, 有一段 时间内 不必在 意它。 现在希 特勒只 
需要耐 心等待 ，因 为以法 同实际 上 保持 中立 ，德国 迟肀会 成为东 欧的盟 
Kc 但等 待当然 足希特 勒情绪 h 最大的 弱点。 

英法 （由英 R 领头） 势不 两立的 反应， 就传统 权力政 治而言 N 样没 
有多 大意义 。捷克 被占领 既未影 响均势 ，也 未改 变局势 演变的 方向。 
但就凡 尔赛标 榜的原 则来说 ，占 领捷克 却是个 分水岭 ，因 为此事 显示出 
希特勒 志在征 服欧洲 ，与民 族自决 或平等 无关。 

希特 勒的错 误不在 于违反 了传统 的均势 原则， 而是 他触犯 r 英国 
战 £； 外 交政策 的道德 前提。 他的 侵略行 为是要 把非德 裔的人 n 纳人纳 
粹德 H 之中 ，这 就违反 民族自 决原则 ，而他 先前所 有的片 面夺取 领上都 
W 这个原 则而被 容忍。 英国的 容忍度 并非毫 无止境 ，也 不是国 家懦弱 
使然； 希特 勒终于 符合英 M 民众对 侵略所 持的道 德看法 ，虽 然还 不合英 
国 政府的 定义。 张伯 伦迟疑 数日后 ，改 变顺应 民意的 政策。 自此 ，英国 
开 始对抗 希特勒 ，仍不 是为遵 守传统 的均势 原则， 而只是 W 为希 特勒已 
不 值得信 任。 

威 尔逊对 M 际关系 所采取 的原则 ，促 成希特 勒为过 去欧洲 所冇国 
际 体系所 不容许 的行为 ，伊. 到某 个程度 O , 也 造成英 H 划下比 在 现实政 
治下 更严格 的界线 ，倒是 相当讽 刺。 威尔 逊的主 张虽导 致未能 及早对 
付希 特勒， m 也种 下一曰 .他 明显违 反道德 标准后 便让人 恨之人 骨的因 

一九三 九年希 特勒主 张收冋 佴泽， 并企图 修改波 兰走廊 ，此 时问题 
的症 结与一 年前大 同小异 K 但泽是 个纯德 语都市 ，其自 由的地 位对民 
族 自决原 则而言 ，与芥 台德区 在捷克 的情形 相同。 波兰 走廊的 人口虽 
较复杂 ，但 根据 K 魚自决 原则对 边界有 所调整 确实相 当可行 ，至 少埋论 
b 是 如此。 但 希特勒 未能了 解情势 的演变 ，他不 明白- 旦越过 道德上 
所能 容许的 界限， 以往使 民主国 家能容 忍他的 道德至 上原则 ，现 已转化 
为空 前难以 妥协的 态度。 德 国占领 捷克后 ，英 国民意 已忍无 可忍； 自这 
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•刻起 ，除 非希 特勒按 兵不动 ，否 则第二 次世界 大战的 爆发已 指口可 
待 ，们 .事实 i 正 明按 耐不住 是他的 本性。 

在 那个謂 :大事 件发生 之前， 国际 体系又 遭遇再 - 次震撼 ，这- 次是 
來自另 •个在 一九三 O 年代 多丰之 秋一直 被忽视 的也是 企图翻 案的强 
国 一 •斯大 林统治 下的苏 联„ 
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如果 意识形 态能够 决定外 交政策 ，那 希特勒 与斯大 林就绝 不可能 
联 T •，这 跟二百 年前黎 塞留与 土耳其 苏丹的 的情况 类似。 但地 缘政治 
上 的共同 利益是 一股强 大的结 合力量 ，促 使希特 勒与斯 大林这 两个往 
0 仇敌唇 齿相依 地结合 在一起 c 

此事 发生时 民主国 家难以 置信; 各国 的惊愕 显示他 们对斯 大林心 
态的了 解跟对 希特勒 同样不 足。 斯 大林与 希特勒 一样都 是自社 会边缘 
起家 ，虽然 他花了 更长久 的时间 才取得 绝对的 权力。 希 特勒仗 恃他煽 
动人心 的长才 ，不 怕孤 汴一掷 而大获 全胜。 斯大 林则深 人俄共 官僚体 
系内部 清除异 己， 终至大 权在握 ，而 其他 角逐权 力者并 未把他 放在眼 
因为他 们起先 认为这 个来自 格 鲁吉亚 的工于 心计的 人不是 他们的 
对手。 希特 勒以超 乎常人 的坚持 精神令 僚属唯 有俯首 听命。 斯 大林则 
免借 +断的 暗中运 作累积 实力。 

希特 勒将其 狂放不 羁的丄 作习气 及善变 的个性 转用于 决策上 ，使 
其 政府政 策无法 •贯 ，偶尔 还带些 知半解 的性质 u 斯 大林将 他早年 
在宗 教训练 中学到 的 严格诘 难法, 应用 于冷酷 地演绎 俄共 世界观 ，并将 
意识形 态转换 为政治 控制的 工具。 希特勒 借助于 大众的 拥戴而 地位曰 
益 巩固。 斯大林 个件过 于偏执 ，不 可能采 取如此 强调个 人魅力 的作法 。 
他极在 乎最后 的胜利 ，远超 过对一 时掌声 的期待 ，而且 宁愿以 一一 摧毁 
所有 潜在敌 人的方 式达到 目的。 

希 特勒的 野心必 须在他 有生之 年完成 ； 在言谈 之间他 只代表 r 己 。 
斯大林 同样妄 肖尊大 ，但 他自视 为历史 真理的 仆人。 他跟 希特勒 4、 同， 
他有 x 比的 耐心。 他也不 同 于民主 国家的 领袖， 他是 时时刻 刻不 忘仔 
细 研究权 力关系 ，再 小的细 节也不 放过。 正因为 斯大林 深信其 政治思 
想 代表历 史真理 ，因此 他毫不 留情地 追求苏 联国家 利益， 全不受 /+: 他眼 
中被 视为虚 伪的道 德包被 或感情 因素所 阻碍。 

斯大林 的确是 个难猜 之谜; 但 在处理 国际关 系上他 是个极 端的现 
实主 义者一 一耐心 、精明 、不 妥协 ，可谓 他那个 时代的 黎塞留 。 西方 K 
主 国家却 对此一 尤所知 ，以 为斯大 林与希 特勒之 间的思 想冲突 绝无和 
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好 的可能 ，便 将命运 玩弄于 股掌之 L : 给 斯人林 -个 与法国 的条约 ，却 
乂 放弃军 事合作 ，不 遨请苏 联参加 慕尼黑 会议； 乂在大 势已去 ，已 无法 
阻止他 与希特 勒签署 协定后 ，才勉 强与斯 大林展 开军事 谈判。 国 
家领 袖误以 为斯大 林长篇 大论、 略带宗 教意味 的演讲 ，反 映出他 一成不 
变的思 想与政 策。 但 斯大林 坚持的 仅限于 共产书 义思想 ，而这 种共产 
主义 意识形 态反使 他在战 术上极 有弹性 D 

除以上 的心理 层面外 ，斯 大林的 个性中 还有重 要的哲 学成份 ，这使 
他 儿乎令 西方领 袖无从 捉摸。 身为 老共产 党员， 在掌权 前的儿 十年电 
他 曾因信 仰坐牢 、流亡 ，倍 尝艰辛 。 苏联共 产党人 自闽为 对历史 演进有 
卨人 一等的 见地, 他 们认为 6 己的角 色 是在客 观的历 史演进 过程中 ，助 
一臂 之力。 他们 认为共 产党与 非共产 党之间 的差异 ，近 似于科 学家与 
门 外汉的 对比。 科 学家分 析物理 现象， 庐 并不能 真正制 造这些 现象； 由 
于他 们了解 形成这 些现象 的原委 ，因 此得以 偶尔操 控其间 的过程 ，但也 
仅 能依照 现象本 身的定 律加以 操控。 同理， 苏联共 产党人 S 认 为是历 
史 科学家 ，其 任务在 J 1 彰显历 史的演 进动力 ，其罕 于可能 包括加 速其演 
进 ，但 绝不可 改变历 史必然 的方向 u 

苏共 领袖表 现出冷 酷坚持 ，+讲 温情 ，对 其历史 使命坚 定不移 ，也 
绝不为 传统的 理念, 尤其是 非共产 党所提 的传统 主张而 动摇。 他们觉 
得自己 在外交 上占有 优势， 因为他 们自认 为比对 尹还了 解对于 本身的 
想法。 他们 的 想法是 ，如 果有“ 让步” 的可能 ，也 只能对 “客观 现实” U : 
步， 绝不叫 被一起 谈判的 外交官 说服时 退让。 由此 可知， 外交是 现有秩 
序终 将被推 翻的过 程中的 一环； 究竞 要以和 平共存 的外交 运作或 以 
军事冲 突来加 以 推翻， 则 取决于 评估各 方势力 之间的 关系。 

不过 ，在斯 大 林冷静 的算计 中有- 个 不变 的原 则：绝 不为可 疑的动 
机 打没有 把握的 战争。 自哲 学意义 t 来看 ，苏联 与纳粹 德网的 意识形 
态冲突 ，属 于共产 主义与 资本主 义的整 体对立 ，而且 在斯大 林眼中 ，英 
法 也包括 在内。 因此苏 联的敌 意会针 对哪一 H 而发 ，完 全要看 当时莫 
斯科 认为哪 -国 的威胁 最大。 

斯 大林并 不在道 德上区 分各资 本主义 国家。 对于极 力颂扬 全球和 
平 之可贵 的国家 ，他 真正的 感想可 自-九 ：八年 他对凯 洛格一 白里安 
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协定的 反应中 看出： 

“ 他们奢 谈和平 主义； 高唱 欧洲各 SJ 和平。 白 里安与 （奥 斯汀） 
张伯伦 彼此拥 抱,， 这一切 毫无意 义„ 我们自 欧洲历 史可以 知道， 
每逢为 下次战 争重新 铺排各 方势力 所签定 的条约 ，他 们都 称之为 
和约 ，（ 虽然） 签定 这些和 约的目 的是 在记迷 表来战 争的新 组合， 

斯大林 最恐惧 的梦魇 ，当 然就 是所有 资本主 义国家 联手同 时进攻 
苏联。 一九 二七年 斯大林 以与十 年前列 宁相同 的说法 解释苏 联的战 
略：“ …… 极为 …… 取 决于我 们是否 能展延 与资本 主义世 界注定 会发生 
的战争 …… 直至 …… 资本 主义者 开始自 相残杀 …… 。” 为助长 这种情 
势 ，苏 联与 德囷于 一九二 二年达 成拉巴 洛协定 ，于 一九二 六年签 i _ r 柏林 
中立 条约并 于一九 二一年 续约， 明白保 证不介 人资本 主义 战争。 

在斯 人林心 目中 ，希 特勒辱 骂共产 主义的 言论, 并非是 与德 国保持 
良 好关系 的不可 超越的 障碍。 希特 勒开始 掌权时 ，斯大 林立刻 摆出亲 
善的 姿态。 他在 一九二 四年 一月苏 共十七 全大会 上说： 

“ 本党对 德国法 西斯政 权毫不 热衷。 问题 不在于 法西斯 主义， 
意大利 便是个 好例子 ，其 法西 斯主义 无碍于 苏维埃 共和国 联邦与 
该 国建立 绝佳之 关系。 本党过 去与现 在的着 眼点都 在于苏 维埃共 
和 国联邦 ，也只 在乎苏 維埃共 和囷联 邦， 若 苏维埃 共和国 联邦的 
利益 要求与 无意于 扰乱和 乎的某 国修好 ，本 党将毫 不犹豫 地加以 
实行， 

斯大 林这位 意识形 态高手 ，事 实上是 以意识 形态为 现实政 治服务 。 
黎 塞留或 俾斯麦 应该对 他的战 略很能 理解。 反倒是 代表民 i 闰家 的政 
治家 戴着意 识形态 的有色 眼镜; 他们 否定权 力政治 ，认为 国家之 间关系 
的好坏 ，必 须视 双方是 否共同 接受集 体安全 的前提 ，因此 意识形 态的对 
立， 使共产 主义者 与法西 斯主义 者不坷 能真正 的合作 。 

民主国 家在这 两方面 都站不 住脚。 时 机一到 ，斯大 林的确 加人了 
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反 希特勒 的阵营 ，但是 在他向 纳粹德 国示好 被拒后 ，才十 分不情 愿地加 
入。 在 斯大林 终于相 信希特 勒的反 布尔什 维克论 调很可 能是认 真的以 
后 ，他 便使尽 全力要 建立最 大规模 的联盟 来包围 纳粹。 这个新 策略在 
一九三 五年七 、八 月举 行的共 产国际 第七届 （也 是最后 一届） 大 会上显 
现出来 c 此次大 会呼吁 所有爱 好和平 的民族 组成联 合阵线 ，这 表示共 
产党 已放弃 一九二 O 年代 的战术 ，当时 欧洲各 国共党 为使各 S 的议会 
瘫痪 ，投票 时向来 与反 民主党 派包括 法西斯 主义者 联手。 

苏 联新外 交政策 的代言 人是李 维诺夫 （Maxim Litvinov) ， 他 il: 是 
因为 这个任 务而被 任命为 外长。 他 出身资 产阶级 ，温文 尔雅， 英语流 
利， 本身是 犹太裔 ，娶英 国史学 家之女 为妻。 他这 些背景 资历不 像足会 
入主苏 联的外 交事务 ，反 而更有 资格成 为阶级 敌人。 在他 的主持 之下， 
苏联 加人国 际联盟 ，并成 为拥护 集体安 全最力 的国家 之一。 斯 人林很 
愿 意发表 威尔逊 式的论 调以争 取保证 ，以免 希特勒 真的将 《我的 奋斗》 
中以 苏联为 主要目 标这一 点付诸 实施。 政治 学家里 格沃德 （Robert 
Ugvdd) 曾指出 ，斯 大林的 目的足 向资 本主义 世界争 取最大 的助力 ，而 
不 是与资 本丰义 讲和。 

民 主国家 号 苏联的 关系始 终是相 互猜忌 。 斯大 林在一 九三五 年与 
法国签 定条约 .次 年又 与捷克 签约。 但 一九二 .0 年代的 法国领 袖却背 
道而驰 ，不 愿迸 行军事 参谋人 员谈判 。 斯 大林自 然认为 这等于 是请希 
特勒先 攻苏联 。 是为 求保险 ，他 决定苏 联对捷 克的援 助必须 以法国 
先 履行对 捷克的 义务为 条件。 这样 安排当 然使他 有可能 坐视资 本主义 
同 家 内斗。 法苏 条约绝 非天作 之合。 

法国 愿与苏 联政治 结盟却 又不肯 缔结军 事盟约 ，这 M 示两 次大战 
之间那 段时期 民主国 家的外 交政策 多么不 切实际 s 各民 kK 既离 n; ■丨集 
体安全 ，却 又不 赋予它 实质的 内涵。 ft 第一 次世界 大战, 英法应 已了解 
到 ，即 使两国 联手是 否就打 得过德 国还成 问题。 毕竟在 .九- .八 年时， 
虽 然美国 已 参战， 德国也 是差- •点 就获胜 。 英法 若打算 不靠美 、苏 便与 
德 闹交尹 ，则 是在 马奇 诺防线 所代表 的心态 之外， 又过分 商估了 R 身的 
实力, 

只有 民土网 家领袖 极端自 以为是 的想法 ，才 会让 他们普 遍认为 ，身 
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为 苏共创 始党员 a 坚信 所谓客 观物质 因素的 斯大林 ，居 然可能 改变倌 
仰， 接纳集 体安全 的道德 及法埋 原则。 因 为斯大 林及其 同志还 有意识 
形 态以外 的理由 ，使之 对现有 的国际 秩序敬 ifii 远之。 毕 竞苏联 与波兰 
的 边界足 强制 划定的 ，罗马 尼亚又 抢走了 被苏联 视为其 领土的 比萨拉 
比亚。 

东欧 nj 能 受到德 国攻击 的国家 也不希 望苏联 协助。 凡尔赛 和平方 
案 S 苏 联革命 ，使 任何集 体安全 体系在 东欧 都会面 临一个 无解的 难题： 
缺 少办联 ，这 个体系 在军事 上便不 可行； 加上苏 联却又 在政治 上不可 
行。 

西方各 国的外 交作为 ，丝 毫不 能化解 斯大林 对资本 主义反 苏阴谋 
的 疑虑。 在外 交交涉 废除洛 迦诺协 定的过 程中， 苏联未 被纳人 磋商对 
象 ，慕尼 黑会议 根本末 遨苏联 参加。 最后 它被邀 请参加 讨论东 欧的安 
全制度 ，也 是迟 至一九 二九年 捷克被 占领后 ，而且 西方国 家并非 完全乐 
意这 么做。 

不过 如果把 苏德条 约的责 任大部 分归咎 f 西方 的政策 ，就 难免错 
估了斯 大林的 心理。 他的偏 执本性 充分表 现在他 将所有 可能的 敌人消 
灭殆尽 ，史有 千古万 人因被 他无中 生有疑 为有反 叛之心 而遭杀 害或流 
放。 然而 在外交 政策上 ，斯大 林不愧 是最冷 静的算 计者， 并极以 不受挑 
拨不轻 举妄动 而自傲 ，尤其 是对各 种势力 的相互 关系了 解程度 被他十 
分看 不起的 资本主 义领袖 ，更 无法影 响他。 

我们 仅能猜 测斯大 林在慕 尼黑会 议举行 时心中 有什么 打算。 不过 
当 时正值 他发动 •波 乂一波 的整肃 ，弄 得全国 人心惶 惶之时 ，他 最不可 
能 做的就 寻死路 地自动 执行一 项协防 条约。 由于与 捷克的 条约中 
规定， 唯有法 国开始 作战后 ，苏联 才有义 务履约 ，这 使斯 大林有 几种选 
择。 例如 ，他可 要求通 过罗马 尼亚及 波兰， 而这些 国家必 会加以 拒绝， 
他 便可以 此为借 门， 静观 中欧与 西欧 的战争 结果。 或者 ，他 评 估将革 
命后成 为波兰 及罗马 尼亚领 土的土 地收回 ，会有 如何的 后 果 ，然 后视情 
况采 取行动 。 最不 可能发 生的是 ，苏 联会在 集体安 全的名 义下， 建立起 
防 御工事 ，成 为凡 尔赛和 约土地 条款的 最终捍 卫者。 

慕尼黑 会议无 疑地证 实了斯 大林对 K 主国 家的 疑虑。 然而他 •心 
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要 完成心 H 中认 定的布 尔仆维 克使命 ，即挑 起资本 i 义国 家互 斗以避 
免 使苏联 成为其 战争的 牺牲品 ，而 且几乎 是+惜 •切 代价 ，在 这- •点上 
任何 外力均 尤法真 正动 摇他。 因此 慕尼黑 主要的 影响是 改变了 斯大林 
的战术 。自 此他 开始公 开叫卖 苏联的 条约， 如果 希特勒 愿认真 开价 ，那 
民± 国家 将没有 得标的 希销。 - 九三八 年十月 四口 ，法 N 大使 往访苏 
联外 交部说 明慕尼 黑协定 ，接 待他的 外交亊 务副委 （Deputy Commissar 
(or Foreign Affairs) 波将金 （Vladimir Potemkin) 曾发 出如此 的警语 ：“可 
怜 的阁下 ，贵 H 做了 什么 好事？ 在我 们看来 ，惟一 的结果 就是第 M 次瓜 
分波兰 。” 

由 这番话 中可见 斯大林 外交政 策手法 冷静理 智之- •斑。 翦尼 黑会 
议后， 波兰必 然成为 德国下 -个 目标。 斯 大林既 不想让 德军接 近目前 
的苏 联边界 ，又 不想与 希特勒 作对， 那惟一 的选择 便是第 四度瓜 分波兰 
(事 实上 当年叶 卡捷琳 娜大帝 就是基 于同样 的考虑 ，于 -七七 '.年 促成 
与 奥地利 、普 鲁士一 同首度 瓜分波 兰）。 斯 大林等 候希特 勒先冇 所行动 
等了整 整一年 ，由此 可见他 处理外 交政策 多么沉 着坚定 n 

在 S 标确切 不变后 ，斯 大林继 而迅速 让苏联 自前线 抽身。 一九二 
九 年一月 二 十七日 ，伦敦 《新 闻纪 事报》 (News Chronicle) 刊载了 一篇该 
报外交 特派员 （据 悉与 苏联大 使麦斯 基相当 亲近） 的特稿 ，指出 德苏有 
可 能达成 协议。 这名特 派员重 申斯大 林的标 准主张 ，即 西方民 主国家 
与法西 斯独裁 者之间 没有太 大差别 ，并 借此使 苏 联摆脱 须对集 体安全 
自 动有所 承诺： 

“ 当前 苏联政 府显然 无意于 ，在英 法一旦 与德意 发生冲 突时给 
予 英法任 何援手 。自 苏联政 府的观 点来看 ，英 法政 府这一 边与德 
意政府 那一边 的立场 并无重 大差别 ，因 此无 理由为 保卫西 方民主 
国家做 严重牺 牲。” 

既然苏 联认 为没有 必 要根据 意 识形态 ，在不 同的资 本主义 国家中 
做 一选择 ，那莫 斯科与 桕林之 间的歧 见就可 依实际 需要加 以解决 。为 
免衷 现得不 够清楚 ，斯大 林破天 荒地下 令苏共 机关报 《真 理报》 （Prav- 
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da) — 宇不漏 地转载 此文。 一九 三九年 三月十 H ，希 特勒 占领布 拉格前 
五天， 斯大林 更进一 步对苏 联的新 策略提 出他权 威性的 阐述。 其场合 
是苏共 第十八 次大会 ，那是 自他五 年前宣 布拥护 集体安 全及联 合阵线 
后 ，迄 今所举 行的首 次共产 党代表 大会。 当 时与会 代表们 主要的 心情， 
一定 是对自 己还能 保住性 命感到 松了一 14 气 ，因 为一连 串的整 肃已使 
他们 元气大 伤：五 年前的 两千名 党代表 如今还 能出席 的仅剩 5 十 五人； 
其 余的有 T - •百人 因从奉 反革命 活动而 被捕； 一白三 十 •名 中央委 
员中有 九十八 人遭清 算斗争 ，五 分之 三的红 军将领 、所有 + • •名 副国防 
委员 、所 有军 区司令 、最 高军委 会八十 名委员 中的七 十五名 ，全 都落得 
同样的 下场。 I •八 大看不 出些许 传承的 意味。 出 席人员 关心自 己的身 
家性命 远重于 捉摸不 定的外 交政策 3 

斯大林 对这群 人人自 危的听 众演说 的基调 ，跟 一九 三四年 没有两 
样 ，都 是以苏 联在险 恶的同 际环境 中希望 和甲为 诉求。 不过他 在结论 
中 ，明显 地偏离 前次党 代表大 会上所 主张的 集体安 全概念 n 他 等于是 
宣布 苏联对 资本主 义国家 间的冲 突保持 中立： 

“ 苏联的 外交政 策清楚 明白。 我 们主张 和平及 加强与 所有国 
家的经 贸关系 u 这是 我国的 立场； 只要 各国 与苏联 维持同 样的关 
系 ，不 致意图 侵犯我 国 的利益 ，则 我 们将固 守这 个立场 

为了 让迟钝 的资本 •:义 阔家领 袖务必 了解他 的观点 ，斯大 林又儿 
乎 记 照本寅 科地把 《新 闻纪 事报》 那篇 文章重 复一遍 ：鉴于 各民主 W 与 
德国的 社会结 构相似 ，因 此德苏 之间的 差距不 会比其 他资本 +: 义网家 
与苏联 的差距 来得更 大。 简 M 之 ，他 表达了 决心保 留行动 自由， 并打算 
/+: 任 何可能 爆发的 战争中 ，把 苏联的 友好态 度出售 给出价 最高的 一方。 
在 •句丰 r; •看 来颇 有所指 的话中 ，他 保证“ 会小心 谨慎， 不让我 国卷人 
好战 者挑起 的战端 ，好战 者总是 要他人 为其收 拾残局 。” 其实， 斯大林 |£ 
是暗 示纳粹 德同开 个价。 

他的 新政策 与过去 主要的 不同之 处只在 r 重点不 同。 即使 在斯大 
林最拥 护集体 安全及 “联合 阵线” 的年代 ，他 也总是 逃避任 何承诺 ，以便 
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保留在 战争开 始耵另 行交易 的选 择权。 如今 ，吋 m —九二 九年春 ，捷克 
余下的 部分尚 未被德 国占领 ，斯大 林却史 进一步 。 他开 始为苏 联制造 
在战 争爆发 前进行 交易的 机会。 没 有人能 怨斯大 林秘而 不 宣； 民主国 
家之 所以大 惊失色 是由于 他们未 能了解 ，斯 人林虽 是个热 情的革 命家， 
但更 是个冷 静的谋 略家。 

在布 拉格被 占领后 ，英围 抛弃对 德的绥 靖政策 。英 国内阁 此吋乂 
过 度夸大 纳粹威 胁的迫 切程度 ，与当 初低估 其威胁 如出辙 „ 英国认 
为希 特勒会 在灭亡 捷克后 ，立即 展幵另 一波 攻势， 其对象 有人猜 是比利 
时 ，有人 猜波兰 。•九 三九 年:二 月底， 乂有 传&说 是与德 国非邻 国的罗 
马尼亚 n 可是那 么快就 攻击另 •个不 相关的 R 标 ，太不 符希特 勒的作 

他史 典刮的 战术是 ，设 法使前 -次攻 击的冲 itt 能够 让下一 个侵略 
对象丧 失斗志 ，然后 再动手 。不 论如何 ，我 们从半 后知道 ，英 U X 实科 
太多 的吋间 来规划 其策略 ，但 英国领 袖却迫 不及待 再者 ，英国 内阁若 
曾 仔细分 析斯大 林在十 八大上 的讲话 ，就会 领悟到 ，英 H 越是积 极组织 
反希特 勒联盟 ，斯 大林就 越会袖 手旁观 ，好 增加他 与两方 W 谈 判的价 
码。 

英网内 阁现在 面临着 一个基 本的策 略抉择 ，不 过我 们看不 出它有 
这种 体认。 为对抗 希特勒 ，英 国内 阁必须 决定是 要以建 立集体 安全制 
度 ，还 是要以 缔结传 统联盟 为基本 方针。 若选 择前者 ，就 必须广 为邀集 
各 网加人 反纳粹 势力； 若选择 后者， 英国就 必须有 所妥协 ，以便 与 可能 
结 盟的国 家如苏 联调和 彼此的 利益。 

英国内 阁选择 了集体 安全， 三 月十七 H , 英国 向希腊 、南斯 拉夫、 
法国、 土耳其 、波 兰与苏 联征询 ，假 定罗马 尼亚受 到威胁 各国会 如何反 
应 —— 其前提 是各国 必须认 同共同 的利益 ，并 保持 •致的 态度。 突然 
间 英网似 T 一反 S —九 -八 年以来 的立场 ，变得 愿意保 证东欧 所有国 
家的领 土。 

各 国的反 应再次 突显出 集体安 全原则 的弱点 ，即 假设全 体国家 ，至 
少所有 可 能受害 的国家 ，都有 抵抗侵 略的共 同利益 。何 每个东 欧国家 
都认为 自己情 况特殊 ，都 强调 本身的 顾虑而 非集体 考虑。 希腊 表示其 
反 应将视 南斯拉 大的反 应而定 ，南斯 拉夫则 询问英 国的意 图何在 ，使问 
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题 又回到 原点。 波兰 表示不 会偏袒 英德任 何一方 或介人 罗马尼 业保卫 
战。 波兰 与罗马 尼亚不 同意让 苏联参 与保卫 其国家 的行动 n 苏 联的回 
答则是 建议在 布达佩 斯召开 会议， 由所有 被英国 征询的 M 家参 加。 

这 •招 极为 高明。 若 会议得 以举行 ，对那 些害怕 苏联不 T 于畏惧 
德国的 国家， 苏联便 可取得 参与其 防务的 根据； 若这 个提议 遭拒绝 ，那 
克里 姆林宫 就有借 口置身 事外， 并着手 它的如 意算盘 ，试探 *5 德 国合作 
的 可能。 苏联等 J 是 请东欧 各国把 德国当 做威胁 其生存 的头号 敌人， 
并且 在苏联 露出真 正意图 前就先 向德国 挑战。 但 东欧没 有国家 打算这 
么做， 因此布 达佩斯 会议始 终末曾 举行。 

各国 冷淡的 冋应促 使张伯 伦另谋 他法。 二月二 十日他 建议英 、法、 
波 、苏发 表宣言 ，表本 将在任 何欧洲 S 家的独 立遭到 威胁时 ，‘ ‘针 对采取 
共 同行动 ”相瓦 咨商。 这 仿佛一 次大战 前的三 W 协约 又重牛 ，但 建议中 
并未谈 到万一 吓阻行 动失败 ，应采 何种军 事策略 ，或波 、苏 是否 有可能 
合作 ，因为 这一点 是被视 为理所 当然的 C 

至 于波兰 ，它凭 空过度 地高估 了自身 的军事 实力， 而英国 似冇同 
感。 波 兰拒绝 弓苏联 采取一 致行动 ，使英 国不得 不在两 国之间 做一选 
择。 若 英国对 波竺提 出保证 ，斯大 林参与 共同防 御的意 愿便会 降低。 
而波 兰又位 于德、 苏之间 ，在 斯大林 还勿须 做任何 决定前 ，英国 已先有 
作战的 义务。 相反的 ，如 果英 国着重 t •与苏 联结盟 ，那斯 大林必 会索取 
协助波 * 的 代价， 要求把 边界向 西移, 接近寇 松线。 

在 K 意激 愤下 ，英 国又相 信冉退 让将更 难坚持 立场， 因此内 阁决定 
+ 再容许 牺牲任 何国家 ，全不 顾地缘 政治的 要求。 另外， 英国领 袖也误 
以 为波兰 的军力 多少胜 过苏联 ，而 且红军 缺乏攻 击力。 在苏联 军事将 
领刚历 经过多 次大规 模整肃 耵 ， 做如此 判断似 乎颇合 情合理 。更 t 要 
的足 英国领 袖极端 不相信 苏联。 张 伯伦曾 写道： 

“ 我必须 承认， 对俄罗 斯 怀有非 常 深刻的 怀疑。 我认为 即使它 
有心 也无力 于维持 有政的 攻势。 我也 不信任 其动机 ，在 我看来 ，苏 
联 的动机 似与我 国的自 由观 念毫无 关连， 而且一 味只想 挑拨离 
间。” 
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英 a 自 认为时 间 极为 紧迫 ，自 凡尔 赛和约 以来它 立 吝 于 对承平 
吋期的 欧洲提 供任何 保证， 此时却 毫不犹 豫地投 人其中 。由 J' 德国即 
将对波 兰发动 攻方的 报告频 传令人 忧心， 张伯伦 甚罕未 先与波 兰商谈 
双 边结盟 ，就 0 行在 - 九二九 年三月 三十 亲自 草拟 r 对波兰 的单方 
面保证 ，次 G 便 向网会 提出。 这项保 证只是 为一时 应急， 先 阻止德 H 的 
侵略 ，虽然 后来证 明那情 报错误 ，此时 德国尚 无此意 。 张 伯伦并 计划将 
来要 更从容 审慎地 建立广 泛的集 体安全 制度。 对 波兰提 出保证 后不 
久， 英国又 在同样 的考虑 下向希 腊与罗 H 尼业 提出单 方面的 保证。 

因道德 激愤及 策略泯 淆， 英国就 此偏向 战 G 历 任首相 所一 概坚持 
不行 也不 愿保护 的 国家， 对它们 提出 保证。 凡尔 赛和会 G 的 东 欧实际 
情势 距离英 M 其实 已极为 遥远， 以致内 阁连自 B 所做的 决定反 而会增 
加苏 联对德 国的选 择余地 ，同 时使苏 联史易 于退出 英网 主张的 共同阵 
线 ，都还 浑然不 觉。 

英网领 袖认定 斯大林 会参与 其策略 是毫无 疑问的 ，因 此他 们很有 
把捤认 为时机 及范围 都掌握 在自己 手中。 外相哈 利法克 斯主张 将苏联 
备 而不用 ，只在 “某些 情况下 以最方 便的形 式请其 给予支 援”。 他心中 
的盘算 是请苏 联供应 弹药， 而不是 把其军 队开出 国境。 但苏联 为什么 
会愿 意扮演 如此辅 助性的 角色， 他不曾 说明。 

事 实上英 国对波 兰及罗 马尼亚 的保证 ，已使 可能促 使苏联 与西方 
民主 国家认 真谈判 结盟的 诱因荡 然无存 u —则 ，英 H 的保 证涵 盖了苏 
联与 所冇欧 洲邻国 的边界 ，仅 波罗的 海三小 a 除外 ，因 此至少 在书面 上 
阻 ih 广苏联 的侵略 野心， 当然 其效用 是跟阻 止德国 的野 心不相 L: 下的。 
(英国 居然忘 了这最 现实的 一面， 由此呵 见“爱 好和平 N 家的 联合 阵线” 
这个 U 号在 西方是 多么深 入人心 D ) 但更重 要的是 ，英国 的单方 面保证 
斯大林 iK 求 之不得 ，因 为在任 何从零 开始的 谈判屮 ，而且 大多数 谈判都 
是如此 ，斯大 林所能 要求的 最大免 间现在 都因英 M 的保证 而垂手 4得= 
若希 特勒向 东进， 斯大林 现在即 可确定 ，在 德军距 离苏联 边境尚 远时， 
英 国就已 经势必 要介人 战争。 因此 他实质 上享有 与英国 的同盟 ，却不 
必做 对等的 承诺。 
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英国 对波兰 的保证 是基丁 •四 个假设 ，但 事后证 明仝都 推断错 误:波 
兰的军 力庞大 ，或许 还超过 苏联； 英 法联手 便足以 打败德 国不需 其他盟 
国 协助； 苏联有 意于维 持东欧 现状; 德苏之 间的意 识形态 鸿洵永 远不可 
能化解 ，因 此苏联 迟早会 加入反 希特勒 的行列 „ 

波兰固 然英勇 ，但 称不 上是军 事强国 。而且 由于法 国参谋 总部令 
波 兰对其 真正的 打算有 所误解 ，以为 法国有 可能采 取某种 攻势， 使波兰 
更未 能及早 ^做 准备。 法国实 阮上 实 行的守 势战略 ，将 迫使波 兰单独 
而对 德国大 的 进攻， id ) 西方 领袖早 该知道 这是超 出波兰 能力 之外的 。 
佴波 兰也不 可能被 诱使接 受苏联 的协助 ，因为 波兰领 袖认为 （事 实也址 
明他 们是对 的）， 任 何苏联 “解放 ”军都 会变成 占领军 „ 而 w 主国 家的评 
估是 ，即使 波兰被 打败， 他们也 能靠自 己战胜 德国。 

苏 联忐在 保持东 欧现状 的立场 在俄共 十八大 时结朿 ，事实 上它是 
否宵有 此 意还值 得商榷 。要 紧的是 ，斯大 林的确 可选择 要不要 转向希 
特勒 ，而 在英国 向波兰 提出保 证后， 他更可 相当安 全地打 纳粹牌 j % 西 
方民主 国家+ 肯认真 了解他 的策略 ，使他 更可来 去肖如 ，换 成黎 塞留、 
梅特涅 、帕默 斯顿或 俾斯麦 等人, 必然早 已洞悉 一切。 斯 大林的 策略其 
实很 简单， 就是务 使苏联 一定是 最后做 出承诺 的大国 ，以 便保留 在一场 
拍卖会 上最大 的行动 自由， 不论苏 联的合 作或中 立都可 卖给出 价最高 
的 一方。 

在英 国对波 兰的保 证之前 ，斯大 林必须 担心如 果向德 国示好 ，可能 
使 民主国 家对东 欧撒手 ，留 下他一 人面对 希特勒 ， 侣有 了英国 的保证 
后 ，他就 有把握 ，不 但英 网会为 苏联的 西边疆 界而战 ，而 且战争 会自六 
百 英里外 的德波 交界处 开始。 

现在斯 大林只 剩下两 个顾虑 „ 一是他 必须确 定英国 对波兰 的保证 
十分 肯定; 二是 他必须 r 解对 德国那 方面的 选择是 否真正 存在。 矛盾 
的是， 英国越 强调它 对波兰 的保证 ，而为 了 吓阻 希特勒 英国不 得不如 
此, 斯大林 就有更 多对德 运作的 空间。 英国 希望保 留东欧 现状， 斯大林 
却以 争取最 大的选 择空间 和推翻 凡尔赛 体系为 曰标。 张 伯伦要 防止战 
争。 斯大 林认为 战争已 不可免 ，只想 自其中 获取利 益而不 必参与 其事。 

他长 袖善舞 地周旋 于两方 之间。 但 到最后 西方根 本不是 手 。只 
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有希特 勒有资 格满足 他想要 的东欧 领土， 而 为此 他很乐 f. 付出 让欧洲 
陷人战 争但苏 联得以 豁免的 代价。 四 月十四 H ， 英同建 议苏联 单方面 
寅 布广一 .日 ，有 任 何对苏 联欧洲 邻国的 侵略行 为， 而受 到该邻 国的 反抗, 
苏联 政府将 援手。 斯大林 拒绝作 里自缚 ，不 愿做 这种大 真的单 方面的 
提议。 四 月十七 H , 他提出 二. 点相对 的意见 '苏 、法、 英缔结 同盟； 签署 
军事 公约使 此同盟 产生实 际 效力； 对 所有位 于波罗 的海 及黑海 之间的 
国 家提供 保证。 

斯人 林必然 知道如 此建议 一定不 可能被 接受。 首先是 东欧各 国 根 
本不要 这种保 证。 其 次是根 本没有 足够的 时间谈 判详细 的军事 公约； 
第 三点是 英围十 五年来 一直排 斥与法 国结盟 ，现在 岂会同 意与- .个被 
视为只 具供应 弹药价 值的国 家结为 盟国。 张伯伦 说：“ 我们不 能为了 比 
东欧的 小国能 获得弹 药供应 ，就装 作有必 要结这 种联盟 。” 

随后英 国领袖 一步步 放弃他 们的保 留立场 ，逐 渐接 受斯大 林的条 
件 ，但斯 大林却 不断抬 高价码 n 五 月间斯 大林的 亲信莫 洛托夫 （Vyach- 
eslav Mololuv) 取 代李维 诺夫出 任外长 ，显示 斯大林 已亲自 主导 谈判， 
而 维持谈 判代衣 M 良好 的私人 关系已 不再受 苏联的 重视。 莫洛 托夫以 
其 好卖弄 却不甚 髙明的 Jf 式 ，要求 由英苏 两方担 保所有 沿苏联 西界的 
H 家， 并坚持 把这些 国家一 •列 举出来 （借 此确保 其中辛 少冇部 分凼家 
会正式 表示反 对）。 他又坚 持扩大 解释“ 侵略” 一词, 把“间 接侵略 ”包括 
在内， 指即使 并末 真正使 用武力 ，只 要对德 S 的 威胁有 所 让步， 也算是 
侵略： ，由 r 苏联保 留了对 “让步 ” -同 的定义 ，斯 大林等 于是要 求对苏 
联所 A 欧 洲邻同 的内政 有尤限 制的干 预权。 

到七月 斯大林 已很有 把握。 他 知道英 国领袖 不论多 么 不情愿 ，最 
后仍 会同意 根据接 近他所 提的条 件缔结 盟约, ，七月 二十二 . R 苏 联及西 
方的谈 判代表 ，就 一项显 然双方 都衣满 意的草 约达成 协议。 节 此斯人 
林获得 了一张 安全网 ，町 以好 整以暇 地确定 希特勒 会出什 么价。 

整个# 夏两季 ，斯 大林 小心翼 翼地放 出风声 ，表示 他 愿意考 虑德国 
的 提议。 但希特 勒担心 若德国 采取 主动 ，斯 大林 会借此 向英法 要胁更 
好的 条件。 斯大 林也有 同样的 顾虑。 他不 愿采取 主动是 w 为一 旦消息 
曝光 ，英国 W 能放弃 对东欧 的保证 ，使 他必 须单独 应付希 特勒。 而旰他 
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并不 着急， 因为他 没有时 间压力 ，而 希特勒 却有； 他的 胆了也 很大。 F 
是斯 大林按 兵不动 ，使 希特 勒焦急 不已。 

七月 ： •十 六口 ，希 特勒沉 不住气 了。 如果他 要在秋 天雨季 开始前 
进 攻波兰 ，最迟 在九月 一日前 就必须 知道斯 大林究 竟意向 如何。 德 a 
与苏 联谈判 新贸易 协定的 代表团 M 长施 努尔 （Karl Schnurre) ， 奉命开 
始提 出政治 议題。 他利用 两国对 西 方资本 主义国 家的敌 意拉拢 彼此关 
系 ，并向 苏方主 谈人 保证： “ N 波罗 的海 以迄黑 海 ，两国 M 没有 解 决不了 
的问题 施努尔 提议与 苏联举 行高阶 层政治 会谈, 继续讨 论冇关 问题。 

太热 衷的态 度很少 能加速 谈判的 进行。 凡有 经验的 政治家 绝不会 
因 为对谈 者的敦 促就轻 易点头 ； 反而 会利 用对 方的急 切 设法争 取到更 
大的 利益。 不管 怎么说 ，斯大 林是不 会受威 胁利诱 所左右 的人。 于是 
一直 到八月 中， 莫洛托 夫才接 到指示 接见德 国大使 舒伦堡 （von der 
Schulcnburg) , 并提出 一连串 问题以 确定施 努尔究 竟用意 何在。 是要向 
□本 施压 要日本 不得威 胁西伯 利亚？ 是 要签互 不侵犯 条约？ 是 要签有 
关波 罗的海 国家的 协定？ 还 是要对 波兰达 成某种 协议？ 

此时 希特勒 已是迫 不及待 ，虽 然极不 情愿， 但他已 打算做 任何让 
步。 八月十 他告诉 何泽高 级行政 长官： 

“我一 切的作 为都是 针对俄 罗斯而 来。 若西方 大愚昧 、太 昏庸 
以致 看不出 这一点 ，那我 只有被 迫与俄 国人达 成某种 谅解， 先击溃 
西方 ，再集 结大军 转向苏 联。” 

希特勒 的打算 这么说 应当很 正确： 对英国 ，他 希望英 国+要 插亍欧 
陆事务 ，对 苏联 ，他 希望保 有缓冲 空间。 而斯大 林有多 么成功 ，可 自他 
如何扭 转了希 特勒的 优先目 标看出 端倪， 虽然那 只是暂 时的。 

舒伦 堡在回 答莫洛 托夫的 问题时 告诉他 ，希 特勒准 备立即 派外长 
电宾 特洛甫 (Joachimvon Ribbentrop) 到莫斯 科来， 授权 他全权 解决一 
切 两国间 未决的 问题。 斯大 林必然 注意到 ，希特 勒愿意 谈判的 层次一 
直 为英国 所回避 ，因为 在双方 洽商这 段期间 ，英闰 始终认 为不必 派部长 
级 官员到 莫斯科 ，而 有几位 英国部 长最远 只到过 华沙。 
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斯大林 4: 没有确 定对方 下的赌 注前不 会摊牌 ，他冉 升高对 希特勒 
的压力 。 莫洛 托夫衔 命对里 宾特洛 甫的热 忱表达 谢意， 但表小 必须先 
达成原 则上的 协议, 外长来 访的意 义彳能 确定。 苏方请 希特勒 拟定明 
确 的提议 ，包括 处置特 定领土 问题的 秘密议 定书。 就连 迟钝如 里宾特 
洛甫, 想必也 领会得 到莫洛 托大如 此要求 的目的 为何。 若消 息外泄 ，披 
露 的也是 德国的 草稿； 斯大林 必可保 持清白 ，而且 吋把谈 判失败 归之' f 
苏联 不愿与 德国的 穷兵黩 武同流 合污。 

此刻 希特勒 已急切 到饥不 择食的 地步。 H 为 进攻波 兰的决 定必得 
在几天 内就要 做出。 八月二 h 口他 直接写 信给斯 大林。 这封信 本身便 
对德国 礼宾官 员是个 挑战。 因为“ 苏联共 产党总 记”是 斯大林 惟-的 
头衔， 他没有 任何政 府职位 ，令 官员们 不知该 如何称 呼他。 最后 这封信 
终 于送出 ，收信 者只写 “莫斯 科斯大 林先生 ，信 中表 示:“ 我相信 苏联要 
求 的额外 议定书 ，若 由一 位能负 责的德 国政治 家亲自 前往 奠斯科 协商， 
其内 容必可 在最短 的时间 内敲定 

斯大 林坚持 到最后 一刻仍 保有所 有的选 择余地 ，因 此这 一 场赌局 
他必胜 尤疑。 希特勒 显然愿 意无条 件提供 给他若 与英法 结盟须 经过与 
德国血 战才能 获得的 好处。 八 月二十 -R， 斯 大林回 信衣示 ，希 望“德 
苏互 不侵犯 条约将 代表两 国政治 关系步 人坦途 的决定 性发展 里宾特 
洛甫 应邀在 四十八 小时后 ，八月 二十三 H 的往莫 斯科。 

里宾特 洛甫抵 达英斯 科不到 一小时 ，便被 斯大林 召见。 但 这位苏 
联领袖 却对互 不侵犯 条约兴 趣不大 ，对里 宾特洛 甫言谈 间提到 的两国 
友谊 更无动 于衷。 他最重 视的是 瓜分东 欧的秘 密协定 „ 里宾特 洛甫建 
议, 依一九 •四 年的边 界划分 在波兰 的势力 范围， 主要的 差别在 于华沙 
会 留在德 围这边 u 至 于是 否要维 持波兰 表面上 的独立 ，或徳 苏会不 
会 并吞所 有征服 的领土 ，暂不 决定。 在 波罗的 海方面 ，他 提议芬 兰及爱 
沙 尼亚属 苏联势 力范围 （使 斯大林 终于获 得他多 年来希 望在列 宁格勒 
附 近建立 的缓冲 K)， 立陶宛 归德国 ，拉 脱维 亚则- •分 为二 1 斯 大林要 
求拉 脱维亚 的全部 ，里宾 特洛甫 便致电 向希特 勒请示 ，希特 勒让步 ，后 
来 他对斯 大林要 求取得 罗马尼 亚的比 萨拉比 亚亦复 如此。 里宾 特洛甫 
兴高采 烈地回 到柏林 ，希 特勒 把他喻 为“俾 斯麦第 二”。 在希特 勒向斯 
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大林发 出第一 封信后 ，短短 三天内 ，便 完成一 场外交 革命。 

事后 ，当然 少不了 要检讨 谁应该 为情势 如此急 转直下 负责。 有人 
怪罪英 国勉为 其难的 谈判方 式。 史学 家泰勒 （A.J.P.Taylor) 曾 指出， 
在英苏 交换 意见期 间 ，苏方 反 常态， 对英国 的提 议比英 国对苏 联的信 
息 M 应要 快得多 。泰勒 由此得 出结论 ，认 为克里 姆林宫 比伦敦 更热切 
想要结 盟。 笔者 对此不 以为然 ，其 实这多 半是斯 大林想 要让英 国留在 
谈判桌 h ，并不 急于得 到结论 ，至少 在他确 定希特 勒的意 向之前 让谈判 
继续 进行。 

英国 内阁明 显犯下 几个严 重的心 理错误 ，不 仅没有 派部长 到莫斯 
科， 还迟迟 不肯加 入联合 军事计 划作业 ，到八 月初才 同意。 同意 之后， 
虽 然苏联 心目中 的主要 甚至可 说惟一 的目标 在陆战 ，英 国却仍 派海军 
Jr. 将担 任首席 代表。 更 有甚者 ，代表 团是乘 船前往 苏联， 五天后 才到达 
H 的地， 让人感 觉英国 是好整 以暇。 还 有一点 ，不 论道德 上的考 虑与衡 
量有多 么值得 ，英 国不 愿保证 波罗的 海国家 的安全 ，必会 被性格 偏执的 
斯大 林解释 成是： 为方便 希特勒 经由波 兰进攻 苏联。 

然时导 致德苏 协定的 不是英 国拙劣 的外交 手法。 真 正的问 题出在 
要满 足斯大 林所有 的条件 ，英网 便不可 能不放 弃自一 次大战 G 坚持至 
今的每 ■个 原则。 如 果苏联 也能搭 便车享 受同样 的待遇 ，就没 有必要 
为保卫 东欧小 国不受 德国的 凌虐而 划定界 限。 英 国领导 阶层如 果更斤 
斤计较 点 ，或许 就会把 这条线 划在苏 联边界 而非波 兰边界 ，以 便大大 
增加与 苏 联谈判 的筹码 ，也 会使斯 大林认 真考虑 参弓有 关保护 波兰的 
谈判。 为了道 德位誉 ，民士 :国家 再也不 能姑息 新一波 的侵略 ，即 使涉及 
本 身的安 全也不 例外。 现实 政治定 要求 ，要就 英国给 予波兰 保证的 
战略 意义深 人分析 ，凡 尔赛建 立的国 际秩序 ，则要 求英同 外交方 向须以 
道德及 法律考 虑为主 n 斯 大林有 策略无 原则； 民主 国家维 护原则 ，却未 
能订出 策略。 

法军 消极地 躲在马 其诺防 线之后 ，苏 联红军 也在其 国界内 伺机而 
动 ，在这 种情况 下波兰 根本保 不住。 •九一 四年时 ，欧洲 各国因 军事与 
政治计 划不相 联属而 致走上 战争。 军方参 谋人员 的各种 作战计 划固然 
可 圈可点 ，政治 领袖却 对其一 无所知 ，或缺 乏可与 军事计 划之规 模相比 
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拟 的政治 H 标。 

一九三 九年时 ，军 事与政 治的步 伐又不 协调， ff 丨丨这 -次 的情形 正 好 
相反， 西方 强国具 有在道 理及道 德上无 懈可击 的政治 s 标 —— 制止希 
特勒， 可 惜始终 未能订 定可达 成这个 3 标 的军事 策略。 一九一 W 年的 
战略专 家太过 跃跃欲 试；- 九三 九年的 战略专 家则太 过谦让 自制 。 f 
九 - 四年时 ，每… 国的军 人都蠢 蠢欲动 ；_ -九三 九年时 ，军 方却 有种种 
顾虑 (连德 国也不 例外） ，便 把军 事判断 交在政 治领袖 手中。 一九 -- 四 
年是有 策略无 政策， - 九三九 年是有 政策无 策略。 

俄罗斯 在两次 大战的 爆发上 都扮演 决定性 的角色 0 —九- •四 年， 
俄国严 守与塞 尔维亚 的盟约 和僵化 的动员 口程表 ，因丨 M 促成最 后的开 
火； 一九三 九年， 斯 大林使 希特勒 免于两 面作战 的恐惧 ，当 时他 必然心 
知肚明 是他使 得全面 性大战 的爆发 +可避 免。 -九 •四年 ，俄 罗斯是 
为荣誉 参战； 一九 三九年 ，它鼓 励战争 ，目 的是在 分享希 特勒征 服的战 
利 

不过德 国在这 两次大 战爆发 前的行 为如出 • -辙 ，都 缺乏耐 心及远 
见。 九 - 四年它 挑起战 端是为 打破- 个联盟 ，而要 不是德 H 频频施 
以威吓 ，这 个联 盟原本 很难以 结合; 一九三 九年则 是它不 愿等候 ，其实 
顺其 自然德 国必可 成为欧 洲举足 轻重的 闸家。 要 等候就 得采取 与希特 
勒完 全相反 的策略 ——暂时 休养生 息好让 慕尼黑 会议后 的地缘 政治现 
实尘 埃落定 。- •九 -四年 ，德 皇心理 不平衡 ，对国 家利益 又认识 不淸， 
使 他沉不 住气； •九 三九年 ，冇 - 个不间 r 常人的 疯子决 心在实 力最高 
峰时发 动战争 ，把 一切理 件的评 估置之 不理。 我 们从下 面这个 半实可 
以看出 ，德 国前 后两次 其实都 没有必 要发动 战争： 经过两 次重大 拌败， 
乂丧失 •- 次大战 前约二 分之一 的领土 ，德困 现在仍 是欧洲 最强大 ，或许 
也算得 上是 最具影 响力的 h 家。 

至于一 九三九 年时的 苏联， 它的力 M 有限尚 不足以 面对即 将到来 
的 战争。 然而 在大战 结束时 ，它 却-跃 而成为 lit 界超级 强国。 〔十世 
纪的斯 大林像 十七世 纪的 黎寒留 样 ，善 于利用 中欧的 分裂。 芡国跃 
升为超 级强国 拜其巨 大的工 业实力 之赐。 苏联的 崛起则 源自于 斯大林 
处 心积虑 的巧取 豪夺。 
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在一 •九四 一年前 ，希特 勒与斯 大林都 以传统 的手段 追求非 传统的 
g 标。 斯 大林期 待的是 ，有 一天能 在克里 姆林宫 掌控一 个共产 主义世 
界。 希 特勒在 《我的 奋斗》 中 也提到 其疯狂 的愿望 :建立 种族纯 JK 的帝 
国 ，由 日 耳曼 民族 统治。 没 有比他 俩的想 法更离 经叛道 的了。 但他们 
所采取 的手法 ，- -九三 九年的 条约可 谓集其 大成, 却像是 取自十 八世纪 
一 篇讨论 权术的 论文。 在某种 程度上 ，苏 德互不 侵犯条 约仿佛 一七七 
二年 ，腓特 烈大帝 、叶 卡捷琳 娜大帝 及玛丽 亚女皇 (Maria Theresa) 瓜分 
波兰的 翻版。 不 过希特 勒与斯 大林不 像这三 位皇帝 ，他 俩在意 识形态 
上是 敌人。 有一度 ，想 要瓜 分波兰 的共同 国家利 益超越 了意识 形态上 
的 差距。 .当 他们的 密约在 一 九四一 年终于 曝光时 ，人类 史上最 大规模 
的 陆战业 已展开 ，而且 是由一 个人的 意志所 主导。 二十 世纪号 称是全 
民意志 、大 众力量 的时代 ，然 而主导 本世纪 的却是 极少数 的几人 ，其伤 
亡 最惨烈 的战争 只须消 除单单 一个人 或许便 可避免 ，这 岂非莫 大的讽 
刺。 

德 军在不 到一个 月内横 扫波兰 ，此刻 法军面 对的虽 是兵员 不足的 
德 国守军 ，却只 是消极 地躲在 马其诺 防线后 观望。 此后是 - -段有 “假战 
争” 之称的 时期， 这个称 呼倒颇 为贴切 ，而 法国的 士气在 此期间 完全消 
磨殆尽 <•; 数百年 来法国 为不同 的政治 目标 ，曾 打过 +少 战争， 包 括使中 
欧保 持分裂 ，或是 第一次 世界大 战的为 收回阿 尔萨斯 与洛林 n 如今法 
R 原 本应为 JtS 个国 家而战 ，但该 国已被 征服， 法闰却 +曾为 保护它 ifij 动 
过一 兵一卒 。其 结果是 ，民 心士气 已失的 法闽由 对着又 一个既 成事实 
和- 场缺乏 基本战 略的战 争„ 

英 法怎么 会以为 它们能 够打败 在前次 大战中 虽有美 俄加人 ，却仍 
差 一点获 胜的国 家呢？ 英法 此时的 作为仿 佛是它 们大可 躲仵马 其诺防 
线耵 ，静待 英国对 德的封 锁能逼 得希特 勒不得 不投降 u 但德国 为什么 
要 按兵不 动等着 上断头 台呢？ 放着 穿过比 利时畅 行无阻 的大道 4、 走， 
为什么 要去攻 打马其 诺防线 ，并 且这 一次已 没有东 欧战线 ，德军 W 倾巢 
而出？ 若防 御在战 争中果 真如法 军将领 所认为 的如此 重要， R 不论波 
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兰的 教训正 好相反 ，那 法国的 命运除 了在元 气尚未 恢复前 ，乂要 打数十 
年内 的第二 次消耗 战之外 ，还有 其他可 能吗？ 

法国观 望之际 ，斯 大林 抓住这 个战略 良机。 但在执 行瓜分 东欧的 
密约前 ，他还 想把内 容修正 一番。 他像- 位十 八世纪 的诸侯 ，将 领土任 
意处置 ，全 不把 民族自 决放在 眼里。 他在 苏德条 约完成 后不到 一个月 
内 ，向德 国提出 新建议 ：以华 沙与寇 松线之 间根据 密约划 归苏联 的波兰 
领土 ，交 换原本 尽归德 国的立 陶宛。 斯 大林的 H 的当然 是为列 宁格勒 
再增一 缓冲区 。 他似 乎认为 无须为 这种地 缘战略 的运作 找其他 合理化 
的借口 ，为 苏联的 安全需 要即已 足够。 希 特勒接 受他的 提议。 

斯 大林立 即着手 夺取密 约中属 F 苏联 的部分 „ 当时 波兰境 内的战 
争正 打得如 火如荼 ，苏 联向波 罗的海 三小国 提议缔 结军事 同盟， 盟约允 
许苏联 在其境 内建立 军事基 地 u 这三国 既无西 方 的奥援 ，别无 其他选 
择 ，只 得接受 这逐步 丧失独 立的第 •步 u — 九三九 年九月 十七日 ，距战 
争 爆发不 到三周 ，红 军便占 领了密 约中划 为苏联 势力范 围的波 兰领土 。 

十 •月 轮到 芬兰。 斯大 林要求 在芬兰 建立军 事基地 ，并割 让靠近 
列宁 格勒的 卡累利 阿地峡 （Karelian Isthmus). 但芬 兰不轻 易就范 ，它 
拒 绝苏联 的要求 ，斯大 林下令 进攻时 ，芬 兰人勇 敢地抵 杭,， 然而芬 弋 军 
队里重 创红军 ，红 军经过 斯大林 大规模 的整肃 ，也 还在喘 息之屮 ，但寡 
毕 竟难以 敌众。 在奋 战几个 月后， 芬兰终 于屈服 f 苏联 压倒性 的优势 
之下 。 

就二次 大战的 整体战 略来说 ，俄 芬战 争只是 龙套。 但 它反映 出英 
法是多 么昧于 当时的 战略现 实„ 芬 兰人以 寡击众 ，一时 间俄芬 之战呈 
现胶着 ，英 法便自 误误 人地以 为苏联 或许是 轴心国 较弱的 -环 (其 实它 
并不 属于轴 心国） u T •是 英法着 手派遣 三万人 的部队 ，打 算经由 瑞典及 
挪威北 部进人 芬兰。 在 途中他 们将切 断徳国 取自挪 威北部 及瑞典 、由 
挪 威纳尔 维克港 （Narvik) 运 送的铁 矿沙的 运输。 但这两 国并不 准备允 
许 英法军 队过境 ，英法 参谋人 员的热 情却丝 毫未减 n 

同盟 国有可 能干预 这一点 ，或 许有助 于芬兰 获得比 苏联原 本开出 
来的条 件要好 的结局 ，但斯 大林要 把苏联 的闰防 线自列 宁格勒 附近向 
外推展 的意图 ，终 究无法 阻挡。 史学 家至今 仍未能 解释， 是什么 因素促 
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使英 法差一 点就要 同时与 苏 联及纳 粹德网 作战， 而 三个片 后法 国的陷 
落证 明这整 个计划 不 过是一 场空想 „ 

一九四 o 年五月 ，“假 战争” 结束。 德军重 演一九 一四年 的历史 ，由 
比利 时转迸 攻法国 ， 4 ■: 耍的 不同点 则在于 此次主 要的攻 势是放 在中央 
而非 右翼。 法国望 风披靡 ，为 十五 年来的 犹疑及 逃避付 出代价 c 虽然 
徳 军效率 之高此 时已众 所周知 ，但 法闰在 如此短 的时间 内便被 击溃的 
确令人 震惊。 在一次 大战时 ，德 军花费 四年时 间向巴 黎进攻 ，每 前进一 
英里， 死伤均 极为惨 S， 最 后并未 成功。 一九四 O 年 ，德 国以闪 电战术 
在法 W 驱 直人； 到六 月底 ，德军 巳走在 香榭丽 舍大道 （Champs E)ly- 
wes) 上。 希特勒 仿佛已 是整个 欧陆的 主人。 

但他也 像过去 的征服 者一样 ，对自 己莽撞 地开启 的 战端不 知应如 
何 收尾。 他有三 个选择 ：试试 看能+ 能击败 英国； 与英国 讲和； 或先征 
服苏联 ，冉 利用其 庞大的 资源， 回过头 来倾全 力西进 ，摧毁 英国。 

-九四 O 年 S, 希特勒 探试了 前两个 选择。 他在七 十九 日一次 
洋洋自 得的演 说中， 暗示愿 意与英 国妥协 讲和。 他要求 英国放 弃战前 
属 r- 德 m 的殖 民地 ，并 a 布不 介入欧 陆事务 „ 他则保 证英帝 a 不受侵 
犯 0 

希特勒 的提议 跟一次 人战前 德国帝 制时期 ，连 续二 十年向 英国所 
提的 方案没 有两样 ，只 是当年 德国的 语气比 较缓和 ，而英 b 的战 略地位 
更为 有利。 或许 ，希 特勒如 果对德 国规划 的欧洲 面貌能 够说得 更具体 
•点 ，若干 英网 领袖如 哈利法 克斯等 人 —— 当 然绝不 讨 能是 丘吉尔 
— 他 们曾想 过要不 要与德 国谈判 ，此时 也许会 心动。 希特勒 实际上 
是 要求英 w 同 意让 德国在 欧陆为 所欲为 ，他 得到 的则是 英国一 贯的反 
应 ，就 如格雷 在一九 o 九年， 对比希 特勒理 性得许 多的德 a 领袖 所提的 
类 似建议 (且法 国当时 仍是一 大国） ，曾 有如 此的问 应:若 英国牺 牲欧陆 
各国交 由德国 处置, 迟早英 伦三岛 也会遭 到攻击 （见 第七 章）。 英国也 
不会相 信对其 ‘‘帝 国”的 保证。 德国 的领袖 均不了 解英国 的想法 ，英国 
以为 任何能 够保护 其帝国 的国家 ，同 样也能 够征服 其帝国 一 克劳在 
•九 ◦七 年那 份著名 的备忘 录中早 已说得 很清楚 (见 第七 章)。 

丘吉尔 当然看 得电透 彻得多 ，对 历史也 下过不 少功夫 ，因此 不会有 
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仟 何幻想 ，以为 在这场 大战结 束后， 英国还 能保持 世 界第 一大国 甚至名 
列前茅 的地位 。 不足德 M 就是 美国， 将取得 第一。 W 此 丘吉尔 在一九 
四 o 年 a 不肯 与德国 妥协， hj •视为 他宁要 美国而 不要德 h 称霸的 表现。 
美 国跻身 世界第 •大 闰或许 有时也 会令英 网不满 ，但至 少英美 语言文 
化相近 ，彼 此也没 有明撖 的利 益冲突 。更 何况英 美之间 总是有 能建 
立起“ 特殊” 的关系 ，但 与纳 粹德国 则是绝 能。 到 一九四 O 年 H, 希 
特勒已 使他本 人成为 “开战 的原因 ”了。 

讲和 不成, 希特勒 转向另 一选择 ，打算 摧毁英 国空军 ，必要 时不惜 
进攻英 伦三岛 D 但 对这一 点他只 是想想 而已。 登陆 作战原 不在德 H 战 
前 拟定的 计划中 ，如今 则因缺 乏登陆 舰艇， 德国空 军又不 能摧毁 皇家空 
军, 这个计 划只好 放弃。 夏季 结束时 ，德国 发现又 面临与 一次大 战相仿 
的景 象：虽 Q 打贏不 少重大 战役， 却无法 将这些 战果转 换为最 后的胜 
利。 

当然 希特勒 的处境 极适于 采取战 略上的 守势， W 英国 没有 能力单 
独挑战 德国； 芙 国几乎 +可能 参战； 至于斯 大林， 不论他 呰经如 何想过 
要干顶 ，到最 后必然 会找个 理由拖 延。 但 等待别 人采取 主动不 符希特 
勒的 本性。 因 此他的 心意势 必会转 向迸攻 苏联。 

早 在 -九四 O 年七月 ，希 特勒 便下令 研拟攻 打苏联 的初步 参谋计 
划。 他对 手下将 领表示 ，一旦 苏联被 打败， 日本便 可倾全 力攻打 美国， 
把华盛 顿的注 意力转 移到太 平洋。 孤 立的英 H 在美 国不 可能驰 援的情 
况下 ，只 有放弃 抵抗： “英国 的希望 在俄美 。”希 特勒说 得很对 ，“ 若寄予 
俄国 的希望 破灭， 那美国 也会自 顾不暇 ，因为 消灭俄 国后， H 本在 远东 
的力量 将大增 。”不 过当时 希特勒 尚不准 备下令 攻打苏 联, ： 他想 先试探 
是 否能诱 使苏联 •同 进攻英 帝国， 好在东 进之前 先解决 英国。 

斯大 林太清 楚自身 处境的 困难。 法同沦 陷之快 ，打 破他与 西方军 
半专家 的预期 ，大家 原以为 这场战 争会像 - 次大 战一样 是长期 的消耗 
战。 斯大林 的如意 算盘是 德国与 西方民 主国家 会耗尽 彼此的 人力物 
力 ，但这 个希望 已落空 c 若 英国也 被打败 ，德 军便可 放手向 东进攻 ，而 
且根据 《我的 奋斗》 当中所 宣扬的 概念, 充分运 用欧洲 所有的 资源。 

斯大林 的反成 不出其 一贯的 作风。 他一 生中 从未对 危险表 现出畏 
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惧 ，即使 有时他 心中一 定也会 害怕。 他认 为示弱 必会导 致对手 拉髙姿 
态， 因此向 来都是 以强硬 不妥协 来掩饰 自己的 劣势。 若 希特勒 想利用 
在西欧 的胜利 向苏联 施压， 斯大林 就会尽 量使要 他让步 变得很 困难很 
不值得 。 不过以 他这 般苦心 积虑精 于算计 ，却未 能考虑 到希特 勒神经 
质 的个性 ，便以 为希特 勒是不 可能因 苏联的 挑衅而 两面作 战的， 不论这 
么做有 多么大 胛。 

斯 大林选 择双管 齐下的 策略。 他加速 攫取其 余在密 约中划 归他的 
战 利品。 九四 O 年六月 ，希 特勒仍 忙于征 服法国 之际， 斯大林 向罗马 
尼亚 发出最 后通牒 ，要求 它让出 比萨拉 比亚并 割让北 边的布 科维纳 
(B U kovina ) 0 布科 维纳不 在密约 的约定 之中， 有了这 片土地 ，苏 联军队 
便 可进驻 丁整个 属罗马 尼亚的 多瑙河 沿岸。 同一 月他又 强迫波 罗的海 
网家 举行假 投票， 虽然投 票率不 及二成 ，他却 借机并 吞了这 些国家 。完 
成这一 步后， 斯大林 已收回 苏俄在 一次大 战结束 时丧失 的所有 领土； 而 
同盟 1 也付 出将苏 德排除 f 一九 一九年 巴黎和 会之外 的最后 一笔代 
价 C 

一方 面加强 本身战 略地位 的冏时 ，斯 大林仍 继续努 力安抚 不怀好 
意 的邻国 ，供应 希特勒 征战所 需的原 料。 早在 一九四 o 年 ：月， 德国尚 
未 席卷法 国之前 ，便在 斯大林 见证之 下签定 苏德贸 易协定 ，苏联 承诺运 
送大批 原料给 德国。 德国 则提供 苏联煤 与工业 成品。 苏 联不仅 切实遵 
守协定 的条款 ，更 有过 之而无 不及。 事实上 ，儿乎 是到希 特勒最 后进攻 
办联的 那-刻 ，苏 联火车 仍载着 物资越 过边界 关卡走 向德国 a 

但这一 切作为 均无法 改变德 H 已成为 中欧霸 主的这 个地缘 政治现 
实。 希 特勒已 农明得 很明白 ，他不 会容许 苏联的 扩张行 动逾越 密约的 
范围。 - 九四 O 年八月 ，德、 意强迫 罗马尼 亚将特 兰西凡 尼亚的 乞分之 
归还 匈牙利 ，当时 斯大林 已将罗 马尼亚 视为苏 联的势 力范围 ，而匈 牙 
利则 已几近 f 加 人轴心 M。 希特勒 便决定 保护罗 马尼亚 的石油 供应， 
而在 九月间 摆出吏 明显的 态势， 除保证 罗马尼 亚安全 ，并 派出一 个机械 
化 师及空 军到罗 H 为其 保证做 后盾。 

同-月 ，在欧 洲另一 端的紧 张情势 升高。 在 密约中 原属苏 联势力 
范围 的芬兰 ，违 约同意 比 德 军通过 其境内 前往北 挪威。 此外德 国还运 
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交不少 武器， 其惟一 可想象 的目标 可能是 要强化 芬兰以 对抗苏 联的压 
力。 莫洛 托夫要 求柏林 提供更 具体的 说明， 对力的 答复却 是闪烁 其词。 
苏德 军队开 始在整 个欧洲 的战场 上相互 寻衅。 

不过对 斯大林 而言最 不祥的 新征兆 发生于 一九四 0 年九 月二彳 •七 
H ，德 H 意 签订二 国条约 （Triapartite Pact) ， 规定 它们必 须对任 何新加 
人英国 这一边 的国家 作战。 说得钥 确些， 条约中 特别将 这二围 *5 苏联 
个 别的关 系排除 在外。 其意义 为不论 谁先发 动攻势 ，日 本均 X 义务加 
人苏德 之战。 但美国 若加人 攻打德 H， 日 本就有 义务反 i 美网。 虽然 
三国 条约明 显的是 针对美 国而来 ，斯 大林却 没有理 由感到 安心 。因为 
不论条 约中如 何规定 ，这 三国 仍有可 能在某 个时刻 转而攻 击他。 在条 
约谈判 期间他 根本毫 不知情 ，由 此可知 他已被 摒除在 外：， 

到 •九四 o 年秋 ，紧张 情势急 遽恶化 ，斯 、希两 人进行 r 嵌后次 
想要压 倒对方 的外交 交手。 希 特勒的 目标 足诱使 斯大林 联众攻 击英帝 
a, 以便 在徳国 的后方 稳固后 更容易 将苏联 摧毁。 斯大 林则想 要争取 
时间 ，希 望有一 天希特 勒会露 出力有 末逮的 疲态， 但另一 方面也 想确定 
在此 过程中 能否渔 翁得利 c 在三 国条约 签订后 两人都 无意 于安 排面对 
面 的沟通 ，彼 此都尽 最推诿 ，以国 事为重 不兑分 身为由 避免见 面《 而合 
理的会 [fij 地点 ，靠 近边 界的布 列斯特 一 里托 大斯克 （Brest Litovsk) ， 又 
有太重 的历史 包袱。 

-九四 O 年十月 P 三日 ，里 宾特 洛甫写 了一封 长信给 斯大林 ，对肖 
他前 .年 访问奠 斯科以 来情势 的演变 ，做 了一番 自己的 诠释。 外交部 
长 不写信 给外国 同层次 的官员 ，却写 •个 连正 式官衔 都没有 的领袖 ，颇 
有违外 交礼仪 (斯人 林惟一 的职位 仍是共 产党总 书记） „ 

里宾特 洛甫的 信以华 丽的辞 藻弥补 K 在外交 h 有欠妥 当„ 他将苏 
德对芬 兰及罗 4 尼亚的 歧见归 咎于英 国的阴 谋破坏 ，却 未解释 英国如 
何 能从中 作梗。 他张称 三国条 约非针 对苏联 而来 一 事 实上还 欢迎苏 
联加入 德意日 在战后 的分赃 行动。 最后他 邀请莫 洛托夫 礼尚忭 来访问 
柏林。 里 宾特洛 甫肯定 地表示 ，有 可能借 此机会 讨论苏 联加人 三国条 
约之事 c 

斯大 林谨慎 异常, 不会在 领土尚 未征服 前就觊 觎分赃 ，更不 会走入 
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在他 人设计 下的冲 突的第 一线。 但他 也要保 留余地 ，以 便若英 国也不 
堪一击 ，他仍 冇向希 特勒分 一杯羹 的机会 —— 正 如他后 来在一 九四五 
年 战争进 人尾声 时对日 宣战， 并获得 极高的 报偿。 t 月 二十二 H 斯大 
林 回了一 封明快 但含讽 刺意味 的信。 他感 谢里宾 特洛甫 “对最 近情势 
发展 的精辟 分析” ，却不 愿提出 他本人 对这些 事件的 看法。 或许 为表现 
双 方都能 不顾外 交惯例 ，斯大 林接受 对莫洛 托夫访 问柏林 的邀请 ，并单 
方 面决定 了一个 很快的 □期十 •一 月十日 ，距肖 时不到 二周。 

希特 勒立即 接受这 个提议 ，却 引起又 •次 误会。 斯 大林以 为希特 
勒如 此快速 的同意 ，代 表苏联 的关系 对德国 仍与前 一年一 样重要 。由 
此可证 他的强 硬战术 有效。 不过希 特勒之 所以如 此热心 ，是因 为他若 
真想在 •九 四… 年春进 攻苏联 ，就得 尽快着 手策划 。 

这 两个可 能携手 的国家 之间有 多么+ 信任， 在尚未 会面前 便衣现 
得很明 显<, 莫洛 托大拒 绝搭乘 德国派 至边界 迎接他 到柏林 的火苄 u 苏 
联代表 团显然 是担心 德国车 厢豪华 的程度 ，可能 跟担心 其窃听 装置的 
尤所 不在不 相上下 „ (最 后是德 a 车 厢接在 苏联火 车之后 ，这节 苏联火 
车 的车盘 还经特 别设计 ，可 加以调 整以适 应轨距 较窄的 欧洲铁 轨。） 

谈判 终于在 丨 •一 月十二 G 展开。 比希 特勒个 性稳定 得多的 人莫洛 
托 夫都有 本事得 罪他们 ，在 纳粹领 袖面前 他更彻 底地发 挥了蛮 不讲理 
的 作风。 莫洛 托夫粗 暴的天 性因对 斯大林 的畏惧 而变本 加厉， 他怕斯 
大林远 胜过怕 希特勒 。他 一 1 6 —意顾 虑自己 在国内 的地位 ，这 是整个 
苏联时 期-般 外交官 的通病 ，只是 斯大林 掌权时 代尤甚 罢了。 苏联谈 
判人 员好像 永远更 在乎国 内的种 种限制 ，却 不甚重 视国际 社会的 约束。 

外 长很少 是政治 局委员 （葛 罗米 柯枉外 长已十 六年后 ，始于 一九七 
三年进 人政治 局）， W 此他们 在国内 的地位 很不稳 ，而且 永远有 在谈判 
出差错 时成为 替罪羔 羊的风 险《 又因为 苏联认 为他们 掌握着 历史真 
理， 所以在 谈判时 ，造成 的僵局 总是多 于促成 广泛的 解决之 道。 每一次 
与苏联 外交官 谈判都 是一次 耐力的 考验; 在 苏联谈 判代表 能说服 自己， 
尤 其是说 服在莫 斯科看 电报的 那些人 ，对方 所有的 弹性均 已被榨 干后， 
他才 有可能 让步。 他们 遵循这 种外交 游击战 的作法 ，可 争取到 一切靠 
耐力与 压力所 能获得 的成果 ，但 通常 都会错 过真正 能有所 突破的 机会。 
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苏联的 谈判者 ，尤以 葛罗米 柯为其 中翘楚 ，对 于抱 持种种 构想又 急于达 
成协议 的对手 ，极 长于消 磨对方 的斗志 n 但另 一方面 ，他 们失之 于见树 
不 见林。 因而在 一九七 一年, 苏联错 失与尼 克松举 行高峰 会谈的 机会， 
如果能 举行此 次会议 ，将 可延后 尼克松 向北京 敞开大 门， 但苏联 却对基 
本上无 多大意 义的先 决条件 ，讨 价还 价达数 月之久 ，待华 盛顿多 出中国 
这 •选择 ，苏联 便立刻 放弃所 有这些 坚持。 

实仵 很难想 象还有 比希特 勒和莫 洛托大 更难沟 通的两 个人。 希特 
勒完 全不适 合谈判 ，他 喜欢以 滔滔不 绝的独 白压倒 对手， 就算有 可能軻 
停一下 ，对 对方的 回答也 是置若 罔闻。 在 会见外 M 领导 人时 ，他 通常只 
会热忱 地高唱 一些一 般性的 原则。 在少 数他真 ih: 参 号 谈判 的场合 ，如 
与 奥地利 总理舒 士尼格 （Kurt von Schuschnigg) 或 张伯伦 ，希特 勒则采 
取蛮横 的态度 ，提 出强 制性的 要求而 ft 极少修 正。 莫洛 托夫则 对原则 
没有 兴趣， 只 a 实际 应用 ，而 a 也没 有妥协 的余地 c 

一九叫 o 年 十一月 ，莫洛 托夫发 现自己 的处境 确实很 困难。 斯大 
林一 定难以 取悦， 因为他 既不愿 帮助德 国获胜 ，又 担心万 •徳国 不靠苏 
联便击 畋英国 ，他 可能错 失分享 希特勒 征战果 实的机 会,， 不过 不论是 
哪 •种 情况 ，斯大 林打定 主意绝 不重拾 凡尔赛 的牙; i , 并步 步为营 以保 
护自己 的地位 ，苏 德密 约及随 后发生 的种种 ，已 使德 h 人对 他心 y 中认 
为 的理想 安排知 之甚详 ，或 许是太 淸楚了 n w 此 ，莫洛 托夫的 柏林之 行 
被 视为是 讨论进 一步的 细节。 至于 民+: 网家 ，斯大 林利用 一九四 o 年 
七月 英网新 任大使 克里普 斯爵士 （Sir Stafford Cripps) 来访 的机会 ，拒 
斤任何 回复凡 尔赛秩 序的可 能性。 克里普 斯提出 ，法国 沦陷使 苏联有 
必 要重视 恢复均 势之事 ，斯 大林 冷淡地 答道： 

“ 所谓欧 洲均势 迄今不 仅压制 了德国 ，也 束缚着 苏联。 因此苏 
联将 采取一 切措施 防止欧 洲旧均 势死 灰复燃 。” 

在外交 词汇中 ，“ 一切措 施”通 常也包 括不惜 一战。 

莫洛托 夫所面 对的风 险再高 不过。 以希特 勒过去 的纪录 ，他 不可 
能让 •-九 四一年 白白地 过去而 不发动 大规模 的用兵 ，很 可能 ，斯 大林若 
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不 与他 联手攻 打英国 ，他便 要攻击 苏联。 因此莫 洛托夫 表面上 面对的 
是德国 的怂恿 ，实 际上却 是德国 的最后 通牒， 只是 斯大林 低估了 这最后 
通牒 的时限 有多么 短暂。 

里宾特 洛甫在 开场白 中先说 明最后 胜利必 属德囷 c 他敦促 莫洛托 
夫加 人三国 条约， 全不在 意此约 的前身 原是反 共党国 际条约 （Anti 
Comintern Pact )。 继而里 宾特洛 甫表示 ，有 可能 “大致 划定俄 、德 、意、 
H 之间的 势力范 围”。 他 认为此 举应该 不会引 起冲突 ，因 为这四 个可能 
结盟的 国家最 感兴趣 的是向 南扩张 „ 日本 会进人 东南亚 ，意大 利进人 
北非 ，德国 恢复过 去在非 洲的殖 民地。 在 多次委 婉地强 调自己 有多精 
明 后， 里宾特 洛甫终 T 说出苏 联能得 到什么 好处： “是否 俄罗斯 最终也 
会向南 ，找 寻对 俄罗斯 如此重 要的通 往大海 的天然 出口， 

凡是稍 微知道 希特勒 公开谈 话的人 都知道 ，这 是一派 胡言。 非洲 
一 向不是 纳粹的 重点。 不但希 特勒从 不曾表 示过任 何兴趣 ，莫 洛托夫 
也应当 很熟悉 《我的 奋斗》 ，知 道希 特勒真 正的目 标是将 苏俄纳 人其生 
存空 间。 在里宾 特洛甫 发言时 默默不 语的莫 洛托夫 ，现 在略带 傲慢地 
提出 实际的 问题， 问起苏 联应寻 求通往 哪个海 洋的出 n 。 里宾 特洛甫 
乂 是一阵 顾左右 而言他 ，然后 才说出 波斯湾 ，仿佛 它已是 德国的 囊中物 
可 以私相 授受： 

“ 现在 的问题 是它们 未来是 否无法 继续合 作良好 。 最 后对俄 
罗斯最 有利的 出海口 是否无 法在波 斯湾或 阿拉伯 海寻得 ，及 俄罗 
斯同 时对亚 洲此一 部分所 持之若 千期待 —— 德国对 之完全 没有兴 
趣 —— 是否亦 无法实 现。” 

奠 洛托夫 对如此 夸张不 实的提 议不感 兴趣。 德 M 等于 是慷 他人之 
慨 ，苏联 也不需 要德国 替它征 服这些 领上。 莫洛 托夫表 达原则 上愿加 
人三 国条约 的意愿 ，何 立即提 出但书 ，主张 “为长 久之计 划定势 力范围 
必须 精确' 因此只 访问柏 林一次 自然无 法完成 ，还 需要长 期磋商 ，包 
括再到 莫斯科 凹访。 

同 日下午 ，莫 洛托夫 在刚落 成的总 理府会 见了希 特勒。 德 方刻意 
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安排 要让这 位来自 莫斯科 的无产 阶级外 长见识 德国的 厉害。 接 待人员 
引他走 过宽广 的走廊 ，两边 每隔几 码就有 一名身 着黑色 制服的 高大卫 
士 ，以纳 粹的举 手礼向 他立正 敬礼。 希特 勒办公 室的大 门与髙 耸的天 
花 板齐高 ，由 两名特 别高大 的希特 勒卫士 推丌， 他们举 起双手 形成拱 
门 ，莫 洛托夫 由此进 人室内 ，只 见在那 庞大的 房间里 ，希 特勒坐 在远处 
墙边的 书桌前 ，静 静地 端详这 群访客 一会儿 ，然后 突然站 起來， 一言不 
发地与 苏 联代表 团 的成员 一一 握手 。希特 勒请他 们在接 待区坐 下后， 
布幔 掀起, 里宾特 洛甫与 几名顾 问走过 来加人 谈话。 

在 i •上 访客 领略了 纳粹的 排场后 ，希特 勒提出 他认为 此次会 面的目 
的 何在。 他 主张双 方达成 一项共 同的长 期战略 ，因 为苏德 两国的 “掌权 
者有 充分的 权威可 承诺其 闰家朝 确定的 方向发 展”。 希 特勒的 想法足 
与 苏联一 同将整 个欧洲 非洲纳 人采种 门罗主 义之下 ，并 瓜分非 洲的殖 
民地. 

莫洛 托夫为 表 现他 丝毫未 被德方 的接待 所吓倒 ，似 是模仿 维也纳 
轻歌 剧对这 种场面 的反应 ，只 提出了 一连串 具体的 问题: 三国条 约最终 
的目的 何在？ 希 特勒对 他自称 的新秩 序如何 定义？ 对广 义的亚 洲如何 
划 分势力 范围？ 德 B 对巴尔 干有何 打算？ 将芬兰 划归苏 联范围 的默契 
是杏仍 有效？ 

过去 从没有 人与希 特勒交 谈时， 能以这 种方式 变被动 为主动 ，或是 
敢于 对希特 勒有所 质疑。 不 管怎样 ，只要 是德军 到得了 的地方 ，希 特勒 
是不愿 让德闰 的行动 自由受 到任何 约来的 ，尤 其是 欧洲。 

次 R 与 希特勒 会面前 ，先是 一顿斯 巴达式 的午餐 ，随 A 1 的会 谈仍- 
无进展 。 希特勒 不 改一 贯作风 ，先发 及长篇 人论， 说明他 建议如 何与斯 
大 林瓜分 世界： 


“ 在征服 英国后 ，英 帝国将 被视为 一个已 破产的 庞大的 全球产 
业 ，任人 瓜分 a 在这片 产业上 ，俄 罗斯 将有通 路直通 不会结 冻且真 
正 开放的 海洋。 迄今， 英国人 以四千 五百万 的少数 统治着 整个英 
帝国六 亿的人 口^ 德国 即将瓦 解此种 少数。 

在这些 情形下 ，整体 的世界 观产生 于焉。 并有 必要安 排俄罗 
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斯 参与解 决这些 问题。 所 有可能 对 此破产 产 Jk 有兴趣 的国家 ，必 
须 停止一 切争议 ，集 中全力 于分派 英帝国 。” 

奠 洛托夫 冷冷地 表 示 ，对他 所能理 解的部 分他可 以同意 ，其 余的则 
保证向 臭斯科 回报。 对希特 勒指苏 德间并 无利益 冲突， 奠洛托 夫表示 
原则 h 赞 同，伹 他立 即出了 •个 实际 的题目 来考验 希特勒 的提议 ，他 
问 ：若苏 联向保 加利亚 提出类 似德国 给予罗 马尼亚 的保证 (此举 实际上 
会 阻碍德 国在巴 尔干进 …步扩 张其影 响力） ，德 闰会 有什么 反应？ 如果 
苏联 并吞芬 兰又会 如何？ 民族 自决显 然并非 苏联的 外交政 策原则 ，如 
果不 会受到 希特勒 的干预 ，斯 大林会 毫不迟 疑地并 吞非俄 罗斯的 民族。 
不但凡 尔赛和 平方案 的领土 安排已 寿 终正寝 ，连其 道德原 则也是 如此。 

会 谈的紧 张气氛 并未因 希特勒 接下来 的回答 时 缓和。 他暴 躁地指 
出 ，保加 利亚好 像不皆 要求与 苏联结 盟„ 他 也反对 苏联并 吞芬兰 ，理由 
是这 超出苏 德密约 的范围 ，应避 而不谈 ，莫 洛托夫 此次正 是为了 讨论密 
约以外 的问题 而来。 会谈 是以不 欢而散 收场。 希特勒 起身， 一 边叨唠 
若英 M 有 4 能空袭 ，莫洛 托夫重 申其基 本立场 ：“苏 联身为 大国， 不可能 
对欧亚 的重大 问题视 而不见 。” 他没 有明说 ，如果 希特勒 实现苏 联的愿 
望， 苏联将 如何投 桃报李 ，只 保证在 向斯大 林报告 If： •，他 会将上 级对适 
当划 分势力 范围的 构想转 达给希 特勒。 

希特 勒十分 恼怒， 连奠洛 托夫在 苏联大 使馆举 行的晚 宴都未 参加， 
虽然其 他纳粹 领袖多 半都出 席了。 晚宴 进行到 一半被 英国的 空袭打 
断， 由于苏 联大使 馆没有 防空避 难设施 ，来 宾们只 得四散 走避。 纳粹领 
袖乘 轿车匆 忙离去 ，苏联 代表团 躲往贝 尔维堡 （Bellevue Castle， 现今德 
闰 总统在 柏林时 ，宫 邸便设 T- 此）， 里宾特 洛甫则 将莫洛 托夫带 至附近 
他私 人的防 空避难 所中。 在那里 他拿出 …份苏 联加人 三阔条 约的草 
约 ，仿 佛全不 知道莫 洛托夫 既无意 愿也无 权力超 出他已 向希特 勒表明 
的 范围。 莫洛 托夫则 对此草 约视若 无睹， 仍继续 提出希 特勒回 避的问 
题 ，并 重申任 何欧洲 问题均 少+了 苏联。 接着 他特别 列举南 斯拉夫 、波 
兰 、希腊 、瑞 典及 土耳其 ，反 IW 故 意+提 M 宾特洛 甫及希 特勒先 前向他 
开出的 沿印度 洋的空 头支票 。 
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莫洛托 夫摆出 自大、 不妥协 的态度 ，用 意是为 斯大林 争取时 N , 解 
决 棘手的 难题。 希特勒 建议与 他联手 击败英 a 。 伹明眼 人不难 看出， 
击败英 国之后 ，面对 可能结 盟的三 国条约 签约囷 ，苏 联将无 所遁形 ，而 
这三国 原都是 反共产 网际 条约的 一分了 反之 ，若英 s 战败但 苏联不 
曾 出力， 那 苏联最 好是改 善其战 略地位 ，因 为 届时号 希特 勒摊牌 乃意料 
中 之事。 

最后斯 大林终 究未决 定要采 取哪个 方向。 十一 月二丨 •五日 ，英洛 
托夫向 里宾特 洛甫提 出斯大 林对加 人二闰 条约的 条件。 德军须 撤出芬 
兰 ，并 任由苏 联处置 芬兰； 保加利 亚须与 苏联结 为军事 同盟， 并 允许苏 
联在其 境内设 基地； 上耳 其也须 同意让 苏联在 其境内 设基地 ，含 达达尼 
尔 海峡。 苏联若 以武力 在巴尔 T 半岛及 达达尼 尔海峡 寻求其 战略目 
标 ，德 M 须袖手 旁观。 对〗 •希 特勒 己的 提议 ，承 认巴统 巴 
库 (Baku) 以南地 区为苏 联的势 力范围 ，斯人 林现在 将此范 围扩〒 .伊朗 
及波 斯湾， 至 于日本 ，它必 须放弃 对库页 岛的一 切采 矿权。 斯 大林想 
必早 知道德 方不会 接受这 些条件 ，因 为这将 冇碍』 •德 国向东 扩张， iru'ii 
他并未 提出苏 联对等 的互惠 行动。 

因此斯 大林对 希特勒 的答复 主要是 在宣示 ，他 认为 苏联的 势力范 
围应 该包 括哪些 ，同时 也在繁 告对方 ，若 此范 围遭到 侵 犯他将 加以反 
制 ，至少 会有外 交上的 对策。 其后十 年 之间， 斯大 林沿袭 过去沙 皇的战 
术 ，可 经由协 定时便 订协定 ，必要 时则诉 诸武力 ，一 步步 建立起 上述的 
势力范 围 3 为 达成十 一月二 十五日 这份备 忘录中 揭示的 标， 斯大林 
先是 与希特 勒唱和 ，后 又加人 民主国 家对抗 希特勒 ，最后 则是与 民主国 
家 对立。 然 后到他 临死前 ，斯大 林似乎 正打算 与民主 M 家好 好地 M ■价 
还价 ••番 ，以保 护他始 终不曾 松手的 苏联势 力范围 （见第 二十章 ),， 

在希 特勒这 一边， 他心意 已决。 早 在莫洛 托夫抵 达柏林 那一天 ，便 
下 令所有 对苏作 战准备 工作照 常进行 ，但 最后决 定将延 到作战 计划核 
准后。 在 他心中 ，惟 一的决 定只在 f 是要在 击败英 国后再 打苏联 ，还是 
要在这 之前就 动手。 莫洛 托夫来 访后问 题便已 解决。 莫 洛托夫 f •一月 
十四 日离开 桕林时 ，希特 勒下令 ，把 当年夏 天拟定 的参谋 计划， 转换为 
讨 供一九 四一年 夏进攻 苏联之 用的作 战纲领 。十- •月 二 十五口 接到斯 
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大林的 建议后 ，他 指示 不必 回复。 斯大 林也不 曾要求 答复。 德 国已在 
加速准 备对俄 作战。 

对 J 斯大 林究竟 明不明 0, 他 的战术 用在像 希特勒 这种人 身上会 
有什 么反应 ，可 谓众说 纷纭。 极可能 他低估 了希特 勒极端 急性 子 的性 
格 „ 他好 像以为 希特勒 跟 他一样 ，是个 冷静、 T . 于心计 的人， /+: 结束西 
面 的战争 之前， 不会想 耍把军 队送到 幅员 广 大的苏 俄去。 这个 推论是 
错的 n 希特勒 相信意 志力⑴ '以 兑服 切 障碍。 每当遭 到反抗 ，他 典型 
的 反应便 是将真 当做对 他个人 的挑战 。希 特勒从 不能等 待时机 成熟， 
M 因为 等待意 味着情 势可能 超越他 的意忐 c 

斯大 林不仅 史沉得 住气， 而 且因 为是共 产党人 ，所以 更为尊 重历史 
力量。 他在 位近三 十年间 ，从来 不 会孤 注一掷 ，并 误以为 希特勒 也不会 
如此 。而目 .他极 度担心 ，苏 联太魯 莽地进 行军事 部署会 刺激德 M 先发 
制人。 他也误 把希特 勒积极 拉拢他 加人二 H 条约 ，解读 为纳粹 计划在 
九四… 年仍会 继续努 力拿下 英国。 M 然斯大 林认为 ，冉下 .年 ，一九 
四 ：年才 足 决定 要不要 与德国 交战的 时候。 斯大 林传作 者沃柯 果诺夫 
(Dmitri Volkogonov ) 抟对笔 者太示 ，斯 人林足 想保 有在那 •-年 可对德 
国先下 手为强 的选择 ，这 或许是 苏军在 •九四 一年大 半部署 的原因 。 
由 丁 斯人 林相信 ，希 特勒在 发动攻 势前会 先提出 重大的 要求， W 此他很 
可能做 相当大 的让步 ，答 应这些 要求， 至少在 九四 一 年足如 此^ 

然 而这种 种佔计 都因为 其基本 假设是 希特勒 也会做 理性的 评估而 
失 算了； 不过即 使是正 常的风 险评估 ，希特 勒也以 为他不 必受此 拘束。 
他在 位期间 ，没有 •年不 曾采取 幕僚们 曾督告 他太危 险的行 动:一 九二 
四罕一 九三五 年重整 军备； - 九-六 年再占 莱茵河 地区； 九= 八年占 
领奥 地利及 捷克； •九 子九 年进攻 波兰； 一九四 O 年征服 法国。 一九 W 
一年他 也不打 算打破 这个惯 例， 以他这 种性情 ，唯 有苏 联肯以 最有限 
的条件 加人三 国条约 ，并参 与在中 东对英 国的军 事行动 ，才 能令 希特勒 
罢休 。 何如 此一来 ，英 国战败 ，苏联 孤立， 希特勒 必然会 继续完 成他在 
东方攻 城掠地 的终身 野心。 

不论斯 大林的 手腕多 么卨明 ，也 改变 不了使 苏联落 得与一 年前波 
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兰 相同的 命运。 一九 三九年 波兰政 府为免 T 遭德 M 攻击， 不得不 府允 
让出波 兰走廊 及但泽 ，后 乂参与 纳粹对 苏联的 战事， 到头 来仍免 不了要 
受希 特勒的 宰割。 一年后 ，苏 联也只 有屈服 于纳粹 的提议 （明知 其结果 
是完全 的孤立 ，还 要参与 胜负未 卜 的对英 之战） ，才 能延后 德国的 侵略。 
但 终不免 要面对 德国的 攻击。 

有 钢铁般 意志的 斯大林 ，仍持 续双管 齐下的 政策， - 面与德 国合作 
提供战 略物资 ，一 面在地 缘政治 上对抗 德国， 仿佛情 势安好 无虞。 他虽 
不愿 加人三 国条约 ，但仍 给予日 本特殊 待遇， 表明苏 联会遵 守此约 ，使 
日 本 在亚洲 的侵略 行动可 免后顾 之忧。 

希特勒 对其将 领说明 ，攻 击苏联 可使日 本得 以公开 向美国 挑战的 
这一段 ，斯 大林 显然是 不知情 ，不过 斯大林 凭自己 的推断 已料到 此种结 
果 ，便 着手去 除这个 诱因。 一 九四一 年四月 十三日 ，斯 大林 对亚洲 H 益 
升 高的紧 张情势 ，采取 基本上 与一年 半前对 波兰危 机相同 的战术 ，而与 
日本在 莫斯科 签定互 不侵犯 条约。 不 论是对 波兰或 对亚洲 ，他 都为侵 
略者解 决了两 面作战 的风险 ，借鼓 励他所 谓的资 本主义 内战在 别处进 
行， 而使战 火暂时 不致肆 虐苏联 领土。 苏德 协定为 他争取 到两年 时间， 
苏日 互 不侵犯 条约则 使他在 六个月 后 ，得 以将远 东军全 部投人 莫斯科 
的保 卫战 ，奠 定他赢 得对德 之战的 基础。 

签 约之后 ，斯 大林破 天荒地 至火车 站为日 本外相 松冈洋 右送行 ，以 
示对 此约的 重视。 同时 此举也 使他有 机会， 当着整 个外交 使节团 的面， 
向德国 提议举 行会谈 ，并 借以 夸耀他 的谈判 筹码已 大增。 斯大 林以人 
人 都听得 到的声 量对松 冈外相 说：“ 如果日 苏合作 ，则欧 洲的问 题便可 
迎 刃而解 。”或 许他意 在暗示 ，苏 联东界 已无虞 ，因 此他在 欧洲的 谈判地 
位提高 ，但也 可能是 要表示 ，德国 尤须对 苏作战 ，即 可让 H 本放 心地向 
美国 宣战。 

松 M 回答 ：“不 仅是欧 洲问题 。”斯 大林附 和地说 ：“整 个世界 都解决 
r !” —— 只要 仗由别 人去打 ，苏 联坐等 就地分 脏就好 —— 当时 他心里 
一 定是这 么想。 

接下来 他要向 德国传 达他的 信息。 斯 大林走 向德国 大使舒 伦堡， 
张 开手臂 拥抱他 ，并宣 称:“ 我们一 定要保 持友谊 ，阁 下现 在务必 要为此 
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尽- 切努力 ，他不 忘运用 所有的 管道包 括军方 ，来 传递这 个信息 ，因此 
又 走向德 国代理 武官， 并大声 说道： “ 不论发 生什么 ，我 们永远 是朋友 。” 

斯大林 有充分 理由要 关切德 国的态 度 3 由英 洛托夫 在柏林 的言行 
可肴出 ，他 在迫使 保加利 亚接受 苏联的 保证。 他又 选在一 九四一 
年四 月， 正 是德国 向南斯 拉夫要 求过境 权以便 攻打希 腊之时 ，与 南斯拉 
夫协 商签署 友好互 不侵犯 条约， 这种作 法必会 鼓励南 斯拉夫 抗拒德 网 
的 压力。 后来 ，这个 条约就 在德军 越过南 斯拉夫 边境前 数小时 签定。 

斯大林 在作为 •个 政治家 上最大 的弱点 ，是易 f 把 对手也 看作足 
跟 他所深 以为傲 的同样 的老谋 深算。 这使 他低估 自己强 硬不妥 协可能 
造 成的； Ti 果 ，又 高估自 己示好 和解所 能发挥 的余地 。这种 态度破 坏了 
二次 大战后 他与 民主国 家的关 系。. •九四 一年时 ，直到 德军打 过苏联 
边界那 一刻时 ，他 显然 仍认为 有办法 在最后 一分钟 U: 对 方走上 谈判桌 
以避 免战争 ，从 一切迹 象显示 ，当时 他是准 备做出 重大让 步的。 

斯大 林不是 没有尝 试过想 要转移 德国的 攻势。 一九闪 一年 五月六 
H , 苏联 人民得 知斯大 林已取 代莫洛 托夫成 为总理 ，莫洛 托夫则 任副总 
理仍兼 外长。 这足他 首次走 出共产 党的帘 幕之后 ，公 开负 责处理 H 常 
的政 务,， 

唯 冇极端 危急的 情况才 会促使 斯大林 ，放弃 在幕幻 操控大 局这种 
他最# 欢 的为政 方式。 当时 苏联副 外长维 辛斯基 (Andrei Vyshinsky) 
对维希 (Vichy) 的法国 政府派 驻的大 使表示 ，斯 大林 现身担 任公职 ，是 
‘‘自 苏联肇 造以來 最伟大 的历史 事件％ 德 国人使 舒伦堡 认为他 太神化 
了斯 大林的 动机。 舒伦 堡告诉 德国外 长里宾 特洛甫 ：“在 我看来 ，我们 
以很 确切地 推论， 斯大林 已为自 己订下 对苏联 极其重 要的外 交政策 
目标， 他 希望借 自 身的力 最来加 以 达成。 我 坚倌在 斯人林 认为国 际情 
势严 ffi 的情 况下 ，他已 立下保 护苏联 不要与 德国冲 突的目 标。” 

随后数 周的发 展证明 他的预 测完全 正确。 为 了向德 国再度 提出保 ' 

证， 坍斯社 (TASS) 于 五月八 日否认 ，苏联 军队有 沿西部 边界不 寻常的 
集结。 接 下来的 几周里 ，斯 人林与 设在伦 敦的每 一个欧 洲流亡 政府断 
绝外交 乂系， 还很伤 感情地 宣布相 关事务 今后应 由驻德 大使馆 处理。 
斯大林 同时承 认德国 在若干 占领区 所设置 的傀儡 政府。 总 而言之 ，斯 
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大林 竭尽 所能 地向德 H 保证， 他承认 所有德 N 已征 服的 领上。 

为使德 _ 没有 任何来 袭的借 a ， 斯人林 4、 许已 部署 完毕的 苏军保 
持加 倍警戒 状态。 他也不 理会英 美提出 德国即 将来犯 的警告 —— 部分 
是由 T ' 他怀疑 英美想 要拉他 下水对 德作战 e 他虽 禁止对 ^ 临苏 联领空 
口益频 繁的德 R 侦察机 予以攻 22 ， 在大 A 1 方 却允 许民防 演习及 召集 S 
备军人 „ 显然 斯大林 已认定 ，唯 有向德 M —冉保 证 他 没有不 良企图 ，才 
最有可 能让他 在最; i ： 一刻与 德国达 成协议 ，尤其 是在所 有可行 的对策 
屮 ，没有 •个 能发挥 决定件 的影响 ，他 只 有这 么做。 

六月 十 H H ，德 军进攻 前九天 ，塔 斯社发 布另一 则官方 卢明， 否认 
战争 已迫在 M 睫 ，虽然 谣言已 是满天 L 卢 明屮说 ，苏联 打算遵 守所有 
现有 的对 德协定 u 声 明中也 泛指, 冇可 能展开 新谈判 ，使 所有现 存的问 
题 获得较 好的安 排,， 斯人林 确曾存 意做重 人让步 这件事 ，可自 莫洛托 
夫在 六月二 丨二日 ，德国 人使舒 伦堡向 他递交 饩战书 时的反 应巾； 8出„ 
莫洛 托夫很 难过地 抗议道 ，苏联 已准备 为德国 0 前线撤 I " 丨所存 的部队 u 
其他 的要求 也都吋 以谈 。他 •反 常态地 自责道 ：“当 然我 们不够 资格这 
么说 。，’ 

斯大 林对德 国宣 战之震 惊显然 不轻， 以致情 绪陷入 低潮达 丨 •天左 
右。 不 过在七 月-: F ! 他恢复 常， 发表一 篇重要 的广播 演说。 斯大林 
小像希 特勒， 他不是 天生的 演说家 ，很 少在公 丌场合 说话， IW 公开 演讲 
时 也做作 得很。 在这 篇演说 屮他不 改木色 ，只足 枯燥地 陈述俄 罗斯人 
民 所肩负 的伟大 任务。 不过 他镇定 的语气 反映出 相当的 决心， 也令人 
感觉， 不论这 任务多 么艰巨 ，仍有 |> 丨能完 成„ 

斯大林 说:“ 历史 显示， 没有打 +败 的敌人 ，过 太从来 不呰有 过, ，”他 
下令摧 毁所有 的机械 弓 火车 ，并 在德军 阵线后 成立游 £ 队 ，并 列出连 
串 的数宁 ，就 好像 一位会 计师。 他惟 一一 次诉渚 n 兮 的言阂 出现在 开 
场 0里。 过去他 从未如 此感性 地向人 民提出 呼吁， 此后这 也成为 绝响： 
“各 位同志 、同胞 、兄 弟姐妹 、陆 海军战 士们， 我在句 大家， 我的朋 友们， 
说话 !’’ 

希特 勒总算 如愿 以偿打 了他一 直想打 的仗。 但也 注定了 他的结 
M ， 或许 那正 是他的 期望。 德 网领袖 这是一 :十年 第 .度 小向 量力地 
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两面 作战。 当 希特勒 在一九 四一年 十二月 把美国 也卷人 战争后 ，有大 
约七 千万德 军要与 七亿左 右的敌 军打仗 。 显然连 希特勒 本人也 对自己 
-手造 成的战 局感到 惊愕。 就 在进攻 苏联前 数小时 ，他对 属下说 :“我 
觉得自 己好像 正推开 -扇门 ，里 面一片 漆黑， 以前从 未见过 ，一 点都不 
知道门 后会出 现什么 。” 

斯 大林赌 希特勒 是个理 性的人 ，但 他赌输 了； 希特勒 睹斯大 林很快 
就会 败北， 但也赌 输了。 只不 过斯大 林的错 误可以 弥补， 希特勒 的却不 
行。 
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奉民 意调査 为圭臬 的当代 政治领 袖们中 ，富 兰克林 •德 拉诺 •罗斯 
描 总统 (Franklin Delano Roosevelt) 带 领人民 由孤立 主义走 向参战 ，可 
做为在 民主制 度中发 挥领导 力的一 个好榜 样。 欧洲 均势遭 到威胁 ，迟 
早会 迫使美 国介人 ，以 阻止德 国称霸 世界的 攻势。 而美 H 实实 在在 、与 
曰俱增 的实力 ，也必 会把它 推向国 际舞台 的中心 。不过 这一切 之所以 
能如此 迅速且 彻底地 实现, 完全归 功于罗 斯福。 

伟大 的领袖 总是孤 单的。 他们 不同凡 响之处 来自于 能够站 在时代 
的前端 ，预 见到 未来的 挑战。 罗斯 福引领 孤立主 义的美 国人民 加人一 
场欧洲 国 家间 的战争 ，仅仅 数年前 那些国 家的冲 突还广 被认为 与美国 
的价值 观不符 ，且 与美国 的安全 无涉。 一九四 O 年后 ，罗 斯福说 服数年 
前 才通过 一系列 中立法 的国会 ，授 权美国 政府提 供英国 一次比 一次多 
的援助 ，有时 甚至更 越过这 个界限 ，就 只差没 有与德 国正面 交战。 后来 
曰本 偷袭珍 珠港， 打消美 国最后 ••点 的 犹豫。 罗 斯福能 够说服 两百年 
来 以无所 惧的精 神自豪 的社会 ，相 信轴心 国胜利 会造成 悲惨的 灾难。 
而且 他设法 使美国 这一次 的参战 ，成为 美国永 久参与 国际事 务的起 点„ 
战 争期间 他的领 导使盟 闰团结 在一起 ，并 且塑造 了直至 今日仍 为国际 
社会 所仰赖 的多边 组织。 

可 能除林 肯总统 (Abraham Lincoln) 之外 ，再 没有其 他的总 统曾对 
美 M 历史 冇过 如此决 定性的 影响。 他宣誓 就职时 正是全 国不知 该何去 
何 从之际 ，也 是美国 对新大 陆无穷 尽的发 展前景 ，因 经济 大恐慌 而发生 
严 重 信心 危机 之时。 在他 闪周， K 主国家 似乎日 见下坡 ，而 不论 左翼右 
翼 的反民 主国家 却气势 日盛。 

在 罗斯福 恢复了 国内的 希望后 ，命 运又賦 予他保 卫 全球 Ki 制度 
的重责 大任。 对罗斯 福在这 •方面 的贡献 ，描述 得最好 的当属 伊塞亚 * 
柏林 （Isaiah Berlin) : 

“罗斯 福极冷 静地观 察未来 ，仿 佛是说 ：‘让 它来吧 ，不 论是福 
是祸 ，我们 都要把 未来变 成对自 己最 有利。 我 们会化 险为夷 。’令 
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人 丧气的 世界里 ，一边 是做坏 事效率 奇佳的 狂热分 子四处 攻击破 
坏， 另一边 则是不 知所措 、流离 失所的 百姓， 失去奋 斗方向 与斗志 
的志士 ，在 这仿佛 一分为 二的世 界里， 他深信 只要在 其控制 之下， 
他有能 力阻挡 这股可 怕的潮 流。 他拥 有独裁 者一切 的特质 、精力 
与技巧 ，而他 在我们 这一边 。’’ 

威尔 逊担任 总统时 ，罗 斯福就 做过助 理海军 部长， 一九二 O 年大选 
中 俾也曾 是民主 党的副 总统候 选人。 包括戴 卨乐、 丘吉尔 、阿登 纳在内 
的许多 領袖， 都曾经 在成为 伟人的 过程中 ，不 得小克 服须 暂时退 居幕后 
所衍 生的遗 世孤立 之感。 罗斯福 被迫退 隐是在 一九二 •年 ，他 得了小 
儿麻 痹症。 他以超 人的意 志力克 服身体 h 的残疾 ，学 会拄 着拐杖 站立， 
甚至 可以走 h 几步， 这使他 能够出 现 在大众 面前， 仿佛 根本没 有瘫痪 c 
在一九 四五年 向国会 报告雅 尔塔会 议之前 ，罗 斯福发 表重要 演说时 •• 
定 站着。 由于新 闻界全 力配合 他想要 维持总 统尊严 的意愿 ，绝 大多数 
的美国 人从不 知道罗 斯福的 残疾到 底有多 严重， 对他的 观感中 也没有 
怜悯的 成分。 

罗 斯福是 •-位 精力充 沛的领 袖人物 ，他 利用 个人魅 力保持 不受体 
制所限 的作风 ，是 政治 操控者 与远见 者的综 合体。 他凭 直觉行 事多于 
根据分 析行事 ，并 会引起 呈强烈 对比的 情绪。 伊塞克 * 柏林曾 - 语道破 
罗斯 福在个 性上有 严重的 缺点， 如狂傲 、鲁莽 、言语 刻薄。 但他 最后也 
谈到 ，这 些缺点 都被罗 斯福的 优点大 大地掩 盖掉： 

1 ‘吸 引追随 者的是 他那少 见且令 人鼓舞 的相对 特质； 他心 胸宽 
大 ，深 具政治 远见， 常有神 来之笔 ，了 解时代 脉搏及 二十世 纪新生 
势力的 发展大 势。” 

这是一 位将美 国带上 国际领 导地位 的总统 ，在当 时 环境下 ，全 世界 
是战 是和， 是进步 是停滞 ，全 都有待 于他的 远见与 竖定 不移。 

美 国由参 与一次 大战到 再度积 极投人 二 次大战 ，其间 经历 了搜长 
的过枵 ，因有 美国重 拾孤立 主义所 造成的 反复。 美国排 斥网际 事务程 
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度之深 ，正 M 示出罗 斯福成 就之大 e 因此 我们有 必要略 述罗斯 福执行 
其政 策的历 史背景 。 

…九 ：0 年代 ，美 闰的气 氛受两 股力量 所左心 ，一 方而美 ㈤ 愿意肯 
定 些 放渚四 海呰准 的原则 ，另 •方面 又需要 为自己 的孤立 +: 义外交 
政策 4 找 介理的 依据。 T S 美国人 史加强 调其传 统的外 交政策 +: 张： 
关 国做为 Q 由典 范的独 特使命 ，民主 外交政 策应以 道德为 最优先 ，个人 
道德与 国际道 德大 衣无缝 的 结介， 开放外 交的 里要性 ，以 及以国 际联盟 
所表现 的国际 共识代 替均势 

所 打这些 埋 论上 一体适 用的原 则都是 自美 国的 孤立主 义立场 IW 
发。 美国人 仍尤法 梢倍发 生在美 洲大陆 以外的 何半， 有可能 影响到 
美 M 的 安全。 -- 九二 o 及 -九二 o 年代的 美国， 甚至拒 绝它自 己提出 
的 集体安 全原则 ，以 免因此 介人远 方好战 H 家的 争端中 。 凡尔 赛和约 
的条款 存:美 W 眼中 有许多 可议 之处， 要 求赔款 则被视 为害 人害己 „ 法 
U 占领兽 尔区时 ，美 M 趁机 S 莱茵区 撤出其 余的美 军„ 这神既 主张威 
尔逊 思想又 U 张美 W 足例 外的 想 ，造成 一种没 有任何 H 私体 系能达 
到 的标准 ，因 tfii 理 想幻火 是在所 难免的 。 

对 一次人 战的结 果感到 幻火， 消除了 大 部分国 士 :义者 与孤立 
丨:义 若之间 的差异 。即 使是 最开放 的国际 主义者 ，也+ 再认为 维持有 
缺失 的战后 和平方 案合乎 美国的 利益。 没 有任何 重要的 团体对 均势观 
念有好 的评价 u 国际主 义足指 参与国 际联盟 ，而 不是参 与国际 外交的 
实际 运作。 I 衍 就连主 张国际 主义最 力的人 也坚持 认为门 罗主义 高过国 
际联盟 ，对 于加入 国际联 盟的执 行行动 ，即 使是经 济制裁 ，也要 退避三 
舍。 

孤立 主义# 则把这 种退缩 的态度 发挥到 极致。 他们对 a 际 联盟的 
整体 加以抨 击, 指它 危及美 国传统 外交政 策的两 大基石 —— 门 罗主义 
与孤立 土义。 国联不 符门罗 主义之 处在于 ，集 体安 仝赋予 w 联权力 ，更 
应说是 要求国 联也必 须介人 发生在 美洲的 争端。 它违 背孤立 主 义之处 
在于 ，国联 使美国 有义务 介入发 牛在美 洲以外 的争端 u 

他 们的看 法颇有 道理。 倘若整 个美洲 能够被 排除于 集体安 全范围 
之外， 那又怎 能阻止 世上其 他国家 s 组区 域组织 ，退出 国联的 行列？ 如 
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果是 这样， 那国 际联盟 又会使 均势制 度死灰 复燃， 只不过 是改以 区域为 
单位。 在实 务上， 国际主 义与孤 立主义 汇集成 两党合 一 的外交 政策。 
两方面 均反对 外力介 人美洲 ，或是 参与任 何国际 联盟在 美洲以 外的执 
行 机制。 他们都 支持裁 军会议 ，因为 大家一 致同意 ，军 备助 长战争 ，裁 
减军备 则有利 于和平 。他们 赞成由 国际支 持的和 平方案 ，如凯 洛格一 
白里安 协定， 但前提 是没有 执行的 义务。 最后 ‘点 躭是, 在技术 性通常 
是财 政金融 问题上 ，只要 没有直 接的政 治影响 ，美 国总是 很愿意 援手， 
例如 订出各 方同意 的賠款 时间表 a 

美国这 种对理 论上赞 同和实 际上+ 参与执 行的双 重标准 ，在- •九 
二一 到一九 二二年 的华盛 顿海军 会议上 变得尤 其明显 。 这次会 议有两 
点重要 意义。 --则 它为美 、英、 日三国 的海军 军备订 下上限 ，允 许美国 
可 有与英 国相当 的海军 规模， 日本 可有相 当于美 国五分 之三的 规模。 
这个结 果肯定 美国的 新地位 ，它 与日 本已同 为太平 洋第- 强国。 而英 
国 在那里 的地位 便落入 第二。 这次会 议更重 要的成 果是日 、美 、英 、法 
签定通 称的四 强条约 (Four Power Treaty) ， 旨在以 和乎方 式解决 争端， 
取 代一九 O 二年 的英日 同盟， 井开启 太平洋 地区的 合作新 纪元。 但如 
果签署 国之一 不遵守 条约中 的条款 ，其他 三国是 否会对 它采取 行动？ 
哈定 (Harding) 总统曾 向一位 表示疑 虑的参 议员解 释：“ 四强条 约中不 
包 含战争 承诺。 没有 对武力 的承诺 ，没 有同盟 ，没 有形诸 文字或 道德上 
的参 与防卫 的义务 。” 

国务 卿休斯 ( Charles Evans Hughes) 更 以行动 强调哈 定的话 ，他通 
知所有 签约国 ，美国 不论在 何种情 况下都 不会参 与执行 行动。 何参议 
院仍 不满意 ，在批 准此约 时还附 上但书 ，规 定它不 得使美 国有义 务使用 
武力 来反抗 侵略。 换言之 ，这个 条约必 须自求 多福; 如果 有人违 约也不 
会 有任何 后果。 美国将 视个别 情况决 定对策 ，就 跟没 有签约 一样。 

以 数百年 来各国 奉行不 渝的外 交惯例 ，批准 一严肃 的条约 却居然 
不授予 执行权 ，执 行时 还需要 视个案 与国会 一一 商议， 实在是 匪夷所 
思。 同样的 情形发 生在一 九七三 年一月 的越南 和平协 定之后 ，尼 克松 
政府与 国会的 争辩， 国会主 张有美 国两党 三任政 府为其 而战的 这个协 
定， 不具备 任何执 行权。 根据这 个理论 ，外 国与美 国签定 的协议 只反映 
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华盛顿 当时的 感觉； 至于 会有什 么结果 ，同 样要看 当时华 盛顿的 气氛而 
定， 这种态 度不太 容易让 人对美 国的承 诺产生 信心。 

参议院 的保留 态度并 未影响 哈定总 统热衷 四强条 约的程 度。 在签 
约 仪式上 ，他 赞扬此 约保护 r 菲 律宾， 并 象征着 “人类 开始迈 向更 美好、 
更 进步的 新纪元 没有执 行条款 的条约 ，如 何能 保护像 菲律宾 这样富 
饶的 一块宝 地呢？ 虽然 哈定的 政治立 场保守 ，他 却说出 标准的 威尔逊 
式祝词 u 他说， 世界将 以表达 “对背 信或背 德之嫌 恶”来 惩罚违 约者。 
但他并 未说明 ，美 闰拒 绝加人 m 际联盟 ，那 世 界舆 论应如 何判定 ，更别 
说应 如何加 以引导 了。 

凯洛格 一白 里安协 定对欧 洲的影 响在十 一章曾 讨论过 ，后 来它又 
成为美 M 往往 认为 原则就 等于执 行的另 •个 例子。 美 H 领袖虽 热烈地 
S 扬这 个协定 的历史 性意义 7 因 为有六 十二国 表示将 放弃以 战 争为国 
家政策 _T 具 ，徂 他们却 坚决排 斥设立 应用此 协定的 机制， 更不用 说执行 
了。 柯立芝 (Calvin Coolidge) 总统- 九二 八年十 月在国 会一反 常态， 
侃侃 而谈地 说:“ 遵守这 个盟约 比 其他任 何多国 协定更 能保证 世界和 
平。” 

然而如 何达成 这种乌 托邦？ 柯 立芝为 凯洛格 一白里 安协定 热心的 
辩护， 引发国 际主义 派及支 持国际 联盟者 的反弹 ，而 且很有 道理。 他们 
认为既 然战争 已被视 为非法 ，那 中立 的观念 便毫无 意义。 既然 组织了 
闻 牀联盟 来辨认 侵略者 ，那 M 际社会 就有义 务给予 ft 略者 适当的 处罚。 
有人 就问道 ：“有 谁相信 ，墨 索里尼 的侵略 企图只 要有意 大利人 的善意 
及洪界 R 意力量 ，就能 加以制 止?” 

虽然已 有人预 见到这 个问题 ，但 并不能 It 史 多人相 信问题 的确存 
在。 就在以 他命名 的协定 仍在闰 会进行 辩论时 ，国 务唧 凯洛格 在对外 
关系 委员会 〈Counci 丨 of Foreign Relations) 演说时 便强调 ，绝 不可 使用武 
力来促 使各国 遵行。 他指出 ，依恃 武力反 而会使 辛辛苦 苦为和 平所做 
的努力 ，变成 H 前正 好最需 要淘汰 的军事 联盟。 在这协 定屮也 不应对 
侵略加 以定义 ，因为 任何定 义都会 有疏漏 ，因 而玷 污了协 定文字 的完美 
高贵。 对 他而言 ，文 字不只 是手段 ，也是 B 的：“ •个 0 称 为自卫 而行动 
的 a 家， 必须 在世界 舆论及 本约签 署国面 前为自 己的行 为辩护 c 基于 
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此一 理由， 我不愿 在本约 中加人 对侵略 或对自 卩 的定义 ，因 我认 为尤法 
在 事先订 定法律 h 丨分 周全的 定义。 这将 使侵略 国更难 而不是 更易于 
证明 其无辜 n ” 

参 议院并 没有为 凯洛格 的说明 而动容 ，其结 果就如 同六年 前哈定 
总 统为四 强条约 所做的 辩解。 这 一次参 院又加 上二点 R 己的 / 解”： 
参院的 看法是 ，此 协定对 自卫权 及门罗 主义未 设限制 ，也 未制造 任何应 
协 助佼略 受害者 的义务 一 这表尕 所杳可 预见的 突发事 件均被 排除丁 - 
其条文 之外。 参院接 受凯洛 格一白 ill 安协 定只是 原则的 叙述， 坚持它 
不具任 何实行 上 的含意 ，这不 免令人 要问， 即使让 美国加 人原则 性的宣 
言， 都必会 引来这 类的保 留意见 ，朵否 偵得这 么做？ 

若 美国拒 绝结盟 ，对 国际联 盟的功 效又表 示怀疑 ，那 何从保 护凡尔 
赛体系 呢？ 凯洛格 的答复 r 无新意 ，依旧 是老套 ，诉 渚民意 力量： “若全 
体闹 家闪 此约而 郑重地 宣示， 放弃以 战争为 解决国 际争端 之途径 ，则全 
世 界将进 一步建 立舆论 ，汇 集各国 庞人的 道德力 量以确 保对条 约之遵 
守 ，同时 也将承 担神圣 的义务 ，使世 界更不 易于被 卷人另 一次大 规模冲 
突中 。” 

四年后 ，凯洛 格的下 .任 史汀 生 （Henry St . imson 〉 ， 可 谓是 关国在 
两次 大战之 间的整 个时期 ，所培 养出的 最杰出 M 老练的 公务员 ，却 也仍 
未能提 出比凯 洛格一 A 里安协 定更评 想的对 抗侵略 的办法 ，自 然还足 
重 弹民意 舆论的 老调： 

“凯 洛格一 白 里安 协定未 规定任 何武力 制裁。 反之， 它足仰 赖民意 
制裁 ，而运 用得当 ，民 意可成 为世上 最有效 的制裁 力量。 对民意 加以嘲 
弄者 ，是对 大战以 来世界 舆论的 演进认 识不清 才会如 此。” 

对于美 R 这样一 个远方 的岛国 —— 这 是指美 网相对 f 欧洲 及亚洲 
的地 位而言 —— 欧 洲的纷 争必然 拔得庞 杂难解 ，加 之经常 与切身 无关。 
由于 享有宽 广的安 仝距离 ，美 国对威 胁欧洲 的挑战 可以隔 岸观火 ，不致 
担 心本身 的安全 ，因 此欧洲 国家等 T 逛美 国的安 全阀。 英 闰在“ 光荣孤 
立 ”时期 也基 j 类似 的理论 ，而对 欧陆- 般的 a 际政 治保持 距离。 

不过十 九世纪 英国的 “光荣 孤立” 与:. 十世纪 美国的 孤立％ 义 ，有 
一 个基本 的不同 点„ 英 国当年 也不想 介人欧 洲枝枝 节节的 争端。 但英 
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国了解 ，其本 身的安 全有赖 于欧洲 的均势 ，因 此很 愿意运 用传统 的欧洲 
外 交方式 来维持 均势。 相反的 ，美 国从不 认为均 势或欧 洲的外 交方式 
很 重要。 美国自 认受独 特不凡 的天命 所庇护 ，根 本不想 介人外 国的纷 
争， 即使 介人也 只是为 一般的 理想, 并且是 以其本 身特殊 的外交 风格行 
事， 比起欧 洲要公 开很多 ，也带 有更强 烈的法 理及意 识形态 意味。 

因此 ，欧美 不同外 交的风 格在介 于两次 大战期 间的互 动情形 ，往往 
是集 这两者 最坏的 缺点于 一炉。 欧 洲各国 觉得倍 受威胁 ，尤其 是法国 
及 东欧新 兴国家 ，因而 不肯接 受美国 主张的 集体安 全及国 际仲裁 ，也不 
赞同美 国对战 争与和 平纯粹 基于法 理上的 定义。 被美国 的主张 所感化 
的国家 ，其 中以英 国为主 ，则 没有任 何根据 这些原 则执行 外交政 策的经 
验。 但不 论赞成 或反对 ，各国 都很清 楚要不 是美国 帮忙， 永远打 不败德 
国。 自一 次大战 结束后 ，均势 更加不 讨战时 盟国的 欢心。 只要 再与德 
国发 生战争 ，欧 洲需要 美国援 手的程 度会更 迫切， 而且很 可能比 前一次 
会更快 出现这 种需要 ，特 别是因 为苏联 已不再 会参与 其事。 

在这种 期待加 t 不安全 感的交 织之下 ，其结 果是欧 洲的外 交加倍 
偏离传 统模式 ，变 得在 情感上 更为依 赖美国 ，并形 成双重 的否决 力量： 
法 国没有 英国便 不愿有 所行动 ，英 国则不 愿跟华 盛顿极 力主张 的观点 
唱反调 ，尽管 美国领 袖们一 再强调 ，不论 在任何 情况下 ，都 不会 为欧洲 
的问题 而牵连 到战争 之中。 

—九二 O 年代美 国始终 拒绝保 证保卫 凡尔赛 体系， 这种态 度在一 
九三 O 年代 ，国际 紧张情 势开始 酝酿后 ，使 人完 全没有 应变的 心理准 
备。 第一个 令人有 此感受 的事件 是一九 三一年 日本侵 略满洲 ，使 满洲 
脱 离中国 ，再 变成日 本的附 庸国。 美国谴 责日本 的行动 ，但 拒绝 加人集 
体执 行行列 。美 国自 行 采取措 施制裁 日本， 其作法 在当年 有规避 之嫌， 
m t 年后 在罗斯 福手中 却成为 强迫日 本摊牌 的武器 n 美 国的制 裁便是 
+承认 以武力 导致的 领土改 变。 这 个政策 是一九 三二年 由史汀 生最早 
提出 ，后 来在一 九四一 年秋， 罗斯福 要求日 本撤出 满洲及 其他日 本征服 
的领 土时， 曾加以 引用。 

— 九三三 年一月 三十日 ，希 特勒 就任德 国总理 ，世界 从此展 开多灾 
多难的 -- 页。 命运却 也安排 打击希 特勒不 输任何 人的罗 斯福， 在四周 
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又几天 宣誓 就职。 然而在 他第一 任期中 ，完全 看不出 后来会 有如此 
结果 的迹象 。罗 斯福很 少偏离 3 时美 囷标准 的论调 ，只 是沿袭 前几任 
总统 传下來 的孤立 主张。 - •九 三三年 十二月 二十八 U, 他在威 尔逊基 
金会 （Woodrow Wilson Foundation〉 演讲时 ，针对 - • 九二 O 年代 各海军 
条约公 定的有 效期即 将终止 ，提 议 扩大这 些条约 ，纳 人放弃 •切 攻击性 
武器 的文字 ，并 重拾凯 洛格的 主张， 要求各 国承诺 不让其 军队进 人他国 
的 领上。 

罗斯福 谈的这 个主题 ，跟他 对若有 人违反 承诺应 如何处 H 所提的 
解 决办法 ，都一 样了尤 新意。 他冉 度指出 民意是 惟一的 制裁： 

“除 非每个 国家， 无一例 外 ，均能 以严肃 负责的 态度加 入这种 
消除侵 略或消 除攻击 性武器 的一般 性协定 ，否 则这 种协定 便不具 
任 何价值 e 然后 ，各位 ，要 区别 好人坏 人并非 难事。 我们在 此新世 
代中， 提议从 今而后 ，政 府与政 府之间 的战争 应改为 人民与 人民之 
间 的和平 ，那不 过是威 尔逊毕 生追求 的延伸 。” 

但他不 曾提到 当坏人 脱离好 人之后 ，会发 生什么 情况。 

罗 斯福的 提议在 提 出时 已注定 不可行 ，因 为德国 已在两 个月前 
退出裁 军会议 并拒绝 重返会 议桌。 总之， 禁止攻 击性武 器非希 特勒关 
切的 对象。 事后 也证明 ，希 特勒选 择重整 军备并 未受到 全球的 责难。 

罗斯 福的第 -任期 正逢德 国要求 对第- -次世 界大战 翻案最 卨涨的 
时期。 一九三 五年， 在北达 科他州 （North Dakota) 参议 员奈伊 （Gerald 
N ye ) 领导下 ，一 个参院 特别委 员会发 布了厚 达一千 四百页 的报告 ，指 
责美 国参战 是武器 制造商 之过。 不久， 米里斯 (Walter Milfc) 的畅销 f? 
《迈 向战 争之路 >(Thc Road to War)， 使美 M 参战 成为 全国的 热门活 
题。 在这 一派思 想的影 响之下 ，芙国 参与一 次大战 被说成 是小法 、阴谋 
及背叛 行为， 而 不是为 了基 本或永 久的利 益而战 。 

为防 止美国 再次被 诱使卷 人战争 ，同会 在一九 三五 到一九 三七年 
间通过 三个通 称的“ 中立法 (Neutrality Acts)”。 在 奈伊报 告的驱 使下， 
这二项 法律禁 止给予 交战国 贷款或 其他财 务援助 （不论 战争的 原因为 
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何） ，并 对相关 各方禁 运武器 (不论 受害的 是哪一 方）。 以 现金购 买非军 
用的 物资， 须以非 美闽籍 船只运 送才可 获准。 国 会反对 的不是 做生意 
赚钱 ，而 是不愿 冒险涉 人战争 。 当侵略 者肆虐 欧洲时 ，美 闰不分 好坏通 
过一视 同仁的 限制立 法。 

美同 的国家 利益变 成是自 法律而 非地缘 政治的 角度来 衡量。 一九 
三六年 二月， 莱 茵区重 新武装 虽已破 坏欧洲 的军事 平衡， 使东欧 诸国门 
户洞开 ，同务 卿赫尔 （Hull) 却纯 就法律 方面， 向罗斯 福分析 其意义 :“就 
此简短 的分析 中来看 ，德闰 政府之 行动似 已构成 违反凡 尔赛和 约及洛 
迦诺 协定， 但就美 a 而 §， 此举并 不 构成违 反我们 一九二 一年八 月二十 
五 H 与德国 签定的 条约， 

罗 斯福在 - 九三六 年贏得 《 倒性 胜利后 ，他 大幅超 越了既 有的架 
构。 事实上 他所表 现的是 ，固 然把一 切精神 放在经 济大恐 慌上， 但他也 
已 体认到 独裁者 的真面 H， 欧 洲领袖 除丘吉 尔外无 人比得 上他。 起先 
他只 是努力 S 扬美 S 对民 主国家 的道德 承诺。 这个宣 导过程 始于- 九 
二七年 十月五 日 ，罗斯 福发表 T 芝加哥 的所谓 ‘‘隔 离演说 （Quarantine 
Speech)’’。 这是他 首次警 告美国 人民， 对灾难 的來临 要有心 理准备 ，也 
是他首 次公开 表明， 美国或 许必须 为此承 担某些 责任。 日本再 度对中 
网进 行军韦 侵略， 加上前 一年宣 布的德 意轴心 ，在 这种背 景之下 ，罗斯 
福所忧 心的问 题具有 全球性 意义： 

“ 全世 界十分 之九的 人口， 其自由 、和平 与安全 ，均 受到 其余十 
分之一 意图破 坏一切 国际秩 序与法 律者的 威胁。 很 不幸的 ，目无 
法纪 这种流 行病确 实正在 世上四 处蔓延 0 当 人体的 传染病 开始流 
行时， 社会会 同意将 病人加 以隔离 ，以保 障全体 的健康 ，避 免疾病 
继续蔓 延„” 

罗 斯福很 小心的 并未明 ft 指出何 谓“隔 离”， 也未说 出对丁 •应 采什 
么措施 他是否 已成竹 在胸。 这次演 说如果 提到任 何行动 ，都会 违背国 
会 以压倒 性多数 通过且 总统最 近才签 署的中 立法。 

不 出所料 ，孤立 4i 义者 对此大 加挞伐 ，要 求总统 澄清其 意图。 他们 
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激烈 的批评 ，区 分“爱 好和平 ”与“ 好战” 国家 ，代表 美国已 有价值 判断， 
这 会导致 美国放 弃不干 预政策 ，但 国会与 罗斯福 均已保 证遵行 这个政 
策 两 年后, 他对当 时那篇 演讲引 起的轩 然大波 ，有 这样的 说法: “吋惜 
这个建 议未被 采纳， 甚至还 遭到恶 意攻击 诋毁。 它被抨 击为唯 恐犬下 
不乱； 被 谴责是 企图干 预外国 事务； 甚至被 讽刺成 ，根本 没有战 争危险 
却自己 吓自己 。” 

罗斯福 只须否 认他被 戴上的 帽子， 即可平 息这场 争议。 然 而尽管 
外界批 评不断 ，他在 记者会 上仍是 说得相 当暧昧 ，以 便必 要时可 选杼加 
人某 种形式 的集体 防御。 根据当 时的新 闻惯例 ，总统 会见新 闻界定 
是非 正式的 （off the record) , 即报道 中不得 引述他 的话， 也不得 提他的 
身份 ，新闻 界都遵 守这残 规则。 

多年后 史学家 比尔德 （Charles Beard) 出版了 一份谈 话记录 ，其中 
显 示罗斯 福不断 顾左右 而言他 ，但始 终末否 认“隔 离演说 ”代表 新的政 
策方向 ，却 拒绝说 出这新 方向是 什么。 罗斯福 坚称他 的演说 意味着 ，对 
侵略行 为将采 超出道 德谴责 外的行 动：“ 世上有 很多从 未尝试 过的方 
法， 记者问 道这是 否表示 他已成 竹在胸 ，罗 斯福答 ：“我 不能提 供任何 
线索, 各位只 有自行 发明。 我本 人是有 计划的 。” 但他不 曾说明 计划的 
内容是 什么。 

罗 斯福以 政治家 的身份 ，或 可瞥告 大众留 心即将 来临的 危险; 但身 
为政 治领袖 ，他 必须兼 顾三种 不同的 民意流 派：主 张明确 支持所 有“爱 
好 和平” 国家的 -小 群人; 支持 这种 立场但 以不要 战争为 前提的 一群， 
人数较 前一类 稍多; 但绝大 多数的 民意则 支持中 立法的 条文及 立法精 
神。 高 明的政 治领袖 •定是 设法保 有越多 的选择 越好。 他必然 要求最 
终的选 择即是 他的最 佳选择 ，而 非迫 情势。 当代 文国总 统中， 没有比 
罗斯福 更擅长 于这种 战术的 运用。 

九二七 年十月 十二口 ，距隔 离演说 一周后 ，在 通常 以内政 问题为 
主的炉 边谈话 (Fireside Chat) 中 ，罗 斯福想 要比三 方面都 满意。 除强调 
坚守 和平外 ，他对 一九二 二年华 盛顿海 军条约 的签署 网 即将集 会表示 
肯定 ，并说 美国将 参与此 次会议 ，证 明了 “与该 约其他 签署国 包括中 a 
及 日本合 作是我 们的目 标”。 如此和 缓的言 词代表 美国希 望和平 ，甚至 
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与 H 本也不 例外； 同时如 果与日 本合 作不成 ，这番 话也能 证明美 国的善 
意。 对 关网的 国际角 色罗斯 福也说 得+很 清楚。 只 是提醒 听众， 在 - 
次大 战时他 曾饪海 军助评 部长， 对战时 有亲身 体验： “ 记得自 --- 九- _ 
至 -九二 一年 ，我个 人对世 界局势 有相当 密切 的 接触, 这 段期间 我不但 
学到 该有什 么作为 ，也 学到不 该有什 么作为 n ” 

如 果 听众认 为他这 么不 聍边阮 的说法 ，逆指 战时的 经验令 他感受 
到不 介人的 重要性 ，想必 罗斯福 不会反 对„ 但如果 这是他 真正的 用意， 
那何妨 明说， •定会 受到人 民更大 的欢迎 c 0 他后 来的行 动中看 ，他比 
较可 能是 在说, 他打算 以更 实际的 方法来 延续威 尔逊的 传统。 

虽 然这次 谈话反 应欠佳 ，罗斯 福在一 九三七 年十月 ，告 诉威 尔逊总 
统过 去的亲 倍豪斯 上校， 需要时 间才能 “使人 民了解 ，就 战争的 危险性 
而言 ，门户 紧闭的 危险性 高丁走 上街 头以我 们的影 响力制 止暴行 。”这 
是换一 种说法 ，其 实就 是说美 国需要 以尚不 确定的 方式参 与国标 事务， 
俾便 压制侵 略风潮 u 

罗斯福 立即面 临到全 国爆发 一股赞 同孤立 主义的 声浪。 一 九二八 
年 一月众 院差一 点通过 修宪案 ，规定 除非美 国遭到 侵袭， 否则宣 战须经 
全国 公民 投票。 罗 斯福不 得不亲 自出马 ，才 阻止众 院通过 这个修 宪案。 
在这种 情况下 ，罗斯 福认为 明哲保 身才是 上策。 一九三 八年三 月奧地 
利并 人德国 ，欧 洲民主 国家只 是例行 性地提 出抗议 ，美国 政府依 循同一 
模式没 有任何 反应。 在慕尼 黑会议 前的危 机中， 罗斯福 也觉得 必须一 
再强调 ，美 国不会 加入反 希特勒 的联合 阵线。 属 下甚至 于亲信 若暗示 
不 妨考 虑此种 可能性 ，也 都被他 否决。 

一九 三八年 九月初 ，在一 次庆祝 美法关 系的晚 宴上, 美国驻 法大使 
布里特 (WilUam C . Bullitt ) 重 复美法 不论“ 战和都 结合在 一起” 的标准 
外交 辞令。 这已 足以引 起孤立 主义者 的大力 声讨。 罗斯 福虽不 可能事 
先 知道布 里特会 这么说 ，因 为这种 无关痛 痒的辞 令原在 大使的 权责范 
围内 ，但 他仍极 力撇清 ，指出 那种美 国有意 与欧洲 民主国 家联手 的说法 
是“ 百分之 百的不 对”。 九 月下旬 ，当 战争看 似一触 即发， 张伯伦 也已与 
希特勒 见过两 次面后 ，罗 斯福分 别在二 十六及 二十八 日致电 张伯伦 ，呼 
吁由 相关各 方集会 ，而在 当时的 情形下 ，召 开此种 会议只 会加重 捷克做 
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重大 让步的 压力。 

慕尼黑 会议似 是促使 罗斯福 让美国 步人欧 洲民主 国阵营 的转折 
点 ，起 先是政 治上， 渐渐地 又有物 资上的 援助。 此 后他便 义无反 顾地投 
人打击 独裁者 的行动 ，并 在三 年后美 国正式 参战时 达到最 高潮。 民主 
社会中 领导者 与民众 之间的 互动向 来十分 复杂。 在动荡 时期， 领导者 
若将 民众的 经验奉 为圭臬 ，固 可换得 一时的 民心， 却不免 要遭后 世的唾 
骂 ，因为 他牺牲 了后世 子孙的 利益。 领导者 若太走 在时代 的前端 ，则难 
以获得 民意的 认同。 伟 大的领 导者必 须是个 教育家 ，在 个人的 远景与 
民众熟 悉的事 物之间 建立起 桥梁。 但他也 必须愿 意忍受 高处不 胜寒， 
以带 领社会 遵循他 所选定 的方向 前进。 

每一位 伟大的 领袖一 定都具 有慧黠 的特质 ，能 够将 社会面 临的挑 
战加 以简化 ，有时 是简化 其目标 ，有 时是 简化其 艰巨的 捏度。 但 最后判 
定成败 的标准 在于, 一个领 袖人物 是否能 具体反 映社会 真正的 价值观 
及挑 战真正 的本质 。 罗斯福 拥有这 一切特 质而且 在每一 方面都 极为杰 
出。 他对美 国深具 信心; 他相信 纳粹主 义不但 是罪恶 ，也 是对美 国安全 
的一大 威胁; 他个 人又极 有智慧 ，他也 愿意承 担独自 做决策 的重担 。 他 
的处 境仿佛 走钢索 ，他 必须向 前移动 ，小 心翼翼 ，步 步为营 ，以求 越过个 
人目标 与社会 现实间 的鸿沟 ，向社 会证明 远方的 彼岸比 近处熟 悉的海 
岬更为 安全。 

一九 三八年 十月二 十六日 ，慕尼 黑协定 后不到 四周， 罗斯福 重提他 
“隔离 演说” 中的主 题。 在透过 广播对 《先 驱论 坛报》 论坛 （the Herald 
Tribune Forum ) 发表 演讲时 ，他针 对未指 名但心 照不宣 的侵略 者提出 
警告 ，指 其“国 家政策 故意借 用战争 的威胁 做为工 具”。 继而罗 斯福虽 
仍拥护 裁军的 原则, 但也呼 吁加强 美国的 国防： 

‘‘我 们曾一 再指出 ，不 论是我 国或任 何国家 ，都 不会在 邻国全 
力武装 时接受 裁军。 若裁军 不是全 面性的 ，则 我们自 己仍 必须整 
顿 军备。 我 们不愿 意也不 希望采 取这种 步骒。 但是 在各国 普遍放 
弃侵略 性武器 之前， 根据 一般的 国家安 全原则 及 常识， 我们 必须有 
备无患 。” 
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私底 下罗斯 福的行 动远过 于此。 一九 三八年 十月底 ，在分 别与英 
国空 军部 长及首 相张伯 伦的私 人朋友 谈话时 ，他 提出一 个规避 中立法 
的计划 ，等于 足对他 刚签署 的法律 毫不避 讳地钻 漏洞。 他建议 英法在 
加章 人靠近 美国之 处设置 飞机装 配厂。 美国 将提供 所有的 零组件 ，英 
法只 要做最 后装配 即可。 琿 论上此 种作法 不违背 中立法 ，因为 那些零 
组 件应当 都是民 N 商品。 罗斯 福告诉 张伯伦 的特使 ：“一 但与独 裁者发 
生战争 ，他有 整个美 国的工 业资源 为后盾 。” 

罗斯 福协助 民主国 家恢复 空中力 量的计 划失败 ，此乃 意料中 之事， 
因为 如此大 规梭的 后勤支 援活动 根本很 难保密 0 但此后 罗斯福 对英法 
的支援 ，唯 有在 无法克 服或回 避国会 及民意 时才会 稍歇。 

一九二 九年初 ，罗 斯福 在国情 咨文中 指明意 、德 、日为 侵略国 。他 
重提“ 隔离演 说”中 的主题 ，并 指出“ 有许多 除战争 以外比 空谈更 有力也 
吏有效 的方法 ，可让 侵略国 政府明 白我国 全体人 民的感 受„” 

一 九三九 年四月 ，纳 粹占 领布拉 格不到 一个月 ，罗斯 福首次 把对小 
国的侵 略也视 作对美 国整体 安全的 威胁。 他 在一九 三九年 四月八 R 的 
记 者会上 表示： “世上 每一个 小国保 持政治 、经济 、社会 的独立 ，对 我们 
的 国家安 全与繁 荣都有 影响。 每 消失一 国就会 削弱我 国的安 全与繁 
荣 四月 十四日 对泛 美联盟 （Pan American Union ) 演说时 ，他 更进 一 
步 ，主张 美国的 安全利 益不能 再局限 于门罗 主义： 

“毫 无疑问 ，不出 几年内 ，飞 机飞 过大西 洋将和 今天飞 越欧洲 
内陆 海一样 简单。 因此世 界经济 必然形 成一个 整体; 任何 地方的 
经济 遭到破 坏势必 也会影 响到其 他地区 的经济 生活。 

过去 这一代 美洲事 务的重 点在于 建立西 半球的 原则及 相互合 
作的机 制 3 但未来 这一代 将着重 于寻求 新旧大 陆之间 得以和 平相 
处的 方法， 

一 九三九 年四月 ，罗 斯福 在演讲 时直指 希特勒 与墨索 里尼。 这次 
演讲内 容虽倍 受独裁 者嘲弄 ，却很 有技巧 地向美 国人民 展现轴 心国确 
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实 有佞略 野心。 他 不愧足 美国 最高明 最懂得 迁回策 略的总 统之一 n 他 
要求 独裁 者但不 是英法 ，必 须保 证在十 年内不 侵犯二 I.— 个欧亚 网家。 
继而 又要求 这三十 一国保 证不侵 犯德意 。 最后他 表示， 美国将 参加任 
何在紧 张情势 缓和后 召开的 裁军会 议。 

这份 讲稿的 幕僚作 业并非 没有 可议 之处。 比方说 ，当 时分别 在法、 
英分菅 之下的 叙利亚 及巴勒 斯坦被 列为独 立闰。 希特勒 有一次 对国会 
演讲时 便利用 这份文 告大作 文章。 他缓慢 地念出 一长串 罗斯福 要他不 
可动手 的国名 ，全场 笑声不 断„ 每 当他用 戏谑的 声音念 出一个 M 家， 整 
个议 事厅内 就爆出 笑声。 他又一 ..询 问列在 这清单 L: 的 国家是 否真的 
感觉受 到威胁 ，而 其中 有许多 早已对 他畏惧 冇加。 那些 国家当 然是极 
力 否认。 

虽 然希特 勒贏得 满堂彩 ，罗斯 福却达 到了他 的政治 g 标。 罗斯福 
在当 时惟一 对他很 重要的 听众即 美国人 K 面前， 只要求 希特勒 及墨索 
里尼提 出保证 ，等 于为 他们烙 上了侵 略者的 烙印。 为号 召美国 人众支 
持民 主国家 ，罗斯 福必须 将问题 症结加 以包装 ，不 谈均势 ，而是 以帮助 
无 辜受害 者对抗 邪恶侵 略者的 角度来 呈现。 演 讲内容 本身加 t. 希特勒 
的嘲弄 ，使他 顺利达 成这个 目标。 

罗斯福 迅速地 把这个 美国人 的新心 态化作 实际策 略^ 同 样在四 
月 ，他 逐步 推动美 国更接 近与英 国实质 的军事 合作。 英美签 署协定 ，使 
皇 家海军 得以全 力部署 f 大西洋 ，美 国则 将大部 分舰队 派往太 平洋。 
这种分 n 意味着 美网将 负责保 护英国 在亚洲 的殖民 地不受 h 本侵犯 „ 
在 •次 大战前 ，英法 间类似 的安排 （使法 国舰队 得以集 结于地 中海） 曾 
被 引申为 ，为 保卫法 国大西 洋沿岸 ，英国 在道义 上应该 参战。 

注意罗 斯福行 动的孤 立主义 者深感 不安。 — 九一九 年二月 ，大战 
爆发前 ，参 议员 范登堡 (Senator Arthur Vandenberg) 曾很 有道理 地表达 
了 孤立主 义者的 立场： 

“的确 ，我们 是生活 在一个 日益缩 小的世 界里， 跟华盛 顿的时 
代相比 ，时间 和空间 的距离 都渐渐 消失。 但 我仍感 谢上帝 賜予我 
们两个 隔绝的 大洋； 即使 距离 已缩短 ，但 只要运 用得当 ，这 两大洋 
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仍是我 们得天 独厚的 资产。 

对 世界各 地受国 际或国 家 侵害的 受害者 ，我们 都有恻 隐之心 
和人类 天性的 反应； 但我 们不 是也不 可能是 地球的 保护者 或世界 
的警察 。” 

当 英国在 一九三 九年九 月三日 ，因 德国人 侵波兰 而宣战 ，罗 斯福别 
无他法 ，只 能援引 中 立法。 但他 也迅速 采取修 法行动 ，好 让英法 可购买 
美国 武器。 

对 中日战 争罗斯 福避免 引用这 项法律 ，表面 上是因 为中日 并未正 
式宣战 ，实 际上 是由于 他认为 武器禁 运对中 国的伤 害远大 于日本 。但 
欧战 爆发时 ，一 定会正 式宣战 ，那 他就没 有借口 避开中 立法。 因 此在一 
九三 九年初 ，罗 斯福呼 吁修正 中立法 ，理由 是这些 法条“ 执行时 可能有 
不 平衡或 不公平 的情形 ，可能 真的把 援助交 到侵略 者手里 ，受害 者反而 
得不到 。” 国会在 欧战实 际爆发 后才有 所行动 。 罗 斯福的 提议先 前曾三 
度被国 会否决 ，由此 可见当 时的孤 立主义 气氛有 多么高 涨。 

英国 宣战的 同一天 ，罗 斯福召 集国会 自九月 二十一 日起加 开特别 
会期。 这一次 他如愿 以偿。 一九 三九年 十一月 四日通 过的第 四中立 
法 ，允许 交战国 向美国 购买武 器弹药 ，但款 项须以 现金支 付且运 送军火 
须用本 国或中 立船只 c 由于英 国实施 封锁， 仅英法 能够符 合这些 条件， 
因此“ 中立” 越来越 只是个 技术性 名词。 中 立法只 在无中 立可言 时发挥 
作用。 

在所 谓假战 争期间 ，美 国领导 阶层始 终认为 他们只 须提供 物资上 
的 援助。 依常 识判断 ，法军 躲在马 其诺防 线之后 ，又有 皇家海 军为后 
援 ，以陆 地进行 防御战 ，配 合海军 封锁， 法军当 可制住 德国。 

一 九四 O 年二月 ，罗 斯福派 遣助理 国务卿 韦尔斯 （ Undersecretary 
of State Sumner Welks ) 访欧， 了解在 “假战 争”期 间是否 有可能 达成和 
平。 法国总 理达拉 第认为 威尔斯 是在推 动妥协 的和平 ，这 个方 案会使 
德 国控制 中欧。 不过 与威尔 斯会谈 过的领 袖大部 分对他 的提议 不作此 
想， 达拉第 之所以 做这种 解读或 许是他 有先人 为主的 偏见。 罗 斯福派 
威尔斯 到欧洲 的目的 不在于 调停， 而在于 向美国 孤立主 义的民 意展示 
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他 对和平 是不遗 余力。 他也想 事先做 •番 安排 ，好在 “假 战争” 以 
和 T •协定 收场时 ，美 H 得 以参与 其事。 数周后 德国进 攻挪威 ，使 这次欧 
洲之 行临时 中断。 

一九四 O 年 六月十 H , 眼 看法国 - 步步落 人纳粹 侵略者 -f •屮 ，罗斯 
福放 弃正式 中立 ，加人 英国这 一边。 他 在弗吉 尼业州 « 洛 特维尔 
(CharbttesviUc) 发表 - 篇有力 的 演说， 同 时他寅 称美 I' 目 将加强 本身的 
国防： 


“在 今天， 一九四 o 年六 月十日 ，在 这所 由美国 第一位 伟大的 
民主 导师所 创办的 大学里 ，我们 要为远 在海的 那一边 ，正以 无比勇 
气为自 由而 奋战的 人们祈 祷祝福 C 

美 国全国 一心， 将朝 两个 明确而 并 行的目 标 努力； 我们 要将我 
闺的物 质资源 提 供给反 战者； 同 时我们 要充分 加速善 用这些 资源， 

以 便在我 们美国 这一 方面 也有足 以应对 一切紧 急情况 ，足以 防御 
国家的 设备与 训练。 ’’ 

罗斯 福在夏 洛特维 尔的演 说代农 •个 分水岭 „ 眼看 英国就 要被打 
败 ，任 何关国 总统都 可能发 现皇家 海军对 西半球 的安全 是不可 或缺的 
-环。 但很 难想象 与罗斯 福同时 代的其 他领袖 ，不 论是两 党的哪 一党， 
有足够 的勇气 与眼光 体认到 这个挑 战的存 在之余 ，还能 有如此 坚强的 
意志力 ，带领 倾向于 孤立主 义的美 国人民 ，一 步步 走向矢 志不惜 一切代 
价击 败纳粹 德国。 


支持 丘吉尔 决定英 国将继 续独力 作战下 去的最 主要因 素之一 ，显 
然是早 已料到 美国迟 早会成 为英国 的盟友 ，他 说： 

“我们 将坚持 到底。 虽然我 根本不 相信, 但即使 全岛或 大部分 
地区被 征服又 闹饥荒 ，那 我们 海外的 盟国在 英国舣 队的武 装及保 
卫之下 ，将 继续奋 战不懈 ，直到 新大陆 倾其全 部力量 挺身于 抵救及 
解放旧 大陆的 时机来 临。” 
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罗 斯福的 手法不 一而足 ，在 谈到目 标时十 分崇高 ，在 战术上 却迂回 
曲折 ，在 提出 问题 时相挡 明确， 对个 别事件 间错综 复杂的 关系就 比较含 
混 其词。 他的 许多举 动都走 在宪法 的边缘 0 当代 总统当 中没有 人能用 
他 的方法 而仍能 保住职 位的。 但罗 斯福清 楚地看 到美国 的安全 空间在 
缩减中 ，而轴 心国若 获胜， 美国将 无安全 可言。 最重 要的是 ，他 发现美 
M 历 来所拥 护的价 值观都 被希特 勒恨之 人骨。 

法国 沦陷后 ，罗 斯福日 益强调 美国的 安全受 到直接 威胁。 对他 IW 
言， 大西洋 的意义 就如同 英吉利 海峡对 英国政 治家的 意义。 他 视大西 
洋为美 国的重 要利益 ，决不 可落人 希特勒 的魔掌 中„ 因 此他在 -- 九四 
一 年元 月六口 的国情 咨文中 ，指出 英国皇 家海军 的存亡 关系到 美国的 
安全： 


“ 不久前 我曾指 出以现 代战争 的速度 ，若独 裁国赢 得战争 ，那 
我们 终将面 对的真 实战争 降临到 我们的 身上会 有多么 快速。 

有很 多不负 责任的 言论, 主张我 们对于 立即直 接的跨 海而来 
的侵 略可以 免疫。 显然只 要英国 海军保 有实力 ，就 不会有 这种危 
险存在 。” 

当然 如果真 是这样 ，美 国就有 义务尽 …切力 量防止 英国被 打败。 
在 最紧急 的时候 ，甚 至要自 d 走上 战场 o 

罗斯福 已有好 几个月 是以 美国可 能必须 参战为 前提而 行事。 -九 
四 O 年九月 ，他 想出 - 个高招 ，将五 十艘名 义上已 超龄的 驱逐舰 给予英 
国， 交换条 件是允 许美国 在五处 英国领 土上设 立基地 ，北 起纽芬 兰由到 
南美洲 。 丘吉尔 后来称 此为一 项“绝 对不中 立的举 动”， 因为那 些驱逐 
舰对英 M 的重 要性远 超过基 地对美 H 的重 要性。 那些基 地大部 分都距 
离 可以想 象得到 的战区 相当远 ，有些 甚至与 美国现 有的基 地重复 。最 
重 要的 是这笔 驱逐舰 交易有 司法部 长毕德 （Francis Biddle) 提供 的法律 
意见 为后盾 ，由 罗斯福 提名的 毕德实 难说得 上客观 C 

在此事 L 罗斯福 并未征 尚国会 的同意 ，也 不循修 il •: 中立法 的途径 。 
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他 也没有 受到任 何挑战 ，与 现今总 统所受 到的监 督相比 这是不 可思议 
的。 在 总统大 选才刚 展开之 际他就 采取这 个步骤 ，由此 可见他 对纳粹 
可能获 胜及极 力想要 提振英 军士气 有多么 重视。 对英国 及维持 美国全 
闻 h 下一心 都很幸 运的是 ，他 的竞 争对手 威尔基 (Wendell Willkie) 在外 
交 政策上 看法与 他相去 不远。 

与 此同时 ，罗 斯福大 幅增加 美国国 防预算 ，并在 一九四 O 年 说服国 
会实 施和平 时期的 征兵。 但孤立 主义的 声浪仍 卜分 强劲， 使得 众议院 
一九四 一年夏 仅以一 票之差 通过继 续征兵 ，距 大战爆 发不到 四个月 „ 

大选结 束后， 他立刻 着手太 •除 第四 中立法 所规定 的条件 ，即 美闰战 
争物 资必须 以现金 购买。 在某 次炉边 谈话中 ，他 借用 威尔逊 的用语 ，呼 
吁 美国立 志成为 “民主 兵工厂 ”。 实现这 个目标 的法律 基础即 租借法 
(Lend Lease Act) 授权 总统自 行决定 ，以他 认为适 当的任 何条件 ，租、 
借 、出售 或交换 任何国 防物资 ，给“ 任何总 统认为 其国防 对美国 国防十 
分 重要的 国家政 府”。 通常拥 护威尔 逊理念 、赞同 集体安 全的国 务卿赫 
尔 ，颇 为一反 常态地 以战略 理由为 租借法 辩护。 他指出 若无美 国大力 
的支援 ，英国 将败亡 ，大 西洋 的控制 权将落 人敌对 者手中 ，危及 西半球 
的 安全。 

然而 若此言 不虚， 唯有英 国能独 力战胜 希特勒 ，美国 才有可 能不参 
战， 但连 ft 吉 尔都不 相 信英国 办 得到。 参议 员塔夫 脱 (Taft) 在 反对租 
借法时 便强调 这一点 。 孤 立主义 者自组 名为美 闰第一 委员会 （America 
First Committee ) 的 组织， 由施 乐公 Sears Roebuckand Company ) 
董 事长伍 德将军 (General Robert E. Wood) 任会长 ，有许 多各行 各业的 
著名 领袖共 襄盛举 ，如 诺里斯 (Kathleen Norris) 、 考伯 （Irvin S. Cobb)、 
林白 （ Charles 八 . Lindbergh ) 、福特 （ Henry Ford ) 、约翰 逊将军 （ fTcneral 
Hugh S. Johnson) 、鲍 尔斯 （Chester Bowles) 及老 罗斯福 总统之 女朗沃 
斯大人 (Mrs. Nicholas Longwonh) 等人 。 

孤立 主义者 反对租 借法案 的心态 ，由 他们当 中以能 言善道 著称的 
参议员 范登堡 ，在 一九四 - 年三月 十一 H 的一段 谈话中 表露无 遗：“ 我 
们已 把华盛 顿的* 别演 说束之 高阁。 我 们把自 [1 完全 卷人欧 、亚 、非 H 
洲 的权力 政治及 权力角 逐中。 我们已 踏出走 上不归 路的第 = 步。 ”他这 
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番分 析十分 正确， 但这是 世界情 势使然 ，是 罗斯福 別具慧 眼才能 体认到 
这…点 u 

祖 借法案 提出后 ，罗 斯福打 倒纳粹 的决心 也越 来越明 就在法 
案尚未 通过前 ，英 美参谋 K 有信 心它 •定会 通过， 便先集 会对美 方即将 
提供的 资源预 作安排 《 在会 议上双 方已着 手为美 网积极 参战那 一刻的 
到 来预作 准备。 对这 些参谋 专家而 ¥， 就 只剩下 美国确 实的参 战时间 
办 待决定 了。 罗 斯福并 未签署 所谓的 ABC — 1 号协定 ，这 个协 定规定 
- a 参战 ，首耍 任务应 是对抗 德国。 但不 签字显 然是因 为内政 h 的需 
要及 宪法上 的 限制， 而+是 为了 掩饰他 的 S 的 u 

纳粹 的暴行 使为美 国的价 值观而 战和为 保卫芡 罔安全 而 战 ，两者 
日益合 流。 希 特勒令 人发指 的行为 已超出 任 何道 德容许 的范围 ，因此 
反希 特勒战 争的出 发点由 原来为 邪不胜 正 而战， 演变成 … 场你 死我活 
的生存 之战。 r 足罗 斯福在 -九 四一年 一月将 美国的 s 标简 化为四 
项 ，称 之为四 大自由 ：言论 、信仰 、免于 K 乏及免 于恐惧 的自由 c 这些 a 
标远 远超越 欧洲过 去任何 •次 战争的 H 标 D 就连 威尔逊 也不曾 拿免于 
匮乏的 自由 这种社 会议题 ，作为 战争的 目标。 

一九 W — 年四月 ，他 又采取 更朝向 战争的 •步 ，授权 与丹麦 驻华盛 
顿代表 （其职 级为部 长级） 签 署协定 ，好让 美军得 以 占领格 陵兰。 由于 
丹麦 当时在 德国占 领之下 ，在海 外又未 成立流 亡政府 ，这 位没有 国家的 
外交官 便自作 主张“ 授权” 美国在 丹麦领 土上建 基地。 另外 ，罗 斯福又 
私下 通知丘 吉尔， 此后美 军舰艇 将巡弋 冰岛以 西的北 大西洋 ，这 涵盖了 
大约三 分之二 的大西 洋水域 ，并 “公 布在美 国巡逻 区内发 现的疑 似侵略 
国船 舰或飞 机所在 的位置 ”。 三个月 后 ，应 当地政 府之请 ，美军 登陆另 
一个 丹麦岛 屿冰岛 ，取代 原先的 英军。 然后在 未征求 国会同 意之下 ，罗 
斯福宣 布在这 两个丹 麦岛屿 与北美 洲之间 的整个 区域， 都属于 西半球 
防御 体系。 

在 一九四 一年五 月二十 七日一 次冗长 的广播 演说中 ，罗斯 福宣布 
紧急 状态并 重申美 国对社 会经济 进步的 承诺： 

“ 我们不 会接受 由希特 勒主宰 的世界 D 我们也 不会接 受类似 
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一九二 O 年代 战后世 界那样 的地球 ，在 这种世 界里， 希特勒 主义的 
余孽仍 有可能 播种及 成长。 

我们 惟一能 接受的 世界是 尊重言 论自由 ，人人 能够信 奉自己 
宗教 的自由 ，免于 匱乏的 自由及 免于恐 惧的自 由。” 

“不会 接受” 这四个 字必然 意味着 ，罗 斯福事 实上已 为美国 许下诺 
言 ，若四 大自由 无法以 其他方 式达成 ，那美 国就只 有加人 战争。 

少 有美国 总统 在掌握 人民心 理上， 能像 罗斯福 这样敏 锐而且 透彻。 
他了 解唯有 本身的 安全受 到威胁 ，美 国人民 才会支 持军事 备战。 但要 
让美 国人走 上战场 ，他深 知必须 诉诸大 众的理 想主义 ，就 如同威 尔逊当 
年的 作法。 在罗斯 福看来 ，就 美国的 安全需 要而言 ，能控 制大西 洋即已 
足够 ，但 要参战 ，参战 的目的 就要包 含对新 世界秩 序有某 种远景 。 因此 
“均势 ”这个 名词从 不见于 罗斯福 的公开 言论中 ，只 有在 批评均 势时是 
例外。 

在 这种气 氛之下 ，名义 上中立 的美国 的总统 及英国 战时的 领袖丘 
吉尔， -九 四一年 八月在 纽芬兰 （Newfoundland) 外海的 一艘巡 洋舰上 
会面。 希特勒 在六月 间攻打 苏联使 英国的 景况有 所改善 ，怛丝 毫谈不 
上胜利 在望。 但是英 美两国 领袖发 表的联 合声明 ，所呈 现的不 是陈述 
传 统的战 争目标 ，而 是一个 带有美 国标记 的全新 的世界 蓝图。 大西洋 
宪章 ( the Atlantic Charter) 揭示一 系列“ 共同的 原则” ，依 据这些 原则， 
美 国总统 与英国 首相希 望建立 “全世 界更美 好的未 来”。 这些原 则将罗 
斯 福的四 大自由 再扩充 ，纳人 公平取 用原料 ，及共 同合作 改进世 界各地 
社会状 况等项 FU 

大西 洋宪章 将战后 的安全 问题完 全套上 威尔逊 的模式 ，丝 毫没有 
地 缘政治 的成份 在内。 “ 在彻底 摧毁纳 粹暴政 之后” ，自 由国家 将宣示 
放弃使 用武力 ，对 带来“ 侵略威 胁”的 国家实 施永久 裁军。 这将 鼓励使 
用“ 所有其 他可行 的措施 ，减 轻各爱 好和平 民族不 胜负荷 的军备 负担' 
世 界各国 将分成 两类： 侵略国 （明显 是指德 、意 、日） ，将 永远被 解除武 
装；“ 爱好和 平国” ，将 可保留 军力， 但希望 数量上 能大幅 减少。 而这个 
新 世界秩 序的基 石是民 族自决 原则。 
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S 英国为 结束拿 破仑战 争所提 出的皮 特计划 与大西 洋宪章 之间的 
差别可 以看出 ，在 英美关 系中英 国的地 位已如 何地反 主 为客。 大西洋 
宪章中 完全没 有提及 新的国 际均势 ，而 皮特计 划里却 是满纸 的均势 ，别 
无 其他。 这不 是由于 英国在 刚打了 有史以 来最悲 观的战 争后， 便忘记 
了 均势； Ift 是丘 吉尔已 意识到 ，美 国参战 这个举 动的本 身便会 改变均 
势 ，时 且是 对英国 有利的 变化。 此外 ，为了 眼前的 需要他 不得不 暂时不 
考虑英 国长远 的目标 ，这也 是英国 在拿破 仑战争 时代从 不觉得 有必要 
做的 牺牲。 

大西 洋宪章 公布时 ，德军 正接近 莫斯科 ，日 军正准 备向东 南亚进 
发。 丘 吉尔最 关切的 是如何 去除美 国参战 的障碍 ，因 为他非 常清楚 ，单 
靠英 H 的力量 ，即 使有苏 联的参 与及美 国的物 质支援 ，仍 无法取 得决定 
性的胜 利„ 更何况 ，苏 联可 能溃败 ，1 衍希特 勒与斯 大林还 是有可 能达成 
某 种妥协 ，使英 国有再 度陷于 孤立的 危险。 丘吉 尔认为 在战争 会不会 
结 束还无 把握前 ，没有 必要为 战后的 架构而 辩论。 

一九 四一年 九月美 国迈出 走向战 争的第 一步。 罗斯 福下令 将德国 
潜 艇的位 置报告 给英国 海军。 一九四 一年九 月四日 ，美 国驱逐 舰葛瑞 
尔号 (Greer) 向英国 战机发 出某艘 德国潜 艇所在 位置的 信号时 ，遭 水雷 
攻击。 九月十 •日罗 斯福在 没有说 明事件 背景的 情况下 ，谴责 德国的 
“海 盗行为 ”。 他将德 国潜艇 比做作 势准备 出击的 响尾蛇 ，并下 令美国 
海军在 美国先 前寅布 一直延 伸到冰 岛的防 御区内 ，“ 一发 现”德 国或意 
大利的 潜艇， 即予以 击沉。 基于实 际需要 ，美国 已在海 上与轴 心国作 
战。 

同时 罗斯福 也接下 与日本 对抗的 挑战。 针对 H 本一九 W — 年七月 
占领中 南半岛 ，他 废止 美日通 商条约 ，禁止 出售废 金属给 日本， 并鼓励 
荷 兰流亡 政府停 止将荷 属东印 度群岛 （即今 日 印尼） 的石 油输往 日本。 
这些压 力促成 了在- * 九四 一年十 月展开 的对日 谈判。 罗 斯福指 示美国 
谈判 代表, 提出美 国过去 拒绝“ 承认” H 本侵 略行动 的宣示 ，据以 要求日 
本 放弃一 切征服 的领土 ，包括 满洲。 

罗 斯福想 必知道 H 本不 可能 接受。 •九 四一 年十二 月七日 ，日本 
仿效口 俄战争 的模式 偷袭珍 珠港， 并摧毁 了一大 部分的 美国太 平洋舰 
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队。 十： .月丨 •一日 ，已 与日 、意 缔结三 网条约 的希特 勒向美 国宣战 。希 
特勒为 仆么要 这么做 ，使罗 斯福得 以放手 地将美 闽的主 要作战 ri 标放 
在他 向视为 主要敌 人的德 国身上 ，这 •点 始终 没行令 人满意 的解释 C 
芡国 参战意 味着一 位伟大 而 勇敢 的领袖 ，其 了不起 的外交 努力终 
千形 成最后 的结果 u 在不到 H 年内 ，罗 斯福将 坚决拥 护孤立 +: 义的人 
民 带向世 界大战 c 直至 九四 O 年五月 ，仍有 百分之 六丨四 的 美国人 
认为 ，保 持和平 比打倒 纳粹更 重要。 一 年半后 ，在一 九四- -年十 二月， 
就在日 本 偷袭珍 珠港前 不久， iK 反 的比例 便对调 过来， 主 张和平 更胜于 
阻止 纳粹获 胜的民 意只 剩下可 分之三 十二。 

罗 斯福以 耐心沉 着地达 成他的 S 标 ，在每 个阶段 步步教 导人民 
他们 所需面 对的 问题。 大众对 于他的 呼吁， 根据肖 己的 观念来 加以筛 
选。 虽然他 们知道 到最后 冲突在 所难免 ，却不 •定 r 解他 最终的 h 的 
是 战争。 其实 ，罗斯 福也不 是非战 4、 可 ，他更 在意的 是打倒 纳粹； 只是 
情 势演变 到后来 ，唯有 芡国参 战才能 打败纳 粹,， 

对 美国民 众而言 ，战争 来得如 此突然 ，主 要有 三个因 素：美 a 人从 
没 有为西 半球以 外地区 的安全 而战的 经验； 许多 人认为 欧洲 民士 :国家 
可以靠 自 己的 力量 获胜; 很 少人知 道在日 本偷袭 珍珠港 或希特 勒急于 
对美宣 战前， 曾有过 一番如 何的外 交运作 = 要到珍 珠港被 轰炸后 ，美国 
才 投人太 平洋的 战事； 在 欧洲则 是希特 勒向美 a 战， 而 非芙国 对德宣 
战 ，由此 可见孤 立主义 在美国 有多么 深植于 人心。 

轴心国 先表现 出敌意 ，替 罗斯 福解决 了如何 让美国 人民肯 走上战 
场 的棘手 难题。 若日本 只集中 于攻击 东南亚 ，希特 勒也不 向美国 宣战， 
那 罗斯福 要说服 人民接 受他的 观点， 这个任 务或许 要复杂 得多。 自他 
公开 s 示的 道德与 战略信 念来看 ，他迟 早会设 法让美 国加人 ，在 他认为 
对自由 的前途 及对美 国的安 全关系 重大的 斗争中 u 

此后 美国人 对总统 这个行 政首脑 ，在行 事完全 公开上 有史: 高的要 
求。 但罗 斯福跟 林肯总 统一样 ，他 意识到 M 家的 存亡及 价值观 iH 面临 
关 键时刻 ，而 & 他必须 为自己 -手 促成的 行动的 后果负 起历史 责任。 
而 也跟林 肯的境 遇一样 ，各 自由国 家的人 民多亏 他领导 有方才 得享自 
由 ，但他 当年所 表现的 大智人 慧现在 却被轻 易地视 为理所 当然。 
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希特 勒进袭 苏联时 ，发动 了人类 史上最 大规模 的陆上 战争， 这场战 
争的惨 烈即使 以过去 欧洲一 切战争 的残酷 来比， 也是史 无前例 空前恐 
怖的。 这 是一场 种族大 斗争至 最后一 兵一卒 的战争 ，德 军一路 势如破 
竹深 人俄罗 斯时， 希特勒 又向美 国宣战 ，使 得原本 是一场 欧洲战 争变成 
全球 大战。 德军 蹂躏了 俄罗斯 ，但却 不能给 予彻底 重挫。 - •九 四年 
冬天 ，德 军被阻 T 莫斯科 近郊。 然后， 在一九 四二至 四三年 的冬天 ，针 
对 南俄罗 斯的德 军攻势 ，几至 停顿。 在冰 天雪地 的斯大 林格勒 一场恶 
斗， 希特勒 折损了 整个第 六军。 德国的 作战气 势为之 挫跌。 丘吉尔 、罗 
斯福和 斯大林 三位盟 国领袖 ，终于 可以开 始想想 胜利以 及未来 世界的 
大格 局了！ 

每- •位 胜利者 都以自 己本国 的历史 经验发 言。 丘吉 尔希望 在欧洲 
重建传 统的势 力均衡 体制。 这代 表着重 整英国 、法国 ，甚 至战败 的德国 
之实力 ，再加 上美国 ，就可 以和东 方的苏 联势力 抗衡。 罗 斯福的 战后世 
界秩序 观却是 ，以美 、英、 苏二个 战胜国 ，加 上中国 ，以类 似世界 理事会 
理 事的角 色来维 持和平 ，对 付潜在 的恶棍 （他 认为 最有可 能为非 作歹的 
是 德国） ，这个 观点即 是“四 大警察 ”论。 斯 大林的 +1 张则 反映出 他的共 
产主义 意识形 态和传 统的俄 罗斯外 交政策 之结合 ，他 决心以 战 胜国的 
姿态要 把俄国 影响力 伸人欧 洲中部 ，并 且预 备把苏 联军队 征服的 国家， 
变成 缓冲区 以保护 俄国， 防止未 来德国 入侵。 

罗斯福 预睹希 特勒得 逞获胜 ，将会 伤害到 美国的 安全， iiH 胃 独具慧 
眼 的 先见之 明 。但 M 他不 肯接纳 传统 的欧洲 外交世 局观点 ，却 又与其 
H 人 无殊。 当他坚 信纳粹 获胜将 威胁至 美国时 ，他 并不 是要号 召美国 
人以恢 复欧洲 均势为 Q 任。 就罗斯 福而言 ，战争 的目的 就是要 除掉希 
特勒这 个障碍 ，以和 谐而非 均势为 基础来 建立国 际合作 秩序。 

因此， 罗斯福 对于寅 称融和 历史教 卩1 丨的这 -派老 生常谈 ，非 常+耐 
烦。 他不 接受德 国若是 被彻底 击败将 产生真 空状态 ，苏 联可能 乘虚而 
人的想 法。 他也拒 绝鼓励 以某种 机制防 止战胜 国战胜 / n •可 能又 互相为 
敌 ，因为 这样做 代表又 得重建 均势， 而事实 上他又 一心想 摧毁这 种均势 
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体制。 他认 为 ，和 T " J 以借集 体安全 体系来 维持， 而集体 安全体 系又要 
靠战时 盟国协 N 行动 ，以 及相互 善意和 警觉来 维持。 

既然不 需要维 持均势 ，而 是建立 全球和 平状态 ，罗斯 福决定 ，在纳 
粹德 网战败 O , 美网 应将其 军力撤 M 国内。 罗 斯福毫 X 意愿 把美军 1<： 
期 部署在 欧洲， 史+想 以驻 军欧洲 来制衡 苏联， 因为他 认为美 同 民众绝 
不会支 持他这 么做。 一九四 四年 二月二 h 九日 ，美 军还未 踏上法 国网 
七之前 ，罗 斯福 致函丘 吉尔说 ：“你 千万別 要求我 把芙军 留在法 R 。 我 
办 不到！ 我必须 把他们 全都带 MH 。 就 如我以 前说过 ，我 谴责、 也抗议 
比利时 、法 国和 意大利 的父权 做法。 你必 须教养 、带 好自己 的子弟 。鉴 
于他 们仵将 束可能 成为你 的堡垒 ，你起 码现在 就得为 他们付 些学费 !” 
换言之 ，英国 必须担 负起防 " R 欧洲 的任务 ，不能 仰赖美 国,， 

基 J •同样 的精神 ，罗斯 福也不 以为美 国有任 何责任 要承担 欧洲的 
经济 重建。 他说 ：“我 不要美 M 在战 AT 有再 造法国 、意大 利和巴 尔干各 
国的 逛 担。 这不 是远在 三千五 百多英 里以外 的我们 之责任 n 这 必然是 
英国 的职责 ，因 为英国 在其中 的利益 远比我 们大得 多。” 

罗斯福 可诮过 度高估 了英国 在战后 的实力 ，才 会要求 它同时 承担 
欧洲 的防务 和重建 工作。 英 国在这 个构想 中的角 色被过 分膨胀 ，也是 
因为罗 斯福打 从心里 看不起 法国的 缘故。 一九 四五年 '.月 的雅 尔塔会 
议是同 盟国最 重要的 -- 次会议 „ 有一天 ，罗 斯福当 着斯大 林的面 ，指责 
&吉 尔也不 看看法 M 有何 分量， 想把法 国培养 成为强 H 之- n 好似此 
事愚蠢 到+值 得一谈 ，他 嘲弄丘 吉尔的 动机乃 是企图 在法国 的东部 B 
境 建立一 道防线 ，一 旦有警 ，英 H 可以在 这道防 线后方 集结兵 力。 而这 
个时候 ，这项 作法凑 巧足惟 •可以 奏效的 抵抗苏 联扩张 主义的 作法。 

罗 斯福 并不预 备让美 国承担 永久 的角色 ，他 要求战 胜的盟 M 来监 
督德闽 的裁军 和瓜分 ，以 及把其 他国家 纳人他 们的掌 握之下 （最 令人吃 
惊的足 ，罗斯 福把法 H 也列 人应被 接管的 国家之 一）。 早 在-九 四二年 
春天 .在 苏联外 交部长 煑洛托 夫访问 肀府时 ，罗 斯福即 人略提 出他的 
“四大 警察” 理论来 执行战 后世界 和平体 系。 霍普金 斯致函 丘友尔 ，报 
导罗斯 福此一 构想的 内容是 ：罗斯 福向莫 洛托夫 提到一 种制度 ，只 准许 
英 H 、 关国、 苏联以 及或许 中国等 大国可 以拥有 武装。 这些 “警察 ”将合 
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作 来维持 和平。 最后， 罗斯福 也决心 终止英 国和法 国的殖 民帝国 。他 
说： 当 我们贏 / 大战 ，我 将全力 以 赴绝不 Lt 美 M 被 甘词美 语诱惑 ，以免 
接纳 促进法 B 帝国主 义野心 的计划 ，也 绝不接 纳协助 或煽动 大英帝 M 
的帝 网野心 的方案 《 

罗斯福 的政策 胃揉合 了传统 的美国 主义、 威尔逊 式的理 想主义 
以及他 对美 H 人心 理的敏 锐观察 ，冶为 •炉。 美国 人-般 较倾向 
J 普遍 Fi 标， IW 不是依 赏弓罚 的衡 量合计 而做事 e 丘吉尔 又是太 成功， 
制造 出假相 ，让 他们觉 得英国 依然足 个大国 强权， 足以独 力抗拒 苏联的 
扩 张行为 。 也 只有这 个原因 才能说 明为何 罗斯福 主张的 世界新 秩序， 
其基础 是：美 军由海 外撤退 回国， 德国解 除武装 ，法国 亦降为 第二等 M 
家 ，而 苏联面 前却留 下一个 大真空 状况。 战后时 期因而 变成教 导美国 
了解它 所忽视 的新均 势的一 段时刻 n 

罗斯 福以四 大警察 促成及 保证全 球和平 的构想 ，代表 着£ 吉尔的 
传统均 势作法 ，与 罗斯福 的顾问 （尤其 是网务 卿赫尔 为代衣 人物） 的不 
加限 制的威 尔逊主 义之间 的妥协 。罗 斯福决 心避免 S 蹈覆辙 ，不 要再 
犯国际 联盟， 以及第 •次世 界大战 结束时 所订立 的制度 的失败 错误。 
他需 要冇某 种形式 的集体 安全， 但是从 •九 r.O 年代的 经验又 知道集 
体安全 需要冇 执法人 ，而这 个角色 正是要 由四大 警察来 担任。 

罗 斯福的 M 大警 察观念 ，事实 上其 架构 和梅特 涅的神 圣同盟 相似， 
M 足美 W 的自 由派一 想及此 恐怕就 要吓坏 f。 每 个体系 都反映 出企图 
透过 有共同 价值观 的胜利 者间盟 ，来维 持和平 。 梅 特涅的 体系能 奏效， 
见因为 它保障 了真正 的权力 均衡， 体系内 的主耍 M 家实际 h 七着 共同 
的价 tfl 观。 俄 罗斯虽 然偶尔 会捣乱 ，但多 少还能 和大家 合作。 罗斯福 
构想+ 能实施 ，是 因为 没有从 战争中 产生真 正的权 力平衡 ，因为 斯大林 
-_y_ 去 掉 德闽这 个心腹 人患， Q 经毫无 顾忌要 推进苏 联 的意识 形态和 
政 治利 益， 甚至不 惜与其 皆日 战时盟 国反目 对峙。 

罗 斯福没 有说淸 楚 ，如 果四大 瞥察之 •拒绝 扮演分 派给它 的角色 
时 ，情 形会是 如何？ 尤其如 果这个 +合群 的警察 ，凑 巧就是 苏联时 。在 
这 种情形 f ， 为人鄙 夷的权 力均衡 就必须 整个重 新建构 r。 传 统的均 
势的 因素被 摒弃得 越彻底 ，创 造新均 势的任 务就要 变得越 加艰巨 a 
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罗斯 福如果 寻遍天 下也很 难找到 一个交 涉对象 ，像 斯大林 这样与 
他大 大不同 ，罗 斯福想 要推行 威尔逊 式的国 际和谐 理念， 斯大林 视外交 
政 策行为 完全就 是旧世 界现实 政治那 一套。 波茨 坦会议 期间， -位美 
军将 领为了 向斯大 林示好 ，说： “真高 兴见到 俄军开 入柏林 斯 大林却 
冷 峻地答 说:“ 当年 沙阜亚 历山大 - 世还挥 军直抵 巴黎咧 ！” 

斯人 林界定 的和平 条件与 数百年 来的俄 罗斯政 治家完 全-脉 相承 
—— 环绕 在苏联 广泛的 边境， 建立一 条最宽 广的安 全地带 。 他 欢迎罗 
斯 福强调 轴心国 必须无 条件 投降的 rk 张， 因为这 样一来 轴心国 家就不 
能参 加和平 会议讨 价还价 ，并且 还能防 止在和 T 会议上 出现像 塔列兰 
那样 杰出的 德国政 治家。 

意识形 态豇强 化了传 统信念 ，身 为共 产党员 ，斯大 林拒绝 承认民 +: 
国家和 法西斯 H 家有何 不同。 虽 然他毫 无疑问 ，认 为民主 国家没 4' 那 
么残暴 ，其 至或许 没有那 么强悍 难胜。 斯 大林根 本不具 备一种 观念架 
构 ，使 他能以 信誉放 弃领上 ，或者 暂时搁 置“客 观”事 实。 因此， 他要向 
其民主 国家盟 友提出 年 多以前 ，他 曾向希 特勒提 出的同 •建 议案 ，斯 
大 林之与 希特勒 合作并 非出于 冋情纳 粹主义 ，后 来与民 主国家 结盟也 
没 能使他 / 解自 由 体制的 可贵。 他 会借外 交手段 从毎个 临时伙 伴那里 
拿走可 以到手 的东西 ，如 果不 能免费 拿到， 亦 不惜武 力抢来 —— 只 要不 
会有发 生战争 的危险 的话。 他的最 高指导 原则还 楚装上 共产主 义意识 
形态 的苏联 B 家 利益。 套句 帕默斯 顿勋爵 的话， 他没打 朋友， 只 是唯利 
益 是图。 

斯大林 唯有在 其军 事处境 最困难 之时， j 显示 最乐意 谈判 战耵的 
目标 = ，刀 子已经 架存: 脖子上 r ， 他才在 一九四 •年 卄二 月英阀 外相 
艾铎访 问莫斯 科时做 / 些 衣示; 其后 在一九 四二年 五 月 ，他 派莫 洛托夫 
先后 走访伦 敦和肀 府。 然而 ，这些 努力由 于罗斯 福激烈 反对在 此时详 
细讨 论和平 h 标而告 失败。 在斯大 林格勒 战役结 束后， 斯大林 越来越 
有把握 ，战 争结束 时苏联 将拥有 大多数 领土。 鉴于由 谈判桌 hd 经越 
来越 不叫能 有收获 ，斯大 林把战 后世界 版图如 何划定 ，交 给他的 军队能 
推进到 哪里去 决定。 
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若 是丘吉 尔就会 在斯大 林占领 有利位 置之前 ，就和 斯大林 幵始谈 
判战 后欧洲 秩序。 毕竟 ，像斯 大林这 样的扩 张主义 的盟友 ，英国 历史上 
已 经遭遇 过不少 ，也都 克服过 不少。 若是英 国国势 更强大 ，丘吉 尔必然 
也会从 斯大林 那里挤 出实际 的妥协 ，因 为斯大 林仍然 需要别 国施援 
—— 就好像 远在拿 破仑战 争结束 之前， 已经从 盟国得 到承诺 ，在 战后将 
允许 低地国 家得到 自由。 

丘吉尔 比他的 两位盟 友参与 战事的 时间要 长得多 ，从 -九四 O 年 
六月法 国沦亡 以后近 一年的 时间里 ，英 国独撑 反希特 勒大局 ，也陷 人无. 
法思 索战后 S 标的 情境。 挣扎求 生存已 经耗掉 它的全 部精力 ，并 且战 
争 的结果 会是胜 是负， 一 点都 不确定 ，即 使美国 已经提 供大量 物资援 
助 ，英国 也未必 能够得 胜^ 如 果美国 和苏联 不参战 ，英 M 终究会 被迫妥 
协 或遭到 失败。 

希特 勒在一 九四一 年六月 二十二 日进攻 苏联； 同年 f 二月 七日口 
本进攻 珍珠港 ，数 日之后 ，希 特勒也 对美国 寅战; 情势如 此发展 ，保 证了 
英 国将站 在胜利 的阵营 ，虽然 战事可 能还要 拖延， 牺牲依 然不可 避免， 
ff . 吉 尔从这 个时候 起才能 够实际 地去思 索战时 目标。 他 必须在 英阑毫 
无判 例的状 况下去 思索。 当大 战继续 下去， 情势 越来越 明 M , 英 H 维持 
欧洲势 力均衡 的传统 角色已 经逐渐 淡出， 加上针 对德国 要求它 尤条件 
投降 ，苏联 势将崛 起成为 欧洲大 陆的主 导国家 ，尤 其是如 果美同 把部队 
班师 回 网后， 史 是英消 、苏 长的 局面。 

因此， 丘吉尔 的战时 外交就 是在两 大国之 间运作 —— 这两 大国都 
威胁 到英固 的地位 ，只 是来自 不同方 向而已 。罗 斯福主 张全世 界的自 
决运动 ，足 对大英 帝闰的 挑战; 斯大 林企图 将苏联 势力伸 人欧洲 中心， 
则有 危及英 H 安全之 势。 

丘吉尔 夹在威 尔逊式 的理想 主义和 俄罗斯 扩张主 义之间 ，只 得尽 
其所能 ，从 英国全 面相对 弱势的 地位去 辨明英 国古老 的政策 最合适 
一 那就是 ，如果 世界不 是听任 最强大 、最 蛮横的 国家恣 意横行 ，和平 
就必 须以某 种均势 为基础 ，他 也淸楚 了解到 f 战争 终止时 ，英国 已经再 
也 没冇能 力全靠 Q 己去 防卫 其重大 利益， 3 然 更谈不 t 去监督 权力的 
均衡 7% 不管 外表 上 足如何 自信满 满的样 r , 丘吉尔 内心十 分明白 （他 
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的美 国朋友 却还相 信英国 将能单 独去维 持欧洲 均势） ，英 国战时 角色将 
是 它最后 一次以 真正独 立的世 界大国 身份去 演出。 因此， 丘吉尔 明白， 
盟国外 交最重 要的- '部 分莫过 于交好 美国， 巩固英 美关系 ，将来 英国才 
不需要 单独去 面对战 后的世 界残局 u 这 正是他 日 后大体 上都对 美国的 
主 张礼让 、接受 的原因 —— 只 不过他 也经常 成功地 说脤美 国接受 ，华府 
的战 略利益 与伦敦 的战略 利益密 切相关 D 

这 项工作 的确十 分艰巨 ，罗斯 福和他 的部属 对英国 的动机 深怀疑 
虑 ，尤其 认为丘 吉尔可 能只关 心促进 英国的 国家利 益和帝 国利益 ，以及 
加 强权力 均衡， 而不大 顾及美 M 对世界 秩序的 想法。 

其他国 家绝大 多数都 会视英 国追求 其国家 利益是 大经地 义的事 
情。 然而 ，美闰 领袖却 认为这 代表英 M 人的瑕 疵。 珍珠港 事变后 不久， 
罗 斯福在 一场私 人宴会 h 说： 

‘ ‘我们 普遍对 此一角 色 的看法 ，可能 完全不 够客观 —— 尤其从 
英国 人的角 度来看 ，可 能不是 百分之 百正确 ，但 那正 是美国 的普遍 
看法。 我也一 再试图 告诉他 （丘 吉尔〉 ，他 应该考 虑到它 „ 这是深 
椬 在美国 传统里 ，这种 对英国 不信赖 、不 喜欢 ，甚 至仇 恨的心 态。” 


由 于罗 斯福 不愿在 斯大林 格勒战 役结束 之前讨 论战时 y 标 ，斯大 
林 又宁可 比 战争来 决定战 后的政 治结果 .绝 大多 数战时 对战后 秩序应 
足如何 的主意 都来自 ft 吉尔。 美 国人对 此事的 反应， Kf 以闰务 卿赫尔 
仵一九 四_- :年十 月的 •段话 传达得 最人神 。 他 以极度 贬抑的 n 吻谈 
到 英国的 传统作 风是： 

“今后 将不再 需要势 力范围 、结盟 、权 力均衡 ，或 任何其 他特殊 
安排。 过去 不幸的 岁月里 ，各 国透过 这些安 排去确 保其安 全或促 
进 其利益 ，今 后统统 不要了 。” 


整个 战争期 N , 罗 斯福与 r 「_ 吉尔 的个人 关系， 甚节比 他和任 何美围 
人都来 亲近， 然 而在某 些特定 问题上 ，他对 丘吉尔 的严酷 态度远 比对 
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斯大林 要厉害 ，他 从丘吉 尔身上 找到了 一位战 时亲密 战友; 在斯 大林身 
上 ，他看 到的是 -位维 持战后 和平的 伙伴。 

美 国人对 英国的 矛盾感 情集中 在二个 议题上 ，美国 本身反 殖民主 
义的 传统； 战时 策略的 性质； 以及战 后欧洲 的版图 划分。 不错, 俄罗斯 
过去 也是个 大帝国 ，但 是它的 殖民地 与其领 士毗邻 接壤， 而且俄 罗斯帝 
国主义 对美国 良 知的冲 击也不 像英国 帝国主 义那样 深重。 & 吉 尔或许 
抱怨 罗斯福 拿当年 十三州 殖民地 与英国 在二十 世纪的 殖民属 地相比 
较 ，是拿 每物质 真相几 乎都已 不同的 、相 隔数 个世纪 的事情 来做类 
比。 然而 ，罗斯 福志不 在做历 史类比 ，而 是要 定下美 国的基 本原则 。在 
他第一 次会见 丘占尔 ，两 大领袖 公布订 定“大 西洋宪 章”时 ，罗斯 福就坚 
持大 西洋宪 章不仅 适用于 欧洲， 也适用 于全世 界各地 ，包 括被殖 m 地区 
在内 n 他说： 


“我深 信如果 我们要 达成稳 定和平 ，就 必须让 落后国 家 开发起 
来 D 我 不相信 我们能 够一方 面作战 ，反 抗法西 斯奴役 ，同时 却不去 
努力 ，让全 世界人 民自落 后的殖 民政策 _ 解 放出来 

英国战 争内阁 则断然 表示不 能接受 这样的 解释。 它说 :“大 西洋宪 
章 是针对 我们希 望救离 纳粹 暴政的 欧洲国 家而发 ，不是 用以处 理大英 
帝 H 的内政 半务， 也不 是用以 处理美 国与其 殖民地 ，例如 菲律宾 之间的 
关系。 ”英国 方而故 意提到 菲律宾 ，乃是 伦敦当 局认为 美国逾 越本分 ，须 
予反制 ，要让 美国领 袖了解 ，如 果他们 的主张 太过度 ，本 身也会 有损失 a 
然 IW 它 却没有 了解， 爭实 上美同 已 经准备 把它宣 扬的这 套理想 付诸实 
行， -俟 战争结 朿就要 比 它惟- 的 殖民地 菲律宾 独立。 

美 、英两 国对殖 民七义 的辩论 '时不 会中止 ，一 九四 '.年 闽 殇日 
(即 每年 五 月 M 后 个 星期 •） 的演 说中， 罗斯福 的亲信 、老友 、助 理国 
务卿 韦尔斯 （Sumner Welles) 重 申关 国历来 反对殖 W 主义的 立场. _■ 他 
说： 


“ 如果 这场大 战事实 上是为 解放人 民而战 ，它就 必须使 得全世 
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界 以及美 洲世界 的人民 的主权 平等。 我们的 胜利必 须带进 全体人 
民 解放的 列车里 ，帝国 主义的 时代已 经完结 。” 

罗斯 福接着 给国务 卿赫尔 下一张 条谕, 告诉他 说:韦 尔斯的 声明是 
权威性 的谈话 —— 这 种姿势 绝非强 化国务 卿和其 副手感 情的好 方法， 
因为 它不啻 暗示说 ，助 埋国务 卿与总 统的关 系史为 密切。 赫尔 后来终 
f 设法把 韦尔斯 挤走。 

罗斯 福对殖 民主义 的看法 谓 是先见 之明。 他要美 M 带义领 导无 
«r 避 免的殖 氏地解 放运动 ，免得 让 追求 0 决 的运动 演变成 种族斗 争,, 
罗 斯福曾 经对他 的顾问 査尔斯 •陶希 格 （ Charles Taussig) 表达过 看法： 
总统说 ，他很 关心东 方的黄 种人。 他说 ，黄神 人人数 达十- 亿^ 许多东 
方 阿家里 ，他 们受到 一小撮 0 人的 统治, 令他们 仇恨不 已。 我们的 ti 标 
必须 是协助 他们得 到独立 —— 十 -亿的 潜在敌 人真危 险啊！ 有关 殖民 
主义的 争辩不 到战争 结束不 会冇实 际结果 ，而到 r 战争结 屯时， 罗斯福 
已 经不在 人世。 但是有 关策略 之争却 有立即 的影响 ，反 映出两 国之间 
对战 争与和 平的理 念大大 不同。 美_ 领袖 M 向相信 ，军 半胜利 就是- 
个门 标； 英同领 袖却导 求把军 事行动 和战后 仳界 的外交 计划连 结来考 
虑。 

美国最 主要的 军事经 验就萣 A 己的南 北战争 内战和 第一次 世界大 
战。 两场战 争都以 全面胜 利告终 u 以美 H 人的 想法 ，外 交政策 和战略 
可分段 ，成为 分期的 国家政 策一部 分 „ 英网人 的理想 t 界 里 ，外 夂宫不 
涉 及策略 ，军事 人员则 在外交 互动开 始时， C 经宂成 其仟务 —— 这个观 
点使 得美国 日后在 韩战与 越战付 出惨重 代价。 

相对地 ，丘 吉尔则 认为战 争策略 和外交 政策关 系密切 。由 j: 人英 
帝 国的资 源远 逊于美 M , 英国 的战略 .家一 向 必 须重视 目标 ，也不 能不甫 
视手段 u 何况， A 从在 第一次 1U: 界人 战中已 经打 怕了， 英 H 领袖 决心要 
避 免乂一 次同样 的惨剧 。任 何战略 如果有 ||丨 能将伤 亡 降到 最低 ，他们 
都有 兴趣。 

几乎 在美国 •参 战之时 ，丘吉 尔就建 议进攻 他称之 为轴心 R 最脆 
弱 的 小腹部 —— 南欧 ，到了 战 争末期 ，他 _ •再 坚持 ，一 冉不被 接纳， 他力 
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促艾森 豪威尔 抢在苏 军之前 ，占 领柏林 、布 拉格和 维也纳 o 就 丘吉尔 ifu 
言 ，这些 R 标之所 以吸引 他主张 出兵， 既不是 W 为巴 尔千 半岛敌 军势力 
薄弱 （半 实上当 地地形 非常险 恶）， 也不足 因为这 些中欧 W 家首 都具备 
平事 意义 ，而 是因为 它们" 丨以用 来制约 战后苏 联的影 响力。 

美 M 军方 领袖对 丘吉尔 的种种 建议， M 得非常 +耐烦 ，只差 没有暴 
发 怒气， 他们 认为进 袭南欧 小腹部 的战略 ，无 非又 是英闽 想把美 M 扯 
进 上替英 M 利益 打前阵 的作法 ，他们 遂以这 是次要 目标， +值得 牺牲生 
命为由 拒绝它 ，打从 联合规 划开始 ，美 H 司 令员即 力主在 法闰开 辟第二 
战场 ，突方 认为， 前 线位置 在那里 并无关 紧张， 只要战 争能全 面胜利 ，就 
好， 他们认 为只有 这样做 ，才 能把德 军主力 引出来 ，投人 战场。 …九四 
二年 ，美国 阽军参 谋长马 歇尔对 英国反 抗他的 第二战 场计划 ，大 为光 
火 ，威胁 要掉转 -年前 所做的 “ABC— 1 号 ”决定 （亦 即欧 洲战场 优先的 
决议） ，把美 国集中 到太平 洋战场 作战。 

罗斯 福此时 拿出了 魄力， 一如他 带领美 军参战 样， 以战时 强势领 
袖之姿 ，针对 马歇尔 的作法 ，罗 斯福 提醒这 些吵架 的将领 ，决定 要以击 
败德国 为优先 ，是 基于美 国利益 的决定 ，不 是对英 国示惠 u 他说: “至关 
紧要的 是我 们了解 ，击 败日本 并未击 败德国 ，并且 美国在 今年或 -九四 
三年 集中力 M 对付 日本 ，增 加了德 国 完全笮 握欧洲 和非洲 的机会 ，只有 
击败 德国才 是击败 H 本 ，而且 能不 发一枪 、不 牺牲 一命即 吋 拌败日 
本 。”罗 斯福大 体上都 接纳丘 吉尔的 战略， 只在奠 基巴尔 干半岛 这件事 
上划 下界限 n 罗斯 福支持 .九四 '.年 十一月 登陆北 非之役 ，以 及征服 
地中海 北岸之 JTi •，于 一九四 三年春 天登陆 意大利 ，击 溃意军 ，使 它退出 
战局 ，在 诺曼底 丌辟 第二战 场之役 ，要到 九四四 年六月 才发动 ，此时 
德军已 经气势 衰竭， 以 f 盟军 伤亡人 数大为 减低， 胜 利亦指 日可待 u 

斯太林 热切拥 护开辟 第二战 场之情 ，不逊 r 戈国军 事领袖 ，衍 是他 
的动 机是出 f 地缘政 治考虑 ，而非 军事因 素着眼 ，在 .九 四一年 ，他毫 
尤疑问 ，急〗 把德 军引离 俄罗斯 前线。 事实 卜_ 他 渴望军 事援助 之情已 
经气 念畋坏 . W 而邀 请英国 派遣远 征军 进入高 加索。 一九四 •.年 ，德军 
向南俄 罗斯推 进之际 ，他 继续不 断要求 开辟笫 ：战场 ，何 已不再 提盟国 
派遣远 征军的 +: 息。 
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斯 大林在 一九四 二年底 斯大林 格勒战 役告终 ，象征 着德平 开始逆 
转失 利之后 ，依然 争取开 辟第二 战场。 因为 斯人林 发现第 ：战 场的可 
爱是在 于它远 离东欧 、中欧 和巴尔 T , 而在 这些地 方西方 与苏联 的利益 
极可能 会冲突 „ 并 il , 开辟第 二 战场也 保证资 本主义 H 家绝不 可能在 
其屮奄 发不伤 。妙 的是 ，斯 大林坚 持在盟 W 的 西线 甚有发 言权， 却绝+ 
让民主 闻 家 对苏联 的 计划有 丝 毫接触 ，对 苏 联的军 事部署 可以 允许它 
们稍稍 知情。 

结果 ，在 斯大林 要求盟 军在法 a 开辟 第二 战场时 (他- •再要 求能吸 
引 7 十至四 十个师 的德军 兵力） ，盟 军果然 吸引了 约三十 三个师 的德军 
投人 意大利 战场。 然 IW ， 斯 大林升 高他反 对采取 a 南翼 进击的 战略之 
卢浪。 他认为 ，此案 主要缺 陷就是 在地理 位置 t ， 包含靠 近苏联 野心冇 
意 染指的 国家。 斯 大林在 九四 ：、 四」 年力促 开辟第 ：战场 ，艽要 W 
正跟 丘吉尔 刻意想 要拖延 阻滞的 R 标相同 ■ " W 为它会 把盟国 引离政 
治上有 争端的 地区。 

* 在 辩论冷 战的起 源时, 若 干杰出 的批 评家提 出说， 盟 军未能 罕口开 
辟第 .战场 ，造 成斯大 林在东 欧强悍 不妥协 D 根据这 •推理 ，迟 迟才开 
辟第 .战场 ，远 比其他 任何原 因電要 ，使得 苏联生 气。 然而 ，此 说+足 
信 足因为 ，刚与 希特勒 签德苏 公约、 协商要 瓜分世 界的这 个老布 尔什维 
克党人 ，会在 现实政 治中如 此吗？ 我们很 难想象 个大搞 整肃、 屠杀的 
人 ，会因 此一战 略决定 就生气 ，而 把军事 H 标与 政治 0 标混 为一谈 ，他 
玩 这套第 二战场 把戏与 别人并 尤两样 —— 冷静 、仔细 盘算和 实事求 是《 
美国联 合参谋 首长只 不 过反映 着美国 领袖的 位念而 Q 。 此 一信念 
即是: 胜利达 成之前 ，不做 任何有 关战后 世局的 讨论。 这 是影响 战后世 
界 数网划 分的致 命决定 ，也 造成冷 战无法 避免， 

一般 而言， 争取 稳定与 均势的 R 家应在 战争犹 仍进行 期间， 就竭尽 
所能 i 达成 其基 本的和 平条件 。只 要敌人 们在火 线上交 战中， 它的力 
量间 接强化 f 较和 平一方 的力量 《 如果此 一原则 被忽视 ，主 要问 题拖 
到和平 会议召 开前仍 未解决 ，则最 坚持一 W 终将夺 得战果 ，只有 透过大 
对立才 能消解 n 

盟国 对战后 目标取 得协议 ，或 至少也 就此进 行讨沦 ，在 二次 大战中 
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尤其有 需要； 因为 ，罗斯 福和丘 吉尔于 一九四 三年元 月在卡 萨布兮 卡会 
议后 公布了 要求轴 心网家 无条件 投降的 政策。 罗 斯福基 于若十 理由做 
此 建议。 他担 心讨论 对德和 平条件 ，可 能使盟 RI 意 见分歧 ，并 _ tL 他希绪 
盟 国集中 •切 精力先 打嬴大 战再说 ，他 也急于 向犹陷 T 斯人林 格勒战 
役焦局 的斯大 林担保 ，绝 不单独 对德国 议和。 但是 ，最基 本的是 ，罗斯 
福 力图避 免日后 冇一批 德国修 正主义 人士起 来卢称 ，徳 国当年 是被空 
U 承 诺诳骗 才停止 r 战争！ 

可是， 罗斯福 拒绝在 战争进 行期间 H ' 论战 后世界 秩序， 却使 得美国 
E 大的 影响力 M 是去 支撑一 种欠缺 均势或 任何政 治解决 基准等 重要因 
素的 结果。 然 时， 以威尔 逊主义 和谐至 上的假 设出发 ，罗斯 福却扮 演士: 
要角 色来影 响战后 世界的 样态， 在他的 支持下 ，盟 国召开 一系列 国际会 
议探讨 战后世 界秩序 中的合 作方式 之蓝图 ：罾如 在敦巴 顿橡树 园会议 
中提出 联合国 的构想 ，在 布雷顿 森林会 议讨论 了世界 财政金 融体系 ，在 
温 泉会议 N •论粮 食和农 业问题 ，在 华盛顿 会议商 W 救济 和重 建问题 ，在 
芝加 哥会议 商 讨民航 问题 等等。 但是 他却坚 定不移 ，不 肯讨论 战争目 
标 ，或者 是冒着 与 苏联对 此议题 见解不 一的风 险去碰 触它。 

起初 ，斯 大林认 为罗斯 福回避 以地缘 政治层 曲 来讨 论战后 之解决 
方案 ，是一 种手法 ，试 图利 用苏联 军事困 难取得 优势。 就 他而言 ，战局 
发展已 经将由 轴心国 家即将 瓦解而 留下的 真空状 态中， 创造出 •种新 
的 、更 冇利 f 苏 联的权 力均衡 关系。 斯大林 太熟® 传统的 纵横捭 阐于- 
法， 估计丙 方最后 的和平 条件会 完全依 军事作 战结果 而定， W 此在 一九 
四 •年 十二月 ，甚至 德军还 K 驱直入 ，直叩 莫斯科 近郊时 ，他仍 试图与 
艾登 商谈战 案。 斯大林 在这次 交谈中 的开场 白 ，明 A 显 w 出 他指 
的不是 大西洋 宪章。 他说， 宣布原 则有如 代数学 ，太深 奥了， 他宁 4 搞 
些实 际的 算术。 斯大林 不想 浪费时 N 太搞抽 象观念 ，宁 " J 以互惠 U : 步 
做交换 ，最 好就足 以领土 划分来 进行。 

斯人林 脑海里 的想法 就是老 式的现 实政治 ^ 德 国应该 被瓜分 ，波 
兰边 界应向 丙移。 苏联 将恢复 一九四 一年的 疆域， 换言之 ，承认 苏波边 
境 以寇松 线划定 ，加以 保有波 罗的海 诸小国 —— 这是明 显违背 大西洋 
宪章所 揭^的 N 决原 则。 交换 条件是 ，苏联 将支持 英网对 于在法 W 、 比 
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利时 、荷兰 、挪 威和丹 麦等国 择地设 立基地 的要求 ，这些 H 家是 英国的 
盟国！ 斯大林 对局势 的看法 ，与 十八世 纪任何 一位君 i 都 无异： 胜利者 
有权 分莩战 利品！ 

另一方 面而言 ，斯 大林还 未对东 欧阔家 的政治 前途提 出任何 要求， 
他也 对波兰 围 界问题 略为示 意可以 有弹性 。 不过 ，英国 总不能 在大西 
洋宪章 才宣布 三个月 就完全 违背它 的精神 ，美国 领袖也 不会考 虑他们 
认 为是破 坏第一 次世界 大战后 国际外 交的这 类秘密 协议。 即 使是如 
此 ，斯 大林此 时的提 案姑不 论多么 蛮悍， 毕竟仍 比 战后丈 际出现 的情形 
好得多 —— 而且 ，经过 磋商谈 判 ，结 果说不 定更好 ，艾登 为了避 免弄僵 
谈不 下去， 答应会 把他和 斯大林 的谈话 内容向 丘吉尔 和罗斯 福报告 ，闩 
后 再来继 续这项 问题的 对话。 

尽管他 的军事 局势极 端吃紧 （说 不定也 iH 是因 为军情 告急） ，斯大 
林 f - 九四二 年春天 重提这 个话题 ，丘 吉尔早 Q 准备 好-谈 ，査 出苏联 
究竟 要以什 么来换 取承认 一九四 一年的 国境线 ，但是 ，罗 斯福及 其顾问 
依然 倾向避 免让人 以为有 类似权 力均衡 的安排 之印象 ，拒绝 讨论战 后 
议题 。 网务卿 赫尔代 表罗斯 福致函 丘吉尔 ，说 道： 

“如果 要放弃 我们对 政策、 原则和 实务所 做的广 泛基本 宣示， 

将 是不智 之举。 如果 在一两 个重要 事例上 （类似 你刚建 议的事 
例） ，这些 原则被 违背了 ，则 贵我 两国的 任何 一方 都将站 不住脚 ，也 
不会 有稳定 的规则 去规范 ，或去 坚持其 他政府 应遵循 不渝， 

斯大林 又在一 九四二 年五月 派莫洛 托夫走 访伦敦 ，摊开 来讨论 ，四 
月间 ，为 安排莫 洛托 夫到访 事宜而 讨论时 ，苏 联大使 伊凡* 麦斯基 （丨 v f m 
Maisky)* 提四个 月前斯 大林提 出的条 件„ 苏 联现在 又要求 在战后 ，与 
罗马尼 亚和芬 兰签订 互助条 约^ 考 虑到德 军依然 深人苏 联国境 ，斯大 
林 此时再 度提它 ，正透 露出他 的长期 口标来 —— 尽管我 们也必 须注意 
到 ，此 时此议 就范围 或内容 米讲， 都还极 为遥远 ，距战 f W 没有 协议而 
产 生的卫 屋国家 iTCi' ，也有 差距。 

华府方 面对 丘吉尔 进行这 类对话 ，强烈 反对。 赫 尔指称 ，英 苏会谈 
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违背 了大西 洋宪章 ，藐视 美同历 史传统 反对以 武力变 更领土 的主张 ，也 
是 倒退回 臭名昭 彰的过 去权力 政治的 反转。 罗斯 福亦以 大体相 似的理 
论 ，向 斯大林 提出他 的看法 ，斯大 林复以 一封简 短信函 ，表 示接 到罗斯 
福 的信息 ，倂不 置一 语评论 ，明 M 表示对 此一函 件并不 诚心接 纳 u 斯大 
林同时 驰书给 丘吉尔 ，力促 S 吉尔别 理会“ 美国人 的干预 ”。 

战争初 起时， 斯大林 明显希 望能就 一九四 一年国 界线达 成协议 ，他 
不会迂 腐到不 提出某 种交换 代价。 斯大林 愿意付 出何种 代价， 我们永 
远不 会知道 ，因 为罗斯 福遨请 莫洛托 夫直接 来华府 一谈, 而中止 r 英苏 
对话。 

艾登 一九四 一年十 ：： 月访 问莫 斯科时 ，斯大 林曾暗 示他对 波兰边 
界线 N 题可以 有弹性 并称之 为“幵 放的问 题”。 以事后 的猜测 ，斯 大林 
说不定 会同意 ，以 盟国 承认苏 联恢复 一九四 一年的 国境线 ，换取 他接受 
东欧 各国流 亡政府 的地位 (在此 之前他 尚未对 此提出 异议） ，并 且同意 
波罗 的海小 国恢复 一九四 O 年独立 状态， 同时允 许苏联 在其领 土上设 
立基地 ，这 或许有 可能导 致东欧 国家采 取芬兰 模式—— 尊重苏 联的安 
全 ，但是 维持民 主政府 ，也可 S 由进行 不结盟 的外交 政策。 这样 的结果 
当 然比实 际发生 的状况 ，对 东欧人 民的福 祉更好 ，甚至 在最后 ，亦 对苏 
联 有利。 

所有 这一切 种种⑴ 能在莫 洛托夫 f 一九四 二年五 月底抵 达华府 
后， 统 统消失 因为美 围要求 苏联的 不足政 治协商 ，而 是要就 如何达 
成世界 新秩序 建立协 议。 罗 斯福向 奠洛托 夫提出 了替代 斯大林 （和 £ 
吉尔） 的 势力范 围构想 的美方 方案。 简 单地说 ，这 个方案 就是透 过四大 
聱 察观念 的修正 ，恢复 威尔逊 的集体 安全体 制。 罗斯 福认为 ，这 样的安 
排将可 提供苏 联远胜 于传统 的权力 均衡所 能给的 安全。 

罗 斯福为 何相信 才向丘 吉尔提 出这么 马基雅 维里式 权谋之 议的斯 
大林， 会 接受世 界政府 的 方案？ 原 W . 并不 清楚， 或许他 认为， 在 最糟的 
情 势下是 斯人林 坚持保 冇苏军 已占领 的领上 ，此 时他在 国内易 于默认 
此一既 成事实 ，而不 是在军 事结果 尚不 确定 之下就 同意斯 大林的 耍求。 

罗斯福 在殖民 地问题 h 就明确 多了。 他 提议“ 基于 我们自 己的安 
全 ，把取 3 弱 M 的” 旧殖 K 地 ，交 付国际 托管。 （他 把法国 也列人 弱国） 
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并 且邀请 苏联担 任托管 理事会 的发起 会员。 

如果 莫洛托 夫是个 哲学家 ，可能 会讶然 历史竟 然绕了 •圈乂 重演， 
就在 卜八个 月之内 ，两个 相互对 立的同 盟都来 争取苏 联加盟 —— 希特 
勒和 里宾特 洛甫拉 拢苏联 参加德 、意、 日三国 公约； 罗斯 福则来 邀请参 
加与美 、英 、中 同盟。 在 这两个 场合中 ，德、 关都以 南方土 地为饵 ，争取 
莫洛 托夫； 柏林 愿意 划中东 给苏联 ，华府 则愿意 请苏联 担任殖 K 地托管 
理事。 然而 ，莫 洛托夫 在两个 情形， 皆不 允许自 G 偏离追 求在苏 军范围 
内唾手 可得的 目标。 

莫洛托 夫也不 认为有 必要因 谈话对 象易人 ifi) 调整其 战术， 他在华 
府采取 和在柏 林同样 的作法 ，原则 同意参 加拟议 的盟约 ，加 人四 大警察 
行列 ，就等 于成为 十八个 月前遨 他人盟 的=.网 轴心之 大敌。 他 对此转 
折， •点 也不觉 得闲扰 ，莫 洛托夫 跟在柏 林一样 ，他 的原则 同意 并不代 
表要放 弃斯大 林在欧 洲的领 土野心 ，在 华府 ，亦跟 在柏林 •样， 莫洛托 
夫坚持 苏联恢 复一九 四一年 国境线 ，要 求苏 联对保 加利亚 、罗 H 尼亚和 
芬兰 有绝对 影响力 ，在博 斯普鲁 斯海峡 亦有特 殊权利 a 在 柏林和 华府， 
他 都把殖 K 地问题 拖延到 H 后再来 i •丨论 c 

当莫 洛托夫 向斯大 林报告 ，在战 争犹在 进行屮 吋华 府不肯 讨论政 
治解 决方案 ，斯 大林从 各种可 能性里 ，怎 么也料 > (、到 自己有 此好运 。 因 
为 这代表 ，只 要德军 还在战 场作仗 ，他 就不需 要做任 何让步 更 重要的 
是， 斯大 林一旦 r 解美 m 耍等到 战 再洽 商 政治解 决方案 ，他 就放弃 r 
不 断咋唬 的作风 ，绝口 不再谈 起这个 问题。 盟闰步 步趋向 战胜， 斯大林 
因为政 治讨论 迟迟小 展开， 而且竭 力独吞 战利品 ，获利 妓人; 至 少也可 
利用这 些战利 品在和 平会议 上为谈 判筹码 u 没 有人比 斯人林 更深刻 / 
解， 先占先 贏这句 古训。 

罗斯福 不愿因 太早讨 论战争 R 标而伤 害到在 战后与 苏联的 合作关 
系 ，除了 威尔逊 式理想 主义原 因之外 ，可 能还出 f 战略原 内。 罗 斯福或 
许 已察觉 苏联在 战后石 "丨 能 搞扩张 活动， 但也 已觉得 陷于关 M 人民的 
位念 ，以及 战祸恐 将不免 这一两 难闲局 为 f 维持作 战努力 ，罗 斯福 
一 定必须 争 取美国 人理念 h 的 认同， Ift] 美 国人 m 是最懊 恼势力 范 h 、 权 
力均 衡这套 n 毕竟， w 会才 刚在儿 年前热 切迎过 屮立法 ，支持 屮立法 
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的 那些想 法依然 还在。 罗 斯福可 能认为 ，不管 苏联有 何意图 ，他 的最高 
战略就 是让斯 大林珍 惜其信 誉^ 只 有在这 -背景 之下。 他才会 有机会 
动员美 国人， 起而反 抗苏联 的扩张 主义。 

这是 小阿瑟 ‘施莱 辛格的 看法。 他声称 罗斯福 已 准备好 - 旦苏美 
关系 恶化后 的后退 阵地， 如“一 支大军 ，一个 海外基 地网， 和平时 期的全 
面 军事训 练 计划， 以及 英美独 占原子 弹技术 ’’ 等等 ，皆已 整备 妥当。 

不错 ，罗斯 福已经 备妥以 上种种 X 具 ，但是 ，他 集结 这些工 具的动 
机是 为了强 化对轴 心国家 的战力 ，不是 用来抗 拒苏联 的扩张 主义的 ，美 
国取得 这些基 地是为 以把 驱逐舰 转交给 英国； 发展 原子弹 是为了 
对付 纳粹和 R 本； 一切 迹象 都指出 ，罗 斯福在 战争告 -段 落时， 将会迅 
速将军 队复员 ，调回 本国^ — 他也 的确在 许多场 合做此 声明。 不错 ，一 
旦罗 斯福认 定斯大 林背信 弃义， 他会是 一位技 巧娴熟 、决 心坚定 的反苏 
联扩 张主义 领袖， 也会运 用上述 种种工 具制俄 c 然而我 们却没 有太多 
证 据说他 C 经做 此判断 ，或已 以可能 与苏联 对峙来 评估美 国的 军事力 

里 o 

战争 接近尾 声时， 罗斯福 曾表示 不满斯 大林的 俩。 然而， 整个战 
争期间 ，罗 斯福的 确前后 一致坚 持美、 苏合作 ，并 且视克 服斯大 林的不 
信 任感为 最重要 工作。 沃尔特 • 李普 曼对罗 斯福的 评语相 当深刻 ，他 
说， “他不 信任任 何人。 他认为 他能做 的就是 比斯大 林聪明 ， 如果 说他 
有心 如此做 ，他 并没有 成功。 

罗 斯福刻 意与斯 大林建 立私交 ，丘 吉尔则 不会如 此做。 希 特勒进 
攻 苏联， ft 吉尔 在解释 英国为 何决定 支持斯 大林时 ，说了 •句不 涉及个 
人倍 念或 道义支 持的话 ，丘 吉尔 说:“ 如果希 特勒进 攻地狱 ，我 （丘 吉尔） 
起码也 会替魔 鬼说两 句好话 6” 罗斯福 就没有 这种保 留态度 ，美 国参战 
后不久 ，他 就企 图排除 丘吉尔 ，安排 与斯大 林在白 令海峡 会面， 这将是 
“你 我之间 非正式 、完仝 单纯的 几天盘 桓会面 ”以促 成“心 意沟通 '罗 
斯福 将只允 许霍普 金斯、 一名译 员和一 名速记 员与会 ，让 海豹、 海鸥来 
见证 这场历 史性的 会谈。 

白 令海峡 会谈从 来未能 举行。 但是， 有两场 高峰领 袖会议 确实召 
讦了 是~ •九 四三年 十一月 二十八 H 至十二 月一日 的德 黑兰会 
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议 ，一 •是一 九四五 年二月 四口至 十一 口 的雅 尔塔 会议。 两 次会议 ，斯大 
林 都刻意 电告罗 斯福和 丘吉尔 ，他 不急于 开会； 甚至 会议 地点也 是精心 
安排 力图使 英美可 以依从 他。 德 m 兰离苏 联国境 只有数 百英里 ，雅尔 
塔则在 苏联境 内, 3 两次 ，西方 领袖都 得迢迢 千里与 会。 对 t 罗斯 福的 
残 疾之身 ，参 加德黑 兰会议 已经倍 尝艰辛 ，不堪 负荷； 到 了雅尔 塔会议 
时 ，他 已经病 势笃重 ，勉强 抱病赴 会0 

雅 尔塔背 负瓜分 战后世 界版图 的千古 骂名。 然而 ，当 会议召 开时， 
苏 联军队 c 经跨 越一九 四一年 的全部 国境线 ，取 得了可 以对东 欧其他 
围 家予 取予求 ，片 曲施加 苏联政 治掌控 的有利 地位。 如 果说战 后的解 
决方 案可以 在哪个 高峰会 议谈判 ，最 适当的 时机应 是丨五 个月 以前的 
德黑兰 会议。 在此 之前， 苏联挣 扎苦战 ，力 图避免 战败； 到了 德黑 ^ 会 
议时 ，斯大 林格勒 战役已 由苏 军获胜 ，战争 胜利已 经确定 在铝， 德苏个 
别 S 和也 非常不 可能。 

德 黑兰会 议期间 ，罗斯 福本来 打算住 在美国 人 使馆里 ，与 苏 联大使 
馆 、英 M 大使馆 （两者 背对背 毗邻） 有段 距离。 安 全人员 •直 顾虑 ，罗斯 
福在前 往英、 苏人使 馆开会 的路途 难保没 办纳 粹向路 人掷炸 弹暗杀 ，因 
此 ，第一 次会议 在美国 大使馆 举行后 ，斯 大林 邀请罗 斯福 住到苏 联大使 
馆区内 •-栋 别墅， 罗 斯福欣 然接受 ，这 栋别墅 由苏联 装潢， 富 丽堂皇 ，无 
疑 地也装 冇窃听 设备。 

罗 斯福接 受邀请 ，住 进苏联 大使馆 ，传递 出信赖 、友奔 的讯息 ，不可 
谓 +强。 然而 ，这 个友善 姿态对 斯大林 的策略 并没有 m 大影响 ，他 还是 
一再 抨击 £ 吉尔 和罗斯 福迟迟 不彡卩 辟第二 战场。 斯人林 菩欢将 谈话对 
手逼处 在劣势 地位。 在这个 事例上 ，人举 开辟第 - 战场之 论也好 比“围 
魏救 赵”， 把问 题集屮 存: 远离某 --将 冇争议 的地点 以 外的地 K 忐。 他诱 
出 美英 Ih: 式保 证在一 九四四 年春 天以前 仵法国 开辟第 •.战 场。 三国就 
德闰 全面 非军事 化， 以及如 何分区 占领德 M 亦达成 协议。 Jft 次， 斯大林 
力促 将德国 五万名 军官统 统处死 ，丘 吉尔愤 而退席 ，斯 大林迆 出去 ，解 
释 说那只 是开玩 笑的话 ，丘吉 尔才肯 M 去继 续开 会一一 鉴于今 天我们 
已 经知道 斯大林 下令屠 杀波兰 军人的 P 廷事件 （Katyn Massacre) 真相, 
他并不 是开玩 笑说说 而已。 接着， 罗斯福 在一次 私下会 面时向 一肚子 
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狐疑的 斯大林 ，勾绘 他的四 大警察 理念。 

凡此 种种议 题的讨 论挤掉 了时间 ，有 关战后 安排的 议题就 只好留 
到会 议的最 后-天 讨 论，， 罗斯福 同意斯 大林把 波兰国 界向西 移的计 
划， 也暗示 他不会 在波罗 的海问 题上 对斯大 林施加 压力。 他说， 如果苏 
联 军队占 领波 罗的海 诸小国 ，芙 国与英 国都小 •会“ 翻脸” ，不 过他 也建议 
举行公 R 投票。 半实是 ，罗 斯福 此时依 然不愿 全盘讨 论战后 世 局， 就跟 
十 八个月 前莫洛 托夫访 问华府 时他的 立场一 模一样 a 因 此他在 谈到斯 
大林 对东欧 的战后 方案时 ，语气 不肯定 ，似乎 有儿分 歉意。 罗斯 福吁请 
斯大林 注意， 关国国 内有六 Cl ' 万波兰 裔选民 ，对 翌年他 竞选连 任的选 
情 ，举足 轻重。 虽然他 个人同 意斯大 林元帅 认为波 兰复国 的看法 ，他乐 
见“ 波兰” 东边国 境线向 两推移 ，西边 国境也 再推移 至奥得 河„ 然而 ，他 
也希 望斯大 林元帅 r 解 ，基丁 •上 述政 治理由 ，他不 能在德 黑兰或 甚至明 
年冬天 ，参与 就此问 题之任 何决定 ，他在 0 前也不 能公开 号称参 与任何 
类似的 安排。 这 可能是 向 斯大林 表达， 你 看片面 行动将 冒重大 风险？ 
的确 ，这不 啻暗示 ，美 H 的 同意只 是形式 而已！ 

罗 斯福之 所以如 此没精 打采道 出美国 的政治 H 标， 是因为 他认定 
他在 德黑兰 会议的 i 要 0 标是建 立四大 警察的 共识。 他 企图争 取斯大 
林 0 任的 手法之 •，即 是刻 意与丘 吉尔保 持距离 „ 他向 担任劳 工部长 
的老 朋友柏 金斯说 :“温 斯顿脸 红气胀 地皱眉 蹙额; 他越是 这样， 斯大林 
就越是 微笑。 最后 ，斯大 林忍不 住爆出 大笑。 三天来 ，我 第一次 见到阳 
光！ 我先 忍住丫 ，耵来 终了和 斯大 林笑成 一团。 这时， 我开始 称呼他 
‘ 约瑟夫 他笑 着走过 来和我 握手。 从此 我们的 交情又 深化为 个人关 
系 ，我 们可以 像兄弟 般交谈 。” 

大搞清 洗运动 、不 久前 还与希 特勒握 手的斯 大林摇 身一变 ，成 r 温 
和的 人物。 然而 ，罗斯 福强调 斯大林 亲善的 -面， 并非是 他个人 偏好， 
而是 充分显 露他对 人性善 良面的 信仰， 超过了 地 缘政治 分析。 他把斯 
大林视 为叔叔 伯伯式 的朋友 ，而不 是极权 +: 义的 独裁者 。一九 四三年 
75： 月 ，斯大 林解散 了共产 党搞世 界革命 的工具 “共产 H 际”。 此时 ，世界 
革 命已经 不是苏 联的最 高优先 H 标 ，它也 C 经没有 充分实 力去推 动它。 
何足 ，美 ra 参议院 外交委 员会重 要委员 ，德州 的参议 员汤姆 ■康 纳利 （不 
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久即出 任外交 委员会 主席） 却赞扬 斯大林 此一举 动是转 向西方 价值的 
基础 ，“俄 国人多 年来都 在改革 其经济 ，也 趋向放 弃共产 +. 义 ，整 个丙方 
世界将 乐见其 努力臻 至高峰 ’甚至 ，美 国资本 主义的 人堡垒 《幸 福》 杂 
志亦以 同样的 U 吻赞 扬有加 。 

因此, 在德黑 兰会议 结束后 ，美 国人民 对罗斯 福总统 借评介 斯大林 
赞扬会 议成就 ，也就 不会惊 讶了。 他说： 

“我可 以说和 斯大林 元帅相 处甚好 ，他是 一个兼 具坚定 决心、 
爱好幽 默的人 ，我 相信他 是俄国 心灵纯 真的代 表人; 我也相 信我们 
将和他 以及俄 国人民 相处甚 欢。” 

— 九四四 年六月 ，盟军 终于登 陆诺曼 底并向 东推进 ，德 M 战 败命运 
已定。 情势 反转有 利之时 ，斯大 林也逐 渐抬高 价码。 一九 四一年 ，他要 
求盟国 接受一 九四一 年苏联 国境线 ，也暗 示不妨 可以修 正它。 一九四 
二年 ，他开 始对波 兰流亡 政府的 组成有 r 抱怨。 -- 九四 s 年 ，他 t 脆成 
立 - 个所谓 S 由卢布 林委员 会来与 波兰流 亡政府 打对台 „ 到了 -九四 
四年底 ，他 已承认 共产党 人掌控 的卢布 林委员 会为临 时政府 ，取 缔设在 
伦 敦的波 兰流亡 政府。 -九 四一年 ，斯大 林的主 要目标 是划定 国界; 到 
了一九 四五年 ，它 已变成 要使政 治上掌 控超过 苏联边 界以外 的地区 a 

丘吉尔 明白发 生在眼 前的这 -切 情势。 但是 ，英国 已经变 得太依 
赖美国 来支持 其政策 主张。 英国也 不够强 大足以 独力反 对苏联 在东欧 
建立势 力范围 的野心 作为。 一 九四四 年一月 ，丘 吉尔以 知其不 BJ 为而 
为 的精神 ，直接 和斯人 林磋商 东欧的 末来。 丘吉 尔到莫 斯科访 问停留 
八天。 他 草拟了 •份 势力 范围图 ，递给 斯大林 《 他以 n •分 比法 划分势 
力范围 ，譬如 ，英 国可 以获 得瓦分 之九十 的 希腊， 苏联可 以获得 n 分之 
九 十的罗 马尼亚 和百分 之七十 的保加 利亚； 至于 匈牙利 和南斯 拉夫则 
五 五 对分 „ 斯大林 当场二 话不说 ，立 刻同意 一 不过 ，莫 洛托大 则追着 
和艾登 交涉， 削减英 M 人的 百分比 ，让苏 联在每 一个东 欧国家 所占的 TT 
分比 都略占 h 风 ，只有 匈牙利 例外。 

英同的 努力作 为有几 分哀婉 悽美。 过 去从来 没有以 百分比 米界定 
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势力 范围的 事例， 试问要 以何种 标准衡 童遵行 程度？ 又 有何方 法去执 
行它？ 势力 大小唯 有以军 力谁强 、谁 先到达 为准。 因此， 管它协 议不协 
议 ，希腊 落人英 国的势 力范围 ，其他 的国家 (除 了南斯 拉夫为 例外） 不论 
百分比 怎么定 ，统 统变 成苏联 的卫星 国家。 即 使南斯 拉夫的 自由 行动， 
也 不是出 fS 吉尔和 斯大林 的协议 ，而是 因为它 只被苏 联占领 了很短 
段 时间， 并 且是靠 自己 打游击 战争才 自德 国军事 占领 下获得 解放。 

到丫一 九四五 年二月 雅尔塔 会议召 开时， 丘吉尔 、斯 大林的 协议已 
荡然 无存。 苏联军 队已经 占领所 有争议 之地区 ，使 得边 境问题 大体上 
均悬而 未决。 甚至， 它亦与 所有被 占领国 家的内 部安排 大大交 缠在一 
起。 

罗 斯福的 健康情 况已经 非常差 ，却 必须长 途跋涉 ，由 马耳他 飞到克 
里米 亚半岛 冰天雪 地的沙 基机场 ，再 登车在 覆雪、 泥泞的 路上颠 簸五个 
小时到 达九十 英里以 外的雅 尔塔， 他的居 室是莉 娃迪亚 王宫的 三室套 
房。 （十 九世纪 莉娃是 沙皇喜 爱的冬 季王宫 ，一八 七七年 ，沙皇 亚历山 
大 二世在 此策划 进袭巴 尔干的 计划； 一九 一一 年， 沙皇尼 古拉二 世在俯 
瞰黑海 的悬崖 上造了 一座白 色花岗 岩王宮 ，正 是三 巨头开 会的场 所）。 

会议场 景虽换 ，与 会者 的战术 却一仍 旧贯。 丘吉尔 急切要 讨论战 
后的政 治安排 ，但 是罗 、斯 两人另 有打算 ，否决 了他。 罗 斯福则 追求就 
联合国 的表决 程序取 得协议 ，强行 要商定 苏联参 加对日 作战。 斯大林 
非常 乐意讨 论这两 个问题 ，因 为时间 花在讨 论它们 ，就不 会掉转 来讨论 
东欧问 题了。 而且 ，他也 渴望参 加对日 本作战 (他 并非如 若干美 国人研 
究 指称的 ，勉强 、不 愿对日 作战） ，因 为这样 他才有 可能参 与胜利 国分享 
战 利品。 

丘吉 尔最关 切的是 欧洲权 力均衡 问题。 他希 望把法 国恢复 到大国 
地位， 反对瓜 分德国 ，降低 苏联狮 子大开 口索取 赔偿的 要求。 在 这三个 
议 题上， 丘吉 尔都获 致成果 ； 可是 ，这 三个议 题与东 欧问题 之解决 相比， 
重要 性相形 见绌； 而东 欧问题 由于红 军的行 动几乎 无法收 拾了。 罗斯 
福 向斯大 林诉说 ，苏联 应该做 点退步 ，以 免他 在美国 受到政 敌攻击 ，也 
就是利 沃夫市 应保留 给波兰 ，以免 美国的 波兰裔 百姓反 弹《 斯 大林却 
准备 好辩词 ，他 原来乐 于从命 ，可是 也不能 不顾忌 国内的 乌克兰 人会兴 
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风 作浪。 

最后， 丘吉尔 和罗斯 福接受 苏联的 •九四 一年国 境线。 丘 吉尔接 
受这 个要求 ，真 是情何 以堪！ 英国 当年参 战就是 为了保 护波兰 的瓴土 
完整！ 他 们并同 意 ，波兰 的西侧 边境向 奥得河 与尼斯 河移动 ，但 由于尼 
斯河有 两条， 实际国 境线也 就没有 解决。 丘吉尔 和罗斯 福也接 受苏联 
扶植 的卢布 林政府 ，但是 附加一 条但书 ，它 必须接 纳设在 伦敦的 波兰流 
f ： 政府的 若干民 主人士 加人。 

斯大林 的让步 是签署 发表“ 解放欧 洲共同 声明” ，保 证在东 欧举办 
自由 选举及 建立民 主政府 ，斯 大林显 然认为 他所答 应的是 “苏联 版图的 
自 由 选举” ，尤 其是红 军将可 望立刻 占领这 些网家 ，屈时 摆摆样 即可， 
殊不知 ，他完 全低估 r 美国 人传统 上对法 律文件 的认真 、尊 日后， 
美 国决定 组织起 来反抗 苏联扩 张主义 ，其 理由就 是斯大 林背位 —— a 
雅尔 塔以降 ，事例 众多。 美国领 袖和百 姓都明 白它。 

斯大 林对罗 斯福吁 请参加 对 h 本作战 的反应 ，显 示出 他对 待结盟 
游 戏的规 则与罗 斯福可 谓大相 径庭。 在一次 避开丘 吉尔的 讨论屮 （英 
国还 是日本 侵略的 最早受 害人之 一）， 听不见 盟国团 结为重 的声音 ，也 
听不 见避免 政治议 题以建 立对四 大警察 构想有 利的先 决条件 的主张 。 
斯 大林一 点也不 避讳地 坚持特 殊利益 ，且应 以策略 性目标 酬谢他 。他 
要 求的这 些代价 都是自 沙皇 时代寡 廉鲜耻 的贪婪 要求的 复活。 

斯大 林主张 把库页 岛南部 和千岛 群岛的 主权交 给苏联 ，还 算勉强 
可以 跟苏联 的安全 和俄罗 斯的历 史扯上 关系。 但是 ，他 要求大 连和旅 
顺 开放为 自由港 ，苏联 有权总 管中国 的满洲 铁路, 却是抄 自本世 纪之初 
沙皇 帝国主 义的教 科书。 在雅尔 塔会议 里竟以 秘密协 议方式 ，同 意他 
的这些 要求， 等于是 让莫斯 科恢复 它在日 俄战争 中失去 的中国 东北主 
宰者 h 地位， 中共 于一九 四九年 在北京 建政后 ，苏 联又失 去此一 地位。 

雅尔塔 会议后 ，大 家皆大 欢喜。 罗斯福 向国会 报告时 ，强调 就成立 
联合国 的种种 事宜达 成协议 ，但绝 口不提 对欧洲 或亚洲 政治前 途的决 
定。 一 个世代 以来的 第一次 ，一位 美国总 统自欧 洲归国 ，宣 告历 史的终 
结。 罗斯 福说： 
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“ 雅尔 塔会议 应 该宣示 ，过 去数世 纪以来 尝试， 却又终 归失敗 
的单 边行动 、排他 性结盟 、势 力范围 、权 力均衡 等制度 ，及其 他种种 
权 宜 之计的 终结。 我们 建议以 全球组 织 来代替 上述种 种办法 ，让 
所 有爱好 和平的 国家最 后都有 机会加 入它。 我深信 国会和 美国人 
民将 接受这 个会议 的结果 ，做为 永久和 平的架 构之开 端。” 

换 J 之 ，罗 斯福把 中国北 方划给 斯大林 作为势 力范围 ，来鼓 励他参 
加 •个 将使得 势力范 围不具 意义的 世界新 秩序。 

雅尔 塔会议 结束时 ，只闻 庆祝战 时团结 •致的 声音， 日后将 使之瓦 
解的种 种裂隙 ，却 尤人注 意到。 当时希 望依然 很大， “乔大 叔”也 被看做 
是一位 不复杂 的伙伴 ，崔 普金斯 回顾起 雅尔塔 ，还 表示关 切斯大 林这个 
温和 派会受 到克唞 姆林宮 强硬 分子的 压力。 他说： 

“俄国 人表现 出他们 的理想 与远见 ，总 统及他 们心目 中 都没有 
疑虑， 认为我 们和他 们和平 相处至 我们所 能想象 的久远 ，但 是在此 
我也 必须做 个修正 ，我想 我们脑 海里都 有保留 ：如果 斯大林 不测， 
我们不 敢预言 结果应 是如何 ，我 觉得我 们可以 相信他 的理性 、敏感 
和了解 ，但 是我 们永远 不敢确 信在克 里姆林 宫他背 后的人 是何种 
人？ 何种 事？” 

芙 国人此 jfi 种神 推论中 都抛不 掉这种 一厢情 愿的心 理：克 里姆林 
宮的现 代老板 本质是 个爱好 和平的 温和派 ，需要 施以援 手克服 他那些 
顽固 的同僚 D 不论在 克里姆 林宫当 家做主 的是哪 位苏联 领袖， 美国人 
一 直延续 着这种 情绪。 这种 情绪到 了后共 产主义 时期还 存在， 首先是 
在 戈尔巴 乔夫身 h ， 接着又 在叶利 钦身上 ，都幻 现出“ 温和派 ”身影 。 

美国一 立 到战争 结束前 ，都 极重 视领袖 「 h 】 的私 交亲谊 ，以及 国家间 
的 和谐关 系。. .九 四五 年一月 二十日 ，罗 斯福在 他的第 四任总 统就职 
演说中 ，引 用爱 默生的 话“要 交朋友 ，先得 做个好 朋友” 来描述 他的作 
法 ，雅尔 塔会议 后不久 ，罗 斯福 向其内 阁谈论 斯大林 说：“ 除了他 的革命 
党人 布尔什 维兑特 质外， 还有某 种特质 。”他 认为， 这个特 质可能 跟斯大 
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林曱 年受的 足要当 传教士 的教育 有关， “我想 ，他 自动感 染基督 徙绅土 
如何举 止的教 育。” 

然而 ，斯 大林是 个纵横 捭阖现 实政治 的大家 ，不 是基督 徒绅十 。苏 
军节节 胜利， 他悄悄 向当时 仍是南 斯拉夫 共产党 领袖的 占拉斯 透露： 

“这 场战争 与过去 的战争 不同； 不仅 是占 领了一 片土地 ，亦将 
其社会 制度加 诸其上 。 每人 都在其 军力可 及之处 ，建立 其制度 ，绝 
对没 有例外 。” 

斯人林 的游戏 规则要 在战争 的最后 阶段才 明确。 一九四 五年四 
月， 丘: 吉尔力 促当时 的盟军 统帅艾 森豪威 尔将军 ，抢 在苏 军之前 ，先攻 
占柏林 ，芡军 参谋群 4、 肯接 受他这 个要求 ，并 利用它 教训英 M 盟友 ，军 
事规划 不能断 断续续 受到政 治考虑 的影响 ，他 们解 说：“ 抢在俄 国人前 
占领 柏林， 可能获 致的心 理和政 治利益 ，不 应该压 过必要 的军事 考虑， 
以吾人 之见， 此处之 军事考 虑就足 瓦解德 H 的武 装部队 。” 

由 于事实 上已 经 没有德 军主力 让 盟 国摧毁 ，不 接受 丘吉尔 吁请 ，分 
明就 是美同 参谋首 长的原 则问题 。不错 ，这 些军 丰参谋 对其观 点非常 
1 塔持 ，艾森 豪威尔 将军遂 直接在 '九 四 五 年二月 二十八 H 致函斯 大林， 
通知 斯人林 ，他 不会挥 师向柏 林前进 ，并且 建议美 、苏两 国部队 在德累 
斯 顿附近 会师。 

身为将 领却径 自向一 H 元首 致函 ，已 经够令 人讶异 ，更何 况谈的 +: 
题又具 政治重 要性？ 斯大林 也不是 会把平 白送上 门的免 费政治 礼物退 
回 去的人 。四月 H , 他回 书艾森 豪威尔 ，表示 赞同其 评估； 他 也认为 
柏林的 战略利 益不是 那么大 ，只会 派少暈 苏联部 队去进 击,， 他 也同意 
在德 累斯顿 附近易 北河畔 会师。 既然 艾森豪 威尔送 给他这 份大礼 ，他 
也 hi 报桃李 ，起 码坦诚 告诉艾 氏他的 政治优 先顺序 如何。 然而， 与他向 
艾森 豪威尔 的信誓 旦旦截 然相反 ，斯 大林马 ！* 下令苏 军地面 +: 力攻势 
对准 柏林。 他诳 骗艾森 豪威尔 ，苏军 攻击耍 在五月 下 半个月 才能 发动， 
实 则命令 朱可夫 和科尼 耶夫两 位元帅 ，两 星期内 发起攻 击！ 

-- 九四五 年四月 ，距雅 尔塔会 议仅只 两个月 ，斯 大林 违背解 放欧洲 
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共 同声明 的行径 已经昭 然若揭 ，尤其 在波兰 方面更 是肆无 忌惮， 恣意行 
动 。丘吉 尔 已经无 奈到只 能写信 ，向 “我友 斯大林 ”恳切 陈词， 希其节 
制。 -方 面接受 斯大林 的条件 ，波 兰新政 府里头 不得有 对苏联 具敌意 
的 人上， S 吉尔 促请 斯大林 把合乎 条件的 伦敦之 波兰流 亡政府 若干人 
士纳入 c 但是 ，斯 大林这 时已经 不以“ 不具敌 意”为 满足， 他要的 是一个 
“ 完全” 友好的 波兰新 政府。 一九 四五年 五月五 H , 斯大林 答复说 ：“我 
们恕 难同意 ，在组 织未来 的波兰 政府时 ，纳人 你们说 的‘基 本上不 反苏’ 
的 人士； 或者只 排除你 认为‘ 对俄国 极其不 友好’ 的人士 ，这 两个 标准， 
我们 都不能 接受。 我们 将坚持 ，在 进行筹 组末来 的波兰 政府之 咨商会 
议时 ，只 遨请那 些积极 表示对 苏联友 好态度 、诚实 真心预 备与苏 联合作 
的人 士参加 。”此 处形容 诚如“ 积极” 、“ 友好” 当然指 的是波 兰共产 党员， 
而 且是完 全臣服 ，听命 于莫斯 科的波 共党员 。 四年 之后， 即使是 一辈子 
忠 贞的共 产党员 ，若 被怀疑 具有国 家意识 ，也 将被逐 出波兰 政府。 

然则我 们要问 ，是 否有 別的代 替战略 可行？ 或者说 ，以 当时 的地理 
条件和 军事现 实而言 ，民 主国 家是否 已经尽 了最大 努力？ 这些 问题不 
免常 常游现 脑海。 因为 ，回 想起来 ，每 件事发 生时似 乎都无 可避免 。中 
间停顿 越久， 就越难 想象会 有不同 的结果 ，或是 证明不 同方案 的可行 
性。 历史又 不能如 同电影 倒带， 随意再 来剪辑 ，弄 出新的 结局。 

恢复一 九四 -年 苏联国 界已近 乎无可 避免。 西方国 家若能 采取较 
机动 的政策 ，本 来或 许可能 获致某 种修正 ，甚至 让波罗 的 海诸小 国恢复 
某 种形式 的独立 ，或 许另 以签 订互助 条约与 苏联维 持关系 ，并准 许苏联 
设 置军事 基地。 如果说 有可能 达成此 •- 结果 ，时 机应该 只有一 九四一 
或 一九四 二年那 段时候 ，因为 苏联依 然濒临 全面覆 亡的危 亡边缘 s 我 
们也可 以了解 ，为 什么 不愿在 此时让 苏联决 策者感 受压力 ，得面 临此一 
不太乐 意的选 择：因 为此时 美国尚 未参战 ，而 西方 国家最 担心的 就是苏 
联随 时可能 崩溃。 

斯 大林格 勒之役 结束后 ，重提 东欧前 途问题 并不会 有苏联 溃败或 
可与希 特勒单 独媾和 之虞， 盟国应 该在此 时设法 解决毗 邻苏联 地区的 
政治 结构， 替这些 国家取 得类似 芬兰的 地位。 

如 果民主 国家十 分坚持 ，斯大 林会与 希特勒 片面言 和吗？ 斯大林 
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从来没 摆出这 种威胁 ，但是 却设法 制造一 •种德 、苏 可能 单独议 和的印 
象。 只有 两段故 事透露 出斯大 林可能 曾考虑 过单独 议和。 当德 、苏战 
争爆 发初期 ，情 势危急 ，据说 ，斯 大林 、莫托 洛夫和 卡冈诺 维奇要 求保加 
利 亚大使 向希特 勒试探 ，是否 可能解 决波罗 的海诸 小国、 比萨拉 比亚的 
问题 ，并愿 割让部 分白俄 罗斯和 乌克兰 的土地 —— 大体 t 就是 退回到 
一九 二八年 的苏联 国境线 一 但是， 这位大 使拒绝 带话。 希特 勒当时 
也必然 拒绝这 样的解 决方案 ，因 为德 军已全 面扑向 莫斯科 、基辅 和列宁 
格勒， 早已跨 越这个 “和平 方案” 所提议 的地区 ，纳 粹打算 把苏联 逐退到 
远 在莫斯 科后方 的阿尔 汉格尔 至阿特 拉克汉 （Archangel to Atrakhan) 
以东 地区， 并将该 地区人 口减少 ，设法 奴役或 歼灭。 

第二 则故 事就更 为隐讳 ，不甚 明了。 它 发生在 一 九四三 年九月 ，即 
斯 大林格 勒战役 结束后 八个月 ，也 是德军 进袭装 甲兵团 几乎全 军尽没 
的 库尔斯 克战役 之后两 个月。 里宾 特洛甫 向希特 勒报告 •则奇 怪的故 
事 ，曾任 苏联驻 柏林大 使的一 位外交 部次长 正在瑞 典斯徳 哥尔摩 访问， 
里宾特 洛甫解 读这是 个机会 可以试 探依一 九四一 年国境 线和苏 联单独 
言和 。 这当 然是一 厢情愿 的想法 ，因 为此时 苏军早 已反攻 ，靠近 其一九 
四一 年国境 线了。 

希特勒 拒绝了 ，他对 其外交 部长说 ，里 宾 特洛甫 ，你 也晓得 如果我 
今天跟 俄国达 成协定 ，我 明天还 是会攻 打她的 一 我没 办法控 制自己 
不打她 。”他 也以同 样的话 告诉戈 培尔， 时机“ 完全不 合适” ，得先 在战场 
上贏得 一场决 定性的 大战， 才可能 谈判。 直 到一九 四四年 ，希特 勒依然 
深信 只要他 能击退 盟军的 第二战 场攻势 ，他就 可以回 师征服 俄国。 

最重 要的是 ，即使 沿着一 九四一 年国境 线德苏 缔和， 也不能 解决斯 
大林或 希特勒 的问题 ，它 会使 得斯大 林直接 面对一 个强大 的德国 ，他 H 
一旦德 苏又爆 发冲突 ，民 主国 家会不 理睬苏 联这个 背信的 伙伴。 至于 
希特 勒也会 把它解 读成为 ，准许 苏联部 队向德 国挺进 ，可 是并 没有保 
障 ，他们 不会伺 机恢复 战争。 

罗 斯福的 四大警 察构想 跟威尔 逊更为 广泛的 集体安 全构想 ，都遭 
到 同样的 困难: 这四个 大国的 全球目 标并不 一致。 斯大 林把他 的偏执 
狂妄 、共产 主义意 识形态 以及俄 罗斯帝 国主义 混合在 一起。 他 解释四 
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大警察 基本普 遍共有 的价值 观念， 不偏不 倚执行 世界和 平乃是 苏联趁 
火打劫 的机会 ，要 +就 是资本 主义者 设下的 陷阱。 斯大 林知道 英国本 
身没有 力量制 衡苏联 ，因 此有 n 丨能在 苏联面 前出现 -个 巨大的 真空形 
势。 随 即在日 后有可 能使得 苏联与 美国发 生冲突 （身 为第 -代 的布尔 
什维 克党人 ，斯 大林认 为美苏 冲突恐 怕势所 难免） 。 在这 样的假 设前提 
下 ，斯 大林的 路线很 清楚： 他将命 令苏联 部队尽 力向西 推进， 则是掌 
握 史多的 战利品 ，冉 则也争 取更好 的谈判 地位以 待来日 外交摊 牌时派 
上 用场。 

美 H 本身 也没准 备好要 接受罗 斯福总 统的四 大菁察 构想的 结果。 
如果这 个构想 要能运 作奏效 ，美国 就要在 和平受 到威胁 的任何 地方进 
行 干预。 可是 ，罗斯 福却不 厌其烦 再三告 诉盟国 ，美 国部 队或美 国资源 
都不会 投人欧 洲复兴 计划， 维持和 平的任 务必须 由英国 和苏联 承担。 
他 在雅尔 塔会议 上也对 其与会 同僚说 ，美 军在占 领地驻 留不会 超过两 

如果事 实如此 ，苏 联必然 可以主 宰中欧 ，英 国 也将陷 人逃脱 不出的 
窘境。 一方面 ，英 国已经 不再强 大到可 以独力 抗拒苏 联去维 持和平 ，另 
一方面 ，英 W 固然也 会采取 某些具 体行动 ，却 颇可 能遭遇 传统的 美方反 
对， 臂如说 ，一九 四五年 元月， 《纽约 时报》 报道罗 斯福曾 以秘函 给丘吉 
尔 ，商 量英同 试图在 希腊维 持非共 政府的 事宜， 根据此 •报道 ，罗 斯福 
清 楚表示 ，美国 对战后 英美关 系是否 能合作 无间， 信心极 脆弱。 “英国 
人 受到严 正告知 ，获 悉一旦 美国人 民认为 这场战 争只是 帝国主 义者之 
间彼 此敌对 的斗争 ，美国 民情可 跟英国 大气一 样善变 。” 

但是 ，如果 美国拒 绝为保 卫欧洲 闹介人 ，英国 企图单 独行动 又被贴 
标 签指为 帝国主 义行径 ，四大 警察论 势必走 上一九 HO 年代集 体安全 
理 论同样 的覆辙 ，制造 出同样 的真空 状态。 除非美 国人改 变观点 ，否则 
即不可 能抵抗 苏咲扩 张主义 D 等到 美国了 解到这 一危险 ，重新 进人乱 
« 时 ，它在 战时极 力避免 的势力 范围已 然成立 ，而 且国境 线更为 不利。 
中竟 ，地缘 政治无 可避免 ，必然 存在。 美国又 被拉回 欧洲； H 本和 德网 
也复建 ，以 便重建 均势； 苏联也 展开为 期四十 五年的 紧张对 峙情形 ，而 
且其 战略过 度延伸 终于导 致其覆 亡。 
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亚 洲的问 题又不 样。 罗斯福 把中国 列人四 强之内 ，部分 是出于 
礼貌 ，部 分是在 其全球 布局中 也需要 有个业 洲伙伴 。 然时 ，中 国比英 M 
更没有 实力执 行罗斯 福分派 给它的 任务。 人战终 止时， 巾国是 个身陷 
内战 剧痛煎 熬的低 度开发 H 家。 怎么 可能担 任世界 警察？ 绉罗 斯福在 
德黑兰 会议提 出四大 警察的 构想时 ，斯 大林 就提出 一个合 理的问 题：如 
果中国 试图出 面解决 欧洲的 争端， 欧洲人 将如何 反应？ 他又说 ，以 他的 
看法 ，中闰 不够强 大到足 可担负 此一世 界警察 角色， 因此建 议创立 个 
地区 委员会 时代， 米维持 和平。 罗斯 福以这 样做有 类似势 力范围 之虞， 
拒绝 r 这项建 议。 和平必 须以全 球为基 础来保 卫， 否则 就根本 没有意 
义。 

当 我们把 所有围 绕着罗 斯福的 种种晦 暗不明 w 紊都 澄淸之 n •，不 
免要问 ：是否 有别的 方式可 以获得 美闰人 k 的 支持？ 毕竟 ，美网 人吏能 
相信， 一个 明确 排斥民 主原则 的体系 ，可 能会 幡然转 a , 而 不大 能够从 
过去的 和平方 案中学 到教训 —— 在现 实世界 黾， 两者都 得靠均 势才得 
以滋长 ，也 得靠道 德共识 才能长 久存在 c 

丘 吉尔的 地缘政 治分析 证明远 比罗斯 福正确 ，+过 ，罗 斯福 不愿以 
地 缘政治 条件看 待世局 ，乃是 促使美 国参战 ，并使 它能维 护自由 大业的 
同 ••个 理 想主义 之另一 面相。 假如 罗斯福 遵循丘 吉尔的 方案， 他布可 
能 增强美 国的谈 判地位 ，但 也可能 牺牲了 美国抵 抗冷战 冲突的 能力。 

罗 斯福仵 战时忍 辱负重 乃是为 美闽口 r ； •重建 全球均 势的大 策略打 
下基础 —— 但是 ，美 H —直否 认它事 实上如 此作为 。罗斯 福对战 o 世 
界的 观念可 能过分 乐观。 但是从 关国历 史来看 ，如 果芡 国希堪 克服前 
头 的危机 ，这 个立场 几乎就 确切代 表着芙 H 必须 经历的 •段 过程 。最 
后 ，罗斯 福率领 美国社 会走过 其历史 上最大 的两次 危机, 如果他 被灌输 
更 多的历 史相对 论观点 ，他 在从 事这些 努力时 ，必 定就不 会这么 成功！ 
不管是 多么人 "丨 避免 ，大战 结束， 留下- 个 地缘政 治大真 空形势 a 
权力均 衡已毁 ，广泛 的和约 依然虚 幻难捉 n t 界 因意识 形态不 同而分 
裂 为两大 阵营。 战 后时期 将成为 .段漫 K 痛苫 挣扎 、以 达成战 争结束 
前即已 困扰名 •国 领袖 的和解 方案的 时期。 
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罗斯福 总统就 像摩西 ，见 到了乐 十却 4 望而不 可及； 胜 利在望 ，却 
赍忐 而殁。 当他亡 故时， 盟军已 深人德 国境内 ，盟 军进攻 日本本 土的前 
奏冲 绳岛战 役也刚 开始。 

罗 斯福死 i - 九四五 年四月 十二日 ，噩耗 传出， 并不令 人意外 。元 
月间， 他的 眹生发 现总统 的血 ££ 极+ 稳定， 已经断 定除非 他能避 免一切 
繁剧 、紧张 ，否 则难 以活命 ，以总 统职务 日理万 机的压 力而言 ，医 师此一 
评断 无异〗 •宣 判他死 定了。 在 这段疯 狂时刻 ，已 被围困 在柏林 的希特 
勒和 戈培尔 一度自 欺欺人 地认为 ，他 们即将 0 睹德 围历史 书上所 谓“勃 
兰 登堡乇 朝奇迹 ”会历 史重演 ，所谓 勃兰登 堡王朝 奇迹是 指七年 战争期 
间 ，俄 罗斯军 队已兵 临柏林 城下， 情势岌 岌可危 ，俄 皇突然 亡故， 继位的 
沙争 素来对 德友苦 ，腓德 烈大帝 W 而免于 覆亡这 段故事 。 然而， 历史于 
- 九四五 年并未 重演。 纳粹 捐行令 人发指 ，至 少使得 盟国同 仇敌忾 ，决 
心- 定要铲 除纳粹 毒孽。 

纳粹德 国崩溃 ，权力 茛空亟 待填补 ，导致 战时盟 PI 伙 伴关系 解散。 
盟 H 的目 标太过 分歧； 丘吉 尔亟欲 阻止苏 联宰制 东欧; 斯 大林则 W 苏军 
战胜 ，俄闰 人民英 勇柄牲 ，希 望在 领土上 能有所 得以为 报偿； 杜 鲁门初 
接任 ，有 心努力 维持罗 斯福的 作法， 保持盟 网合作 关系； 然而到 r 他的 
第一任 任期届 满前， 战时和 谐相处 的任何 迹象俱 已消失 ，一时 尤影无 
踪 。美 、苏 两大强 M 在欧洲 事务上 已经相 互对抗 ，可 .別 曲头。 

杜 鲁门总 统的出 身背景 与他伟 人的前 任罗斯 福总统 ，可谓 迥然不 

罗 斯福是 美网东 北部世 家子弟 ，杜鲁 门则米 自中西 部农村 中产阶 
级家庭 c . 罗斯 福受教 r 第一流 的中学 和大学 ，杜 鲁门一 辈子的 最高学 
历只是 高中毕 .收 （虽然 艾奇逊 曾敬佩 地赞誉 他学力 + 逊于耶 鲁毕业 
生） n 罗斯 福自幼 即被培 养要出 人头地 、做 元皆； 杜鲁 r ] 则是堪 萨斯城 
政 治机器 运作捧 出來的 人物。 

罗斯福 原本属 意以贝 尔纳斯 为他的 副总统 ，却 因工会 反对， 不得不 
作罢 ，改 以杜鲁 丨' ] 为 副手。 杜鲁门 脱颖而 出之前 的政治 经历， 实 在没有 
迹象 预兆他 会是个 不寻常 的总统 = 杜鲁 n 缺乏实 质的外 交政策 经历. 
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罗 斯福亦 未充分 让他与 闻涉外 事务， 杜兽门 承继 的任 务不可 聘不 艰巨， 
德黑兰 会议和 雅尔塔 会谈的 协议 已经行 将瓦解 ，他 却得独 S 负 起结虫 
这 场大战 、并 IL 建立 国际新 秩序的 任务。 

史 实显示 ，杜 鲁门在 其任 期内 目睹冷 战开始 ，发 展出遏 制政策 ，在 
日 A ] 亦以 此贏得 冷战。 他引领 美国成 立第- •个和 平的军 事结盟 关系。 
在他的 指导下 ，罗斯 福的四 大警察 理念被 前所未 冇的一 套同盟 关系取 
代， 这套关 系是以 G 四十 年美 国外交 政策的 核心。 奉行 美闹的 价值具 
有举世 普遍性 的信念 ，出身 中两部 的这位 老实人 ，鼓 励业 Q 战败 的敌人 
重新加 人民上 N 家的 阵营。 他支持 马歇尔 计划和 第四点 计划， 投人芙 
国 的资源 4 技术、 协助遥 远的其 他围家 复苏与 开发。 

我 只见过 杜鲁门 -次 ，时为 - 九八 一年初 ，当 时我坯 是哈佛 人学新 
出 M 的教授 u 由 T 被邀 清到 堪萨斯 城演讲 ，我借 机到邻 近的密 苏黾州 
独立城 杜鲁门 总 统图书 馆去 拜访这 位前任 总统 ，岁月 流 逝并未 使得他 
飞扬 的意兴 稍挫。 带 领我参 观丫图 15 馆后 ，杜鲁 f l 邀我 进人仿 他白宫 
时代椭 圆 形办公 室布置 的书房 《；. 听说 我偶尔 为肯 尼迪总 统提供 顾问意 
见 ，他 问 我学到 什么 。我以 华 府社交 界学来 的标准 应酬句 了 答复说 ，依 
我 之见, 官 僚体系 运 作得有 如 政府的 第四权 ，严 a 限制 r 总统的 行动自 
由。 杜鲁门 不耐烦 听这套 “书生 之见” ，制 it 我 说下去 ，然 而对我 说教， 
谈起 他对总 统角色 的看法 ，他 认为： “ 如果总 统知道 本身想 要什么 ，任何 
官 僚都不 可能制 止他的 作为。 身为总 统必须 知道何 时停 止接纳 忠告地 
乾纲独 断。” 

谈话 很快退 回到我 比 较熟悉 的学术 领域后 ，我 淸教杜 鲁门： 哪-项 
外 交政策 决定是 他最希 望受后 人承认 不忘？ 他- •点也 不犹豫 ，立 刻答 
说： “我彳 |_ 1 彻底击 溃敌人 ，逼 得他 们投降 ，然后 又帮助 他们 复苏、 成为民 
主 M 家 ，并 且 加 人闰际 社会。 只有美 国会这 么做！ ”稍后 ，他 和我 一道散 
步， 穿过独 立城的 街道， 到 他居住 的简朴 房子， 去见他 太太贝 丝 。 

我重 述这段 话是丙 为它透 彻地表 露出杜 鲁门典 型美闽 人的 本质： 
他对 总统职 务的崇 敬以及 总统 职责的 看法; 他对美 闹的 实力的 0 豪； 以 
及 他深信 的最大 天职是 作为全 体人类 自由 与进涉 之 泉源的 巧敬。 

罗 斯福谢 世以前 的声粜 已经降 崇至近 乎神人 的地步 ，杜鲁 n 必须 
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在罗斯 福的身 影下走 出来， 建立他 的施政 风格。 杜鲁门 真心崇 拜罗斯 
福 ，但 是最后 却必须 与每位 新任总 统一样 ，必须 以自己 的经验 与价值 
观 ，来重 塑他的 职位。 

杜鲁门 甫上台 ，对盟 网团结 一致的 承诺就 远比罗 斯福轻 微得多 。 
对这位 孤立主 义的中 西部弟 子而言 ，盟 国团结 -致是 神实际 的选择 ，感 
情 或道义 的需求 之意味 少得多 ，杜 鲁门也 不曾经 历战时 美苏同 盟的那 
种意 兴飞扬 的情境 ，何况 他一向 对苏联 持谨慎 态度。 当 希特勒 挥师进 
攻 苏联时 ，担任 参议员 的杜鲁 门视这 两个独 裁政权 在道德 上蛇鼠 〜窝， 
因此 建议美 S 应该鼓 励他们 0 相残杀 ，同 归于尽 o 他说： 

“如 果我们 看到德 @ 占 了上风 ，就应 该援助 俄国； 如果 俄国要 
赢了 ，就去 帮德国 ，这样 才能让 他们大 拼个够 ，尽管 我可不 希望看 
到 希特勒 获胜！ 他们都 不是守 信诺的 人。” 

尽 管罗斯 福健康 情形日 益恶化 ，在 杜鲁门 任职副 总统的 H 个月期 
间 ，他却 未曾被 邀参与 任何重 大的外 交政策 决定。 甚至 他从未 被告知 
原来 的原子 弹开发 计划！ 

杜鲁 门面对 的国际 大环境 ，其分 界线仍 未确定 ，端 视东 、西 双方军 
队 前进至 何位置 而定。 经盟 国军队 解放后 的各囯 ，其政 治命运 仍未解 
决 。 传 统的大 国大部 分仍需 调适其 已经有 变化的 角色。 法国 国势已 

衰 ，英国 虽然战 胜却已 疲弱， 德国则 遭瓜分 为四块 占领区 八七- • 

年以来 其势力 -- 向令 欧洲揣 惴不安 ，但目 前却因 战败无 力而使 欧洲有 
陷人紊 乱局势 之虞。 斯大林 则借西 欧衰弱 、美 军计 划撤退 的真空 状态， 
挥 师西向 ，把 苏联国 境向西 推进六 百英里 ，直 达易北 河畔。 

杜鲁 门的第 一个直 觉是， 与斯大 林交好 ，特别 是美军 参谋首 长依然 
热切盼 望苏联 能参与 对日本 作战。 虽然他 在一九 四五年 四月与 莫洛托 
夫初次 会面， 即对俄 方强悍 态度颇 为不豫 ，他 却归 因这是 两国历 史经验 
不同而 生的性 格不合 现象。 杜鲁 门说： 

“我们 必须弦 硬对付 俄国人 ，他 们不 知行止 ，好 似水牛 闯进瓷 
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器店。 他们建 立政府 只有二 十一年 ，我 们已逾 一百年 ，英® 更是有 
数百 年悠久 历史。 我们 必须教 导他们 如何知 行知止 。” 

这 是道道 地地的 美闰式 想法。 由 和谐为 上的角 色出发 ，杜 鲁门认 
为与 苏联的 歧异不 是因为 地缘政 治利益 冲突不 谐而起 ，而是 因为俄 M 
人“ 不知行 ih ” 、‘‘ 政治的 不成熟 ’’ 所致。 换言之 ，他 相信可 以把斯 大林导 
入“ 正常” 行为。 美方 逐渐了 解事实 是：美 苏关系 紧张并 非因双 方误解 
而起 ，而 是双方 政策、 目标迥 然不同 ，无 法调和 而起; 这才 是冷战 揭开序 
幕的 故事。 

杜鲁门 继承了 罗斯福 的髙级 顾问群 ，接 篆伊始 ，也有 意萧规 曹随， 
继续推 动罗斯 福的四 大警察 观念。 一九四 五年四 月十六 H ， 在 他接任 
后四天 的一篇 演讲中 ，杜 鲁门比 较世局 和紊乱 ，认 为除非 采取全 球集体 
安 全体制 ，否则 必然是 无政府 状态。 杜 鲁门重 申信守 罗斯福 的信念 ，即 
战时 盟国负 有特殊 义务维 持团结 致 ，以 便建立 和维持 和平的 国际新 
秩序 ，尤 其是保 卫 国际争 端不应 借武力 解决的 原则。 他说： 

“ 有关未 来世界 和平最 重要者 ，莫 过于各 国继续 合作， 集中一 
切力量 ，击败 轴心国 家宰制 世界的 阴谋。 而 这些伟 欠的国 家则有 
特殊责 任去维 持和平 ，其 责任系 根据所 有国家 ，不分 大小， 在国际 
关系上 除了护 卫法律 外不得 使用武 力的义 务而来 。” 

杜鲁门 的演讲 词撰稿 人显然 认为不 会有太 多变化 ，也 或许 是他们 
认为此 一标准 讲词无 懈可击 ，不 必再 做更动 ，因此 四月二 十五日 ，杜鲁 
门 在旧金 山向联 合国成 立大会 致词时 ，又 重申同 一论点 。 

尽管 调子唱 得高, 地缘政 治的铁 的事实 却界定 了大环 境条件 。斯 
大林恢 复他执 行外交 政策的 旧方法 ，并 且要 求以他 最看重 的代价 —— 
领土， 报 偿他的 胜利。 他了 解讨价 还价， 也 呵 能愿 意折冲 议价， 但是必 
须有确 切的利 益目标 ■ — 曹如， 西方愿 承认苏 联的势 力范围 ，或 者是以 
接受共 产党势 力在东 欧若干 限制， 来交换 大量巨 额经济 援助等 确实利 
益。 但是 ，超越 这个有 史以来 最无道 德原则 的大国 领导人 理解范 围的， 
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乃 是外交 政策应 以集体 友善和 国际法 作为基 础这个 想法。 斯 大林认 
为 ，世界 领袖面 对面沟 通或许 可以反 映出力 童的相 互作用 ，或者 足国家 
利益的 权衡， 但是并 不能改 变它。 因此 ，他 从来不 对罗斯 福或丘 占尔一 
再吁求 的恢复 战时同 盟关系 ，有所 回应。 

以 罗斯福 亨有的 盛大声 M 或许可 能使斯 大林稍 为节制 其作为 。斯 
大 林最后 将在“ 客观” 事实之 前做出 if ： 步； 就他 而言 ，外交 乃是- 种更广 
泛 、无 可避免 的斗争 ，以 定义势 力关系 向已。 斯 大林与 关国领 袖打交 
道， 遇到的 困难是 ，他 根本不 能了解 在他们 思考外 交政策 时为何 那么看 
重道 德性和 合法性 。 斯大林 的确不 f 解， 为什么 美闻领 袖对美 国并无 
明显战 略利益 的东欧 国家之 国内结 构如何 ，大做 文章。 美国人 坚持原 
则立场 ，乂 不和 任何战 略利益 有关连 ，实在 有悖传 统常情 ，使得 斯大林 
认定芙 国必定 另有不 可告人 的动机 ，肖时 担任美 国驻莫 斯科大 使的哈 
理 曼曾报 告说： 

“我担 心斯大 林现在 不会, 将来也 绝不会 了解我 们为何 把一个 
‘自 由波兰 ’当作 原則问 题 : ， 他 作为现 实主义 者很难 理解我 们对抽 
象 原则的 信仰。 他; f 艮难 了解 我们为 何 会干预 苏联的 对波兰 政策， 
波兰攸 关俄国 的安全 。” 

斯 大林身 为玩弄 现实政 治 的高手 ，必 然已预 计到美 国会反 对因红 
军 进驻欧 洲大陆 中心而 树立 的地缘 政治新 均势。 然而 ，他又 是 一个意 
志坚 强的人 ，+ 会 预先就 做让步 ； 他 必然已 思索过 ，最好 足整合 好手巾 
已 有的谈 判筹码 ，紧 紧掌握 件他的 猎物; 然后 静待盟 国的小 动作。 斯大 
林 U 会在意 那些攸 义 危机 、报偿 后果的 动作。 盟国 既未施 加任何 压力， 
斯 人林当 然相应 不理。 

斯大 林对美 国展示 出他在 •九四 o 年对付 希特勒 的同样 态度。 -- 
九 四五年 的苏联 ，由于 战争伤 亡以千 万人计 ，二分 之一的 a 十. 饱 受战火 
蹂躏 而衰弱 不振， 面对 的芡国 是个夷 然尤损 、具有 原子弹 独立优 势的大 
㈣ 。 一九四 o 年 的苏联 ，而对 的德闻 也控制 了整个 欧洲大 陆大片 江山。 
面临 这两种 情境， 斯大林 并末做 出退让 ，反 而先 整合苏 联阵地 ，试 图诈 
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唬其潜 在敌人 ，使他 们误以 为他可 能叼西 挺进而 非退却 ，不过 ，他 -连 
两次都 错佔了 对手的 反应。 一九四 O 年 ，莫 洛托夫 奉命访 问柏林 ，使得 
希特勒 坚定了 人 侵苏联 的决定 ； 一九四 五 年 ，同 样这位 办联 外交部 K , 
却造成 芙国的 友好变 成冷战 对峙。 

丘吉尔 r 解斯大 林的外 交盘算 ，采取 两个动 作反制 苏联。 他力促 
美英苏 三国迅 速举行 高峰领 袖会议 ，把 问题摊 开来谈 ，且 要抢在 亦联已 
稳固 其势力 范围前 开会。 会议 召开前 ，他希 望盟国 能尽量 掌捏 更多的 
谈 判筹码 e 他见到 盟军推 进速度 超过原 先计划 ，与 苏军 会师之 地更靠 
向 东边， 因 此盟军 掌捤了 分配 给苏联 占领的 德国 部分约 二分之 ，其中 
包括许 多 工 业化 地区。 丘吉尔 建议以 这一部 分领十 ，在 即将召 开的会 
议中 作为谈 判筹码 u —九四 五年 五月四 h ，他致 电即将 在华府 晋见杜 
鲁 n 的 英国外 相艾登 ，指 示他： 

“ 盟国不 应该自 目前 的阵地 撤退到 占领线 ，除非 下列问 题获得 
满 意答复 ：波兰 ，俄 军占 领德 国系临 时 性质， 多瑙河 流域国 家（ 尤其 
是奥地 利和捷 克斯洛 伐克） 以及 巴尔千 各国， 究竟是 俄国化 或俄国 
掌控的 ，条 件如何 确立, :” 

然而， 美国新 政府对 英国的 现实政 治主张 ，却已 不若 罗斯福 总统时 
代那样 反感。 囚此， 战时的 形态又 s 新 演出。 美 s 领袖 乐于 同意在 七 
月 下半月 于柏林 附近的 波茨坦 ，举行 高峰会 谈„ 但是 ，杜鲁 门还 不愿意 
接纳丘 吉尔的 建议， 丘吉尔 认为与 斯大林 打交道 的方法 最好是 冇酬右 
罚 ，才 能获致 成效。 杜兽门 政 府也和 其前任 - •样， 要让 £ 吉尔明 搞均 
势 外交的 ht 业已一 逝不复 冋 r u 

六月底 ，距 预定的 高峰会 议不到 一个月 ，美军 撤到原 先协议 的分界 
线 ，使得 英国別 尤选择 ，也 得依样 撤军。 甚至 ，就 好像罗 斯福过 分高佔 
英 H 的力 fi -般 ，杜 鲁门也 高估了 0 G 能在 英围 与苏联 之间做 调解人 
的 分量。 另外 ，杜鲁 丨'】 为 了避免 让人以 为他和 英国连 手制俄 的印象 ，也 
不顾 丘吉尔 的不豫 ，婉拒 英国遨 请他在 前往波 茨坦途 中过境 ，以 庆祝英 
美 战胜。 
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然而， 杜鲁门 却不忌 讳单独 弓 斯大林 会而。 他以罗 斯福总 统安排 
H 令海 峡会谈 时的同 样借 口 （ 与 丘吉尔 不同的 是他与 斯大林 素末谋 
凼） ， 建议与 这位亦 联领袖 申独 会晤。 何是 ，就 跟杜鲁 门的 顾问忌 讳让 
人 产斗: 华府 与 伦敦连 手行 动的印 象 一样， it 吉 尔也非 常 敏感， 深怕 被排 
除在美 、苏会 谈丨' I 外 ，不 得参与 讨论。 根据 杜鲁门 的回忆 录透露 ，丘吉 
尔气呼 呼地照 会肀府 ，他将 把 绝参加 项杜 、斯会 谈延续 性质的 高峰会 
议 。为 f 执行 他的 Q 命的 调解 人角色 ， -4 盟国领 袖建立 貞 接接触 ，杜鲁 
N 决 定分派 特使前 ft 伦敦 与茭 斯科。 

罗斯福 的亲倍 心腹霍 普金斯 ，衔命 前往芡 斯科； 派去见 丘吉 尔的特 
使， 却似乎 更适合 去见斯 大林， 时不具 备能力 探测英 闸 首相 的心意 。这 
位特使 约瑟夫 ♦戴 维斯足 战前的 芙国驻 界大使 ，曾 经写过 - 本畅销 IS 
《出 使奠 斯科纪 闻》。 

戴 维斯是 个投资 银行家 ，在 共产党 的眼光 中被列 为大资 木家; 但是 
他 却发抿 出关国 多数使 W (尤 其是非 职业外 交官） 都 易染上 的倾向 ，成 
为 他们驻 节围 家的 代言人 。戴维 斯著作 的使俄 W 忆录， 儿乎在 每一个 
想 像得到 的题目 上都 似鹦鹉 学话， 重 复俄方 的宜传 话语， 包括受 到斯人 
林清算 的人都 是罪有 应得 等等。 大 战期间 ，有 •回 他奉 罗斯福 之命前 
往 莫斯科 ，这位 粗心大 意至极 的戴维 斯竟然 极其鲁 钝地, 在关国 大使馆 
内招待 '群 苏联领 袖观赏 依他的 畅销书 拍摄的 影片。 国 务院的 官方报 
告指出 ，这 群苏 联宾客 “怏快 不乐地 狐疑地 ” 银着银 幕上展 现出 他们那 
些旧日 同僚 的种种 罪行。 （他们 心中说 不定暗 0 猜测 ，影 片可能 正是描 
绘 若他们 肖 己未来 的命运 吧！） 因此， 杜鲁门 派他到 唐宁街 去 了 解丘吉 
尔对战 后世局 的观点 ，可 谓失人 之至。 

戴 维斯- ■九四 五 年五月 底的伦 敦之行 ，就和 他在二 次大战 期间衔 
命访问 奠斯科 -样虚 幻不实 „ 戴维 斯关切 持续美 、苏 伙伴关 系之情 ，远 
胜 J •要想 演化英 、美 关系。 丘吉尔 向这位 美国特 使详尽 说明他 担心斯 
大林 意欲并 吞屮欧 ，也 强调英 、美 应团结 抵抗斯 大林。 针 对丘吉 尔分析 
苏 联的挑 衅情势 ，戴维 斯却以 讽刺的 门吻反 问这位 老雄狮 ，是杏 “他和 
英国 后悔没 有支持 希特勒 ，因 为就我 对他的 了解， 他现在 主张的 这套说 
法 正是希 特 勒和戈 培尔在 H 去四年 一冉的 t 张 ，希 望能打 破盟国 闭结， 
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分享征 服成果 。” 戴维 斯认定 东西外 交只能 根据斯 大林的 信守承 谌 才而 
前途， 否 则不会 有任何 进展。 

戴维 斯回报 杜鲁门 ，依 他之见 ，&吉 尔同 然伟大 ，却 是彻头 彻尾的 
伟 大的英 国人， 对维 护英国 在欧洲 的地位 ，远 比对 维持和 平来得 重视。 
原 本是罗 斯 福的参 谋肖长 ，现在 为杜鲁 □留任 的 参谋首 长海军 上将莱 
希 ，证实 了戴维 斯的观 点颇多 人同感 ，他 支持 戴维斯 的报告 而宣称 ：“这 
与我方 参谋对 丘吉尔 在整个 战争期 间态度 之评估 ，完 全吻合 u ” 

这个事 例正是 美国对 现实政 治直接 反应的 最佳例 证。 戴维 斯和莱 
希非常 不 满总英 ra 首相 只关心 英闰的 M 家利益 （任 何其 他闹家 的政治 
家夭经 地义都 会这么 做！） ，虽然 丘吉尔 的追求 欧洲大 陆均势 ，是 英国二 
西 年来历 史的具 体表征 ，美 H 人却视 之为异 常之事 ，如此 与追求 和平的 
H 标接触 ^ — 好似 乎段与 R 标必然 就不能 两立， tftl 非 互补互 成,， 

战时 曾数度 衔命访 问莫斯 科的霍 普金斯 则发现 此行气 M 非常融 
洽。 然而， 气氛融 洽是- •问事 ，他与 斯大林 的会谈 却可能 在无意 间深化 
了双方 在东欧 的僵局 ，并 且加速 了冷战 的发生 ，因 为霍普 金斯依 然遵循 
他的战 时老套 ，强 调双方 应和谐 ，不宜 对立。 他无 法正颜 告诉斯 大林， 
俄国 •意 孤行势 将与已 被激起 的美国 K 众 ，发 生严重 争端。 霍 普金斯 
-辈 f 的外交 经历, 使他认 为一切 的不同 意见可 在了解 与善意 的气氛 
下化解 ——而这 个范畴 都是斯 大林压 根也不 理解的 东西。 

斯 大林在 五月底 、六月 初的这 段期间 ，与 霍普金 斯做了 六次谈 话,, 
斯大 林运用 他的谈 话惯技 ，把 对话人 置于防 御地位 ，先发 制人地 抱怨美 
国终 iL 了租 借法案 的援助 ，时丑 美苏 关系亦 已冷却 下来。 他又警 告称， 
苏联 绝不向 压力低 头——当 谈判人 寻找保 持颜面 的方法 ，以决 定不透 
露他 的底限 所可能 接纳的 让步时 ，经常 用上这 招外交 伎俩。 斯 大林声 
称他实 在不 f 解美 3 为何关 心波兰 是否举 行自由 选举这 档事。 意大 
利、 比利 时 ，也还 都未举 行选举 ，苏 联也 没有说 话呀！ 西方 国家 为什么 
独独 关切波 兰和多 瑙河流 域闰家 这些与 苏联 边境紧 邻的地 区呢？ 

霍普金 斯和斯 大林各 说各话 ，没 有结论 ，霍普 金斯一 直没能 传达给 
斯 大林明 确的讯 息:美 国人对 东欧自 决的议 题极为 看重。 的确， 霍普金 
斯展现 出绝大 多数美 国谈判 代表的 作风， 即使在 陈述其 最为坚 持的立 
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场 时也避 免显示 出绝不 妥协的 强硬态 度 。他丨 丨’ j 总是心 存希望 可以妥 
协， W 此设法 给谈话 对象预 留台阶 。 这套作 法的反 面就是 ，一旦 美力谈 
判代 表对另 一方的 信誉失 去信心 ，他 们就断 然掉头 而去， 甚至还 会极其 
僵硬 ，毫尤 通融转 園余地 c 

霍 普金斯 谈判风 格的弱 点因芙 方基于 战时结 盟而对 斯大林 及苏联 
过分 礼遇， 益发扩 大,， 一 九四五 年六月 ，斯 人林已 经片面 划定波 兰的东 
边国 境线和 西边国 境线， 强硬 地扶植 亲苏的 愧 儡政府 ，并 且悍然 违背他 
在雅尔 塔许下 的举办 m 由选 举的 承诺。 尽 管如此 ，霍普 金斯觉 得还是 
町以把 苏美之 m 的分歧 ，形 容为 “围绕 着波兰 问题而 出现的 •挫 无足轻 
重的事 项”。 他依 旧以罗 斯福在 德黑兰 会谈和 雅尔塔 会议时 的战术 ，要 
求斯 大林修 正他对 东欧的 要求， 帮助杜 鲁门政 府缓和 w 内所 受的 压力。 

斯火 林卢称 愿接纳 建议 ，使得 波兰新 政府合 乎美同 的 原则。 他请 
霍 普金斯 推荐四 、五位 民主人 上以备 加人华 沙政府 ，他卢 称苏联 基于军 
事 需要的 迫切性 只得先 成立肀 沙政府 。 当然 ，允 许民主 人十象 征性地 
加 人共产 党政府 ，并 非关键 议题， 是否举 办自由 选举 才是问 题所在 。而 
目 .，共 产党亦 g 展 示出它 摧毁联 合政府 的技术 出众。 总而 苜 之， 霍普金 
斯 承认他 u 袋里 没冇 人选可 以推荐 ，加入 新政府 ，止: 足以 让斯大 林认为 
美 M 对 波兰局 势并不 f- 分认 真对待 u 

斯人林 依循俄 罗斯传 统作法 ，坚 持他在 邻国地 区可以 0 由 行动。 
从俄 罗斯二 百年前 出现在 国际舞 台起， 俄罗斯 在弓邻 M 发生 争执时 ，总 
是习以 双边协 商解决 ，不 愿提 到国际 会议上 解决。 一八二 o 年 代的沙 
皇亚历 山大- •世 ，三 丨年之 后的沙 皇尼古 拉一世 ，以及 八七八 年沙皇 
亚历山 大二世 ，都 不了 解英国 为何要 介人俄 罗斯和 土耳其 的纠纷 。在 
这 些半例 及其后 的各个 半例中 ，俄 罗斯领 袖的立 场是他 们在与 邻邦交 
往 时有权 A 由 运作， 如 果受阻 ，他们 就倾向 于诉 诸武力 n 旦 诉诸武 
力 ，他 们就绝 不退却 ，除 非有煤 发战争 之虔才 会节制 。 

总之 ，杜 鲁门 分派特 使走访 伦敦和 莫斯科 ，证 明了 他 们在下 列两条 
道路 上不知 如何取 舍：一 是遵循 罗斯福 政策， 维持和 ▼，可 是在 这条路 
卜_美 国并没 有伙伴 同行; 一是 他对 苏联在 东欧的 行动日 益动怒 ，或 足在 
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这 力面他 述没有 良好 政策。 杜 魯门还 未预备 好面对 由战胜 Ifi (带 来的地 
缘 政治现 实状况 ，或 者放介 罗斯福 的世界 秩序由 四大警 察来管 理的观 
点 。同时 ，美 W 也 尚未承 认势力 均 衡是国 吣 秩序的 必要， 而不是 欧洲外 
交的怪 胎。 

波茨坦 会议自 一九网 五年七 月十七 H 进行到 八月二 R， 罗斯福 W 
大警 察的构 想至此 告终。 美英苏 二个领 袖在德 网最后 一位王 储的旧 
邸 ，隐蔽 /+: 大公国 内的- •栋英 国式别 墅中开 会 。 选择波 茨坦作 为会议 
地点是 W 为它属 于苏联 占领区 ，又 有铁 路可通 （斯 大林 非常厌 恶坐飞 
机） ，可 由苏 联安全 部队防 

美 H 代 表团抵 达之时 ，原 本 仍抱持 战时对 世界新 秩序的 观点 。作 
为 美阗代 表团讨 论提示 用的同 务院简 报资料 ，仍 然认为 建立势 力范田 
将是 对和平 的最大 威胁。 这份 简报资 料引用 威尔逊 +: 义的 ih: 统 理论， 
认为势 力范围 “代表 最纯粹 的权力 政治， 带来各 式各样 伴随而 来的不 
利。 我们 的首要 目标， 将是去 除让各 国觉得 需要以 此 势力范 围建 立其 
安 全的原 W, 而不是 协助一 国建立 实力去 对付另 •国” 。 国务院 并未说 
明 ，在 没右权 力政治 运作下 ，有什 么东丙 吋以鼓 励斯大 林妥协 ，或 者说 
如果 不是利 益相悖 ，又有 什么原 W 造成冲 突呢？ 无所不 在的戴 维斯也 
随团 与 会, 拘任总 统顾问 ，他似 乎挺满 意肖己 的意见 （有 时已近 乎宽容 
斯 大林) 颇受 杜鲁门 重视、 接纳。 例如， 在激烈 交谈后 ，戴 维斯递 条了给 
杜鲁门 ，建议 说:“ 我认为 斯大林 的感情 受伤害 ，请对 他好一 些。” 

娇 惯别人 ，尤 其是娇 惯共产 党人, 根本不 合杜鲁 门 的作风 。然 IW , 
他 还是勉 为其难 去试。 起初 ，他 宁可欣 赏斯大 林的简 慢作风 ，而 不喜欢 
雅致的 雄辩滔 滔。 他 在给母 亲的家 书上提 到/‘ 丘占 尔老 是 说个 不停， 
斯大 林则咕 哝儿句 ，但你 能了解 他的意 思， 杜兽门 H 后告诉 戴维斯 ，七 
月二卜 '日的 •- 次私下 晚餐中 ，他 与 斯大 林坦诚 交谈/ …… 我 想劝服 
他 相信， 我们 跟他坦 无讳 ，志 在和 f 与世局 稳定， 对他丨 I’ 丨毫 X 敌 S ; 我 
们也毫 无所得 ，只 希遵 我们国 家安全 、友 善睦邠 的和乎 ，而 且 这项 丨作 
有待双 方合作 去做, 我特别 强调它 ，也认 为他相 信我这 ，席肿 腑之言 。” 
不 幸的是 ，斯大 林的思 考范围 内根本 没冇： 谈判对 手卢称 对交涉 议题没 
有利 害瓜葛 考虑这 •回 事,， 
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参 加波茨 坦会议 的二国 领袖力 图避免 重蹈凡 尔赛和 会覆辙 ，受组 
织问题 的困扰 ，陷 人细 微末节 ，且在 时间受 限制之 下协商 。因此 ，杜鲁 
门 、丘 吉尔和 斯大林 三人只 处理人 原则， ih 二国外 交部长 去和战 败的轴 
心国及 其盟友 ，去磋 商签订 和约的 细节。 

即使 g 经做 r 如此 的限制 ，波 茨坦会 议的议 程仍然 极广， 包括赔 
偿 ，德 M 的未来 ，以及 意大利 、保 加利亚 、匈 牙利、 罗马尼 亚和芬 关等等 
德 国盟友 的地位 问题。 斯 大林还 不满足 ，乂 重提莫 洛托夫 ■九 RO 年 
向希特 勒提出 、且 在次 年又向 艾登再 度提出 的要求 清单。 这些 额外要 
求包 括：改 善苏联 船舰通 过博斯 普魯斯 海峡的 通行权 ，准 许苏联 在博斯 
普鲁斯 设置军 事基地 ，并要 求分享 意大利 的殖民 地。 这 么广泛 的议题 
岂是 这些问 题重重 的领袖 ，在 两星期 内可以 完全解 决的？ 

波茨 坦会议 很快就 变成聋 子 的对话 ，与 会者各 说各话 ，没有 交流， 
斯人林 坚持要 巩闹他 的势力 范围， 杜鲁门 以及丘 占尔则 极力为 其原则 
辩明 （只足 后者程 度较轻 微）。 斯大林 想以苏 联承认 意大利 ，来 换取西 
方承认 苏联在 保加利 亚和 罗马尼 亚扶 植成立 的 政府。 同时 ，斯 大林全 
力抗 阻民主 国家提 议东欧 各国举 行自由 选举的 要求。 

最后是 双方各 自祭出 否决权 ，不 让对 手意志 得逞。 美国和 英国拒 
绝同意 斯大林 提出的 ，德 国赔 偿二百 亿美元 的要求 （其中 •半由 苏联取 
得） ，或 者准许 以美、 英占领 区内的 资产做 抵偿的 要求。 另 一方面 ，斯大 
林亦 继续演 化东欧 各地共 产党的 地位。 

斯人林 更利用 雅尔塔 协议对 奥得和 尼斯河 的 规定含 糊不明 ，把波 
兰的 国界往 两推进 „ 雅尔塔 会议中 决定以 这两条 河作为 波兰和 德国的 
分界线 ，但是 似乎没 有人察 觉事实 上有两 条河川 都叫做 尼斯河 ，丘 吉尔 
以为靠 东边的 那条尼 斯河是 界河。 但是 ，斯 大林在 波茨坦 会议上 透露， 
他 已把东 、西 两条尼 斯河中 间的 地图划 给波兰 ，斯 大林 已经清 楚估算 
过 ，如 果波兰 占领历 史上属 于德国 的领土 (包 括日耳 曼古城 在内） ，并且 
把五百 多力名 德国人 驱离这 片地域 ，波 兰和德 国的仇 恨将不 共戴天 。 
美 国和英 国领袖 默认斯 大林造 成的既 成事实 ，但 是附了 一則毫 无意义 
的 但书说 ，他 们将保 留其对 边界问 题的立 场到正 式和平 会议时 來敲定 „ 
然而 ，这个 保留态 度只会 让波兰 更倾向 依靠苏 联掙腰 ，而 且由 T 涉及的 
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是徳 N 人 被驱离 的土地 ，这 无非亦 只是 摆个 空姿态 罢了。 

丘吉尔 来到波 茨坦开 会时， 在国内 的政治 地位已 告吃紧 ，罘然 ，会 
议在 •九 四五 年七月 i 十五 a 必须 中断， 英国代 要求休 会以便 w 
国 ，等 候英国 R -- 九三 五 年以 来第一 次大选 的结果 揭晓。 丘 吉尔在 此 
次人选 中惨败 ，再 也没有 H 到波 茨坦 ，接替 他的首 相职位 I； •是艾 德礼, 
新 任外相 贝文。 

波 茨坦会 议有建 树者少 ，斯 大林的 许多要 求都被 拒斥掉 ，诸 如在博 
斯齊兽 斯设置 苏联军 事要地 ，苏联 担任总 人利在 非洲殖 w 地的托 管人, 
以及四 丨肖共 赞鲁 尔地区 ，两方 承 认莫斯 科在罗 H E 亚 和保加 利 亚扶梢 
的政 府等等 ，都 未能如 愿以偿 n 杜魯门 的若干 建议也 被阻挠 。 最显著 
的就是 多瑙河 闽际 化这个 力案胎 死腹中 n 不 过， 三国领 袖也设 法洽妥 
若干 协议。 为了处 理德国 问题， 成立叫 国妥 员会。 杜魯 门也成 功地促 
使斯 大林接 受他对 赔偿问 题提出 的构想 ，即 各同 各自在 其占领 K 内向 
德国取 得赔偿 u 波兰 西侧国 界这个 甫大问 题则搁 S 不谈 ^美 国和英 
国 默认斯 大林划 下的 奥得河 —— 尼斯 河界 线， 似保留 权利在 以后 斟酌 
是杏 修订。 最后， 斯大林 也同意 参加对 H 本作 战。 含 糊不明 、待 解的问 
题 有不少 ，国家 领袖不 便敲定 ，就把 这些棘 T 问题 留给外 交部长 们继续 
去讨论 u 

或许 在波茨 W. 会议期 M M 重要的 一件 事乃是 正 式议程 上根本 末列 
人的 事项。 有一天 ，杜 鲁门 把斯大 林拉到 •边 ，告诉 他美闽 Q 在 研究原 
子弹， 即将有 成果。 斯大林 由他的 间谍那 里早已 获得此 --- 情报； 事实 
上 ，他比 杜鲁门 史平知 道此半 。 以他 的偏执 幻想， 他毫无 疑问地 认为村 
鲁门 这番话 ，分明 就是恫 吓他。 他故 意摆出 对 此一技 术若无 其 事的样 
f， 刻意压 抑住好 奇心。 杜鲁 门在回 忆泌屮 kl 下： “这位 俄国总 理没有 
显示出 特别 兴趣。 他只 淡淡 地说, 很 高兴听 到这个 消息， 希 垡我们 能好 
好用 它 来对付 H 本人 。” 苏联 在它发 展出自 己的核 子武器 以骱， - - 直保 
持此 一战术 ，不动 声色。 

后来 丘’吉 尔则说 ，如 果他当 时当选 连任， 他就会 在波 茨坦把 问题摊 
开来谈 ，企 图逼 出一个 解决方 案 。但是 他从来 没有透 露他有 何腹案 C, 
事 实上， 斯大 林是可 以被诱 导来 和解， 仴是 必得施 以 极大的 胁迫， 而且 
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他还会 硬撑到 最后一 分钟才 会点头 。丘 吉尔 的渴求 得到通 盘解决 ，正 
道出 美国的 两难困 局： 没有一 位美国 政治家 会发出 ff. 吉尔盼 望的这 一 
类的 威胁或 压力， Ifu 这类卅 力却又 是针对 斯大林 的心理 非施加 不可的 。 
美国领 袖也尚 未了解 到现实 ，亦即 容许斯 大林越 多时间 在东欧 建立- 
党制 M 家， 就越难 让他改 弦更张 ，转 变政策 。 到了战 争末期 ，美 H 民众 
已经普 遍厌战 ，盼 望把子 弟带回 本网。 美 同还不 预备就 东欧是 否建立 
多党政 治 体制， 或其边 界如何 界定这 类问题 ，发言 不惜以 对抗来 挟制苏 
联 ，当然 更不会 以发动 核_户 战争 来恫吓 苏联。 全体 一致抗 拒共产 义 
进逼， 与全体 •致 认同再 W 战争 危机 ，两者 可谓紧 密相关 u 

而 且和斯 大林对 峙可+ 足 茶会的 小事 ，斯 大 林在筹 谋其外 交攻势 
时 的深思 熟虑， 在葛罗 米 柯干一 九 八九年 退休耵 弓我 的一场 谈诂中 ，令 
我大 有所悟 „ 退休 后的葛 罗米柯 变得圆 融多了 ，他 M 答我说 ，若 十顾问 
也 曾向斯 大林表 达关切 ，但 是斯人 林却莘 于三点 理由认 为问题 不足为 
虑： 第一， 他认为 ，美 国 绝不会 就柏林 使用核 子武器 ； 第二， 如果美 W 真 
的企 图透过 陆路派 出护送 部队进 入柏林 ，红军 会予以 抵抗； 笫- ，如果 
戈国似 乎将在 全线发 动进攻 ，斯 大林 腹中自 有玄机 、方案 。 那就 S : 在 
此 时刻， 他预备 妥协了 ■: 

波茨: M 会议的 实际结 采就是 欧洲开 始划分 为东、 西两大 势力范 围， 
而这 iK 是美 M 战时 领袖 最渴望 避免的 •幕。 不足为 奇的是 ，外 长会议 
也不会 比卨峰 领袖会 议会更 有成就 ，他 们的权 限较小 ，当 然回旋 的弹性 
也小 得多。 奠洛 托夫的 政治生 命和肉 体生命 ，都得 S 他 严格恪 守斯大 
林的指 示才能 继续下 太。 

第 -次外 长会议 f •九 四五 年九月 和十月 初在伦 敦召开 ，其 fl 的 
在 J •起 草针 对德国 的盟友 ，如 芬兰、 匈牙利 、罗马 尼亚和 保加利 亚等国 
家的 和约。 波茨坭 会议后 ，美国 和苏联 的立场 都没有 改变。 S 务卿 W 
尔 纳斯要 求举行 S 由选举 ，但是 莫洛托 夫不肯 接受， 识尔 纳斯原 本希堪 
美 R 在日 本投掷 原子弹 ，展 示出 可怕的 威力耵 ，可 以强化 羌国的 谈判地 
位。 可足 ，莫 洛托夫 跟往常 •样 暴乱 无秩序 ，不 好驾驭 ，在会 议结束 前， 
情 势已经 很清楚 ，原 子弹的 威力并 没有使 苏联更 加合作 —— 起码 ，在外 
交上它 是没冇 效用的 。 M 尔纳 斯对他 的前任 国务卿 说:“ …… 我 们面对 
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的足 一个新 的俄国 ，与- 年前打 交道的 那个俄 国全然 不同。 当 他们在 
战 时亟需 我们施 以援手 ，我们 也提供 供应品 ，我 们的 关系就 不错； 但是 
现 在战争 巳 结束 ，他 们对政 治领十 .问題 采取 侵略性 的态度 ，那就 说不过 

去 r 。，， 

四大警 察的构 想因丨 fti 寿终 汜寝。 一 九四五 年十月 二十七 口 ，也就 
是外 长会议 中断 后不到 几周， 杜鲁 门在海 军节庆 典 上演说 ，畅论 美国外 
交政 策的历 史论调 ，并且 吁请苏 、关 合作。 他说 ，美冈 既不追 求领土 .也 
不追求 建立军 事基地 ，“不 要拿属 f 其他 国家的 东西' 美 K 外 交政策 
反映 着美国 的道德 价值观 。“坚 强地以 正当、 公义的 基本 原则为 基础 ’’ ， 
并且 “拒绝 与邪恶 妥协' 鉴于关 W 传统 h 对公 、私 道德并 i ， 杜 鲁门保 
证“我 们绝不 松懈将 此一黄 金律导 入世界 国际 半务的 努力” ，杜 鲁门以 
强 调外交 政策的 道德为 楔 iS 来吁 求苏美 和解。 杜鲁门 S 称两 个战时 
盟国之 间“并 没有绝 M 的、 不讨调 和的” 歧见； 战胜国 之间“ 无根 深蒂固 
的利害 冲突以 致无法 解决' 

事 实并非 如此。 下 一次的 外长会 议在一 九四丁 i 年十 二月间 举行， 
产生 f 苏 联的某 种“让 步”。 斯 大林于 十二月 二十二 日接 见贝尔 纳斯， 
建议 西方三 个民上 国家派 遣一个 代表团 到罗马 尼 亚和保 加利亚 ，向当 
地 政府就 如何扩 大内阁 ，邀请 民主人 士人阁 - 半提供 意见。 当 然够讽 
刺的足 ，斯大 林做此 建议反 映出他 深信共 产党对 其愧儡 政府的 掌控已 
经 够强， 而+是 W 为他接 受了民 主政治 的真实 。 乔治 .凯 南也洞 悉斯大 
林 的伎俩 ，因此 嘲讽斯 大林做 此让步 是“以 民主程 序的尤 花果叶 .遮掩 
斯大 林独裁 统治的 赤裸丑 态”。 

然 ifii , 贝 尔纳 斯却把 斯大林 的提议 解读为 ，斯 大林承 认雅尔 塔协定 
需要 某种民 主姿势 ，因此 他先斩 后奏就 承认了 保加利 亚和罗 马尼业 ，而 
来与 他们先 签和约 ，杜鲁 门对贝 尔纳斯 的先斩 厄 奏接受 T 妥 协方案 ，人 
为震怒 a 儿经考 虑之后 ，杜鲁 门 只好 接受贝 尔 纳斯的 决定， 然而 总统与 
其国务 卿嫌隙 已出， 终于导 致贝尔 纳斯在 一年之 内就挂 冠了。 

-九 四六年 内另有 两次外 长会议 ，分别 在巴黎 和纽约 举行。 两次 
会议 中完成 r 各项附 属条约 ，佴 足也 s 击了 斯大 林将东 欧转变 为苏联 
的政治 、经济 附庸而 日增的 紧张局 势《 



- 392 - 大外交 


.美 、苏 领袖的 文化差 距助长 了冷战 的兴起 n 美 闽谈判 代表似 7 认 
为只要 一 冉 重复他 们的法 律和道 德权利 ，就应 该产十 .他们 意欲的 结果。 
佴足 ，要 比 斯大林 改变政 策方向 ，耑要 有更贝 说服力 的理由 。 当 杜鲁门 
人 谈大经 地义的 黄 金律时 ，他 的夫国 听众心 领神会 ，视为 a 然并 _ R 具正 
相信 世界足 由法 律规范 治珲的 = 在斯大 林听米 ，杜 每门 这套话 即使不 
足诡 词诈® ，也 只是毫 无意义 的冗同 赘语。 他心 H 屮的 新秩序 足， 
以 共产 土义意 识 形 态强化 r 泛 斯拉 夫 +: 义 ，南 斯拉夫 共产 党的 异议分 
子古 拉斯， 回忆他 与斯大 林曾经 有过- 段谈话 ，斯大 林说: “如果 斯拉夫 
人能 凶 结一致 将来没 有任何 人敢动 根指头 ！” 斯大 林为 了强阑 语气 ，还 
以食指 比大做 势= 

矛 盾的足 ，冷 战竟会 因为斯 大林了 解他的 H 家有多 衰弱而 加剧。 
办联在 桌斯科 以西的 闺土已 经一片 残破， 因为畋 军撤退 （先 是俄 军往东 
撤， 后来战 事反转 ，变成 德军往 西撤) 的标准 作法就 足焦土 战术， 把每一 
烟囱统 统炸毁 ，让 追兵 无法取 暖避寒 ，抗 拒苏联 的恶劣 大候。 苏 联佔算 
它在 战时死 ll 的军 民超 过二丁 万人以 上,> 此外， 斯大林 的各项 整肃运 
动 ，监狱 、强廹 集体化 以及故 意制造 的饥荒 ，也致 死二千 万人。 在古拉 
格 劳改营 屮监禁 、劳动 ，幸 未丧 生者达 一千五 白' 万人。 现 在这个 凋敝残 
破的国 家却突 然面对 了美国 的原子 弹技术 人突破 ，这足 否代表 斯大林 
长 久以来 扭 忧的时 刻终于 到来， 资本 主义世 界将能 得逞？ 经历 了这么 
多年以 俄国极 端暴政 的标准 也算是 不人道 的痛苫 ，难 道除 r 资 本主义 
占上 风以外 ，別无 K 他 出路？ 

斯大林 以近乎 莽撞的 虚娇勇 气， 选择了 假扮苏 联极为 强大的 行动， 
而 掩饰其 国势虚 弱,、 斯大林 认为， 动表示 比 步等于 承认本 身衰弱 ，而 
承认 衰弱极 可能 招致对 手提出 新要求 和施加 丨; K 力， 因 此 他把军 队部署 
在 欧洲中 心地带 ，并在 此一地 K 逐步 扶植设 立亲苏 联的傀 偏政府 。他 
甚 至更迸 - 步摆出 穷 凶极恶 的 姿态， 让许 多 人以为 他会挥 师直 趋英吉 
利海峡 —— 这种 姿态被 后人视 为荒诞 不经。 

斯大林 不但虚 张声势 ，夸 大苏联 实力和 摆出好 战姿势 ，他还 有系统 
地 故意看 轻关国 的力量 ，尤其 对原子 弹的威 力刻意 贬抑。 譬如说 ，杜魯 
门穴诉 他美 M 已有 原子 弹 ，他故 意不在 乎 „ 共 产党的 宣传加 h 本意善 



第 十七章 冷战 的开始 


. 393 . 


良的学 界人土 ，纷 纷探 讨原子 弹的来 临并未 改变军 事战略 的规则 ，而 II 
战略 轰炸也 不会有 何效果 等等。 - •九 叫六年 ，斯 大林定 出官式 说法： 
“ 原子弹 意在吓 唬神经 弱的人 ，但是 它们不 能决定 一场战 争的结 果。 ”在 
苏 联的公 开文告 斯大林 的话立 刻被引 申为战 略因素 "丨 分为 “-时 
性 ”和“ 永久性 ”两种 ，而原 子弹吋 列人一 时性的 现象。 -九 四九年 ，苏 
联 空军元 帅维辛 尼撰文 称：“ 战争贩 子极端 夸大了 令军的 角色， …… 认 
为苏 联人民 和各人 民民主 国家人 K 会被所 谓的‘ 原 子战争 ’或‘ 按钮战 
争’惊 吓,/ 

通 常一位 领袖在 他领导 的社会 饱受战 火摧残 ，而 M 战前还 经历一 
长段 不人道 的压榨 ，他会 选择与 民更始 、休养 生息。 但是 苏联这 位总书 
记却 不让他 的人民 休息； 他盘 算过 (说不 定他是 对的） ：如果 他准许 苏联 
社会喘 息体养 ，说不 定百姓 就会开 始针对 共产党 统治的 基础提 出质疑 。 
一九四 7 i ： 年五月 ，欧境 停战后 不久， 斯大林 召集麾 下红军 司令员 讲话， 
他最 Ff —次以 战时的 情绪性 言词演 讲。 他以 “我的 朋友、 我的同 胞”称 
呼 听众。 他描 述一九 四一年 和一九 四二年 苏军大 撤退情 形说： 

“也 许其他 国家国 民可能 会对 政府说 ：‘你 辜负了 我们 的 期望， 
滚开; 我们 将成立 新政府 ，与德 国媾和 ，让 我安静 渡日子 但是俄 
罗斯人 民没有 这么做 ，因为 他们对 政府的 政策有 信心。 谢 谢诸位 
伟大 的俄罗 斯人民 ，因为 你们的 信赖， 

这是斯 大林最 耵一次 承认也 有犯错 ，也 是他 最后一 次以政 府首长 
身 份对俄 闻人民 讲话。 （有 趣的是 ，斯大 林在演 讲中只 赞扬俄 罗斯人 
民， 而 未推崇 苏 维埃帝 国里的 其他民 族。) 过了几 个月， 斯大林 又 问到共 
产党 总书记 的职位 ，向 苏联人 民致词 讲话时 ，恢复 共产党 的标准 称呼法 
“ 间志” ，强调 苏联战 胜是共 产党的 功劳。 

-九四 六年二 月九日 ，斯 大林在 另一场 重要演 讲中， 为战后 阶段下 
达 动员令 c 他说： 

“现在 ，胜利 表明， 我们的 苏维埃 社会制 度赢了 ，苏 维埃 社会制 
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度已成 功地接 受战火 考验, 证明了 它 的完全 活力， …… 苏維 埃社会 
制 度 已证明 比非 苏维埃 社会制 度更具 活力、 更加 稳定, …… 苏 维埃 
社会制 度是 比 任何非 苏维 埃社会 制度更 优秀的 社会组 织之形 式。” 

仵 描述战 争的起 W 时 ，斯大 林又求 助于真 iH 的共产 1-: 义信 念, ，他 
说 ，战争 并不是 希特勒 引起的 ，而是 资本主 义制度 的运作 使然： 

‘‘我 们马克 思主义 者宣布 ，世 界经 济的资 本主义 制度隐 藏了危 
机和 战争的 因子， 世界资 本主义 的发展 并不遵 循稳定 、均衡 的路线 
前进， 而是透 .过危 机和灾 难进行 u 资 本主义 国家的 不平均 发展终 
将造 成其关 系的极 端骚乱 ，并 且自认 为原料 供应不 足和出 口市场 
不 足的一 群国家 ，通常 会尝试 改变此 一情形 ，且 以武 力的方 式企图 
做对彼 等有利 的改变 。” 

如果斯 大林的 分析正 确无误 ，希 特勒 与战时 对抗希 特勒的 盟网之 
问 ，并 尤基本 差异。 •场新 的大战 迟旱无 法避免 ，苏联 现在经 历的停 
战 ，不足 真正的 和平。 斯大 林为苏 联订下 的任务 和战前 所要求 的任务 
相间： 要强大 起来到 足以将 此一尤 可避免 的冲突 ，转 化成 为资本 主义者 
的内战 ，远离 对共产 主义祖 阔的 攻击。 盼 望和平 会舒缓 苏联人 民日常 
命运 的想法 ，一定 要抛弃 。 苏联 要强调 重工业 ，继 续农业 集体化 ，也要 
镇压内 部反对 势力。 

斯大林 的演讲 以 标准的 战前方 式 表达出 来——如 有一本 教义谕 
示 ，由他 ft 问 fl 答， 定下规 范律令 。听在 他的听 众耳里 ，不 由寒气 上升， 
因为 他话® 里的限 制实在 太熟悉 了：他 警告尚 未认出 的敌人 ，只 要试图 
破 坏社会 主义蓝 图必予 歼灭。 依照 几乎是 每个苏 联公民 的个人 经验来 
吞， 没人敢 把这类 声明视 为虚词 恫吓。 与此 同时， 斯大林 也定下 雄心勃 
勃的新 H 标； 生 铁生产 fi 要增加 十倍， 钢产量 要增加 h 五倍 ，而 油产 M 
要增加 四倍。 “U 有在 这种条 件下. 我们的 闰 家才 能保证 +遭到 任何可 
能的不 利影响 c 或许耑 要实施 二个五 年计划 ，才 能达 成上述 FI 标<： 但 
足势 在必行 ，也必 能成功 。”二 个五年 计划， 意味着 好不容 易熬过 整肃活 
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动和第 二次世 界人战 的幼后 余生的 老百姓 ，绝 对不 可能过 正常生 活,， 

斯大 林发衣 这项演 说时， 战胜的 盟国之 外交部 长们依 然定期 幵会， 
美军正 迅速撤 离欧洲 ，丘吉 尔则还 未发表 他那篇 脍炙人 U 的“铁 幕”演 
讲。 斯 大林亦 1丨彳 重 建与西 方对抗 的政策 ，因 为他深 切了解 ，他塑 造的共 
产 党不可 能在一 个致力 f 和 平共存 的间脉 或 W 内环境 屮尚我 存活下 
去。 

我个 人相信 ，斯 大林可 能并没 有那么 坚定非 要建立 被称为 T7S 国 
的傀佩 政权 ，以强 化他应 付虚声 挑战。 关键 足这些 政权自 Q 从 来没打 
能 以 斯大林 不敢掉 以轻心 的危机 去挑战 他。 因此 ，苏联 得以将 军事占 
领变 为卫星 政权网 ^ 

西方 M 家对 自己独 占核子 优势的 反应， 也深化 / 东西 僵局 ，可 M 剌 
的足 ，矢志 避免核 / 战争的 科学家 们开始 采取一 项惊人 的立论 ，认 为核 
子 武器并 未改变 所谓自 二次大 战学来 的教训 一 也 就是说 ，战 略轰炸 
不是 决定性 因素。 在 此同时 ，兑里 姆林宮 亦大肆 宣传未 曾改变 的战略 
环境 ，此一 宣传亦 广泛受 到接受 ，一 九四 O 年代末 期美国 军事理 论之所 
以会 迎合此 一观点 ，与 其官僚 体制动 力关系 有关连 。 借苕不 太 确认某 
一 武器是 决定性 W 素 ，艾 国各军 种的首 K 可以 使其部 「j 显然必 >1、 咐少 c 
他们 因此发 展出一 种观念 ，根据 ：次 人战的 经验, 视核: r •武 器存: 整体战 
略 中只是 -种更 具威力 的炸弹 而已！ 在 民上网 家相对 实力最 大的时 
期 ，这种 观念导 致一般 误解， 认为苏 联军力 占上风 ，足因 为它的 传统兵 
力 庞大。 

与 一九三 o 年代- -样 ，已 经只是 在野党 领袖身 份的丘 吉尔， 试图唤 
醒民主 间家。 一九 四六年 三月五 H ， 在美 闽密苏 里州富 尔顿市 ，丘 吉 尔 
针 对苏联 的扩张 主义敲 响瞥钟 ，形容 “ fl 波罗的 海的斯 德丁， 到亚得 ER 
亚 海的的 里雅斯 特港” ，已经 落下- 副“铁 幕”。 苏 联已经 在毎个 经红军 
占领 的国家 ，以及 德国的 苏联占 领区， 建立亲 共政府 一 ~ 他明确 指出， 
最 有用的 •部 分德国 占领区 还是美 a 交给苏 联的。 最 ri, 这将“ 使得战 
败的 德国冇 力楚把 自 己放 在苏联 和西方 民主国 家之间 去拍卖 ”， 再做孰 
轻孰 s 的考虑 c 

托 吉尔认 为美国 与英 联邦必 须结盟 去应付 目 前的 、即刻 的威胁 „ 
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然 Iftl ， 长期的 解决方 案足欧 洲团结 ，“因 此没 有任 何国家 再遭到 永久被 
摒弃” 。丘 吉尔 这个: 十世纪 5 十年代 率先反 对德国 的政 治家， 因而变 
成 ft •九四 o 年代率 先支持 对德和 谐的政 治家。 然而， 丘吉尔 的中心 
论点是 ，对 民主 国家而 J ， 时间 巳 刻 不容缓 ，必 须紧急 寻求个 此 的和解， 
他说： 我不认 为苏联 希望爆 发战争 ，他 们要的 是战争 的果实 ，以 及无限 
制 地扩张 K 权力 与理论 n 们 是我 们今天 趁着半 不宜迟 ，必须 考虑的 
永远 防止战 争爆发 ，并 且迅 速在所 存的 M 家建 立自由 、〖 U •:的 环境 。 W 
U 不视并 不能去 除我们 的闲难 和危险 ，枯 坐以待 也不能 i 除 它们， 绥靖 
政策更 不能 i 除 它们。 我们需 要的是 和解， 而且时 间拖得 越久， w 难就 
会 越人， 我们 的危险 亦将更 大:， 

先知在 他们 木国很 少受 人尊崇 ，是因 为他们 的角色 往往远 远超越 
时人的 经验和 想象力 的范围 c 只有 在其远 见被转 为时人 的经验 ，他们 
才受 到承认 总 而言之 ，此时 想要因 其远见 而受惠 ，为时 已 太迟 u ft 
吉尔的 命运即 是如此 ，只有 一段短 暂时期 当英国 人屮存 面临危 险时才 
接纳他 ，一九 70 年代， 他 呼吁英 国武装 起来， 时人 却主张 谈判; 一九四 
O 年代 ，他主 张外交 上摊牌 ，他的 间时期 政治人 物却因 自以为 实力衰 
弱， 而一心 只想自 行 增强其 实力。 

最后 ，苏联 的卫星 _ 就在 没人管 的情况 下逐渐 出现。 乔治 •凯 南分 
析斯 大林号 召推动 二个五 年计划 的演讲 词之后 ，在 他那篇 著名的 “长电 
报” 中写下 斯大林 对外国 压力的 严肃看 法是: “针对 苏联的 干预， 虽然发 
动的 N 家也 将遭受 灾难， 却将再 使苏维 埃社会 主义的 进展受 到延滞 ，因 
此必须 不 惜代价 予 以遏阻 。”斯 大林不 可能一 方面重 建苏联 ，同 时一方 
面又 冒险与 芡国 对抗。 一冉张 扬的苏 联侵人 西欧之 说乃是 幻想； 比较 
有可能 的是斯 大林在 和美国 严重对 抗之前 ，将 会退却 —— 当然 他会先 
虚 张声势 ，测 验西方 国家 的决心 有多么 竖定。 

斯大 林能在 东区划 定国境 线而未 遭逢重 大危机 ，是 因为苏 军业已 
占 领这些 地区。 但是一 旦 要在这 些地区 树立苏 维埃式 的政权 ，他却 十 
分 谨慎。 战后头 两年内 ，只 有南斯 拉夫和 阿尔巴 尼亚成 立共产 党独裁 
政府。 保加 利亚、 捷克斯 洛伐克 、匈 牙利、 波兰和 罗马尼 业等五 个后来 
成为 苏联: P . 星 的国家 ，只 有联合 政府， 虽然共 产党势 力最强 ，却 多少还 
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有 他党牵 制,， 其中捷 克和匈 牙利两 M , 在战 后第一 年即办 坪选举 ，产生 
真 £ 的多 党体制 。可以 这么说 ，针 对非共 产党的 政党的 确有系 统的骚 
乱， 尤其以 波兰为 其 .但是 苏联仍 未全力 予以镇 压„ 

到了 ■九 四七 年九月 ，一度 被视为 斯大林 最亲信 的安德 烈* 口丹诺 
夫 （Andrd Zhdanov) 把东 欧他所 谓的“ 反法丙 斯阵线 ”网家 分为两 大类。 
他在寅 布共产 党情报 R 成立的 演说中 ，称 呼南 斯拉夫 、波兰 、捷 克和阿 
尔巴尼 亚 为“新 K 主国家 "（捷 克被 列人， 有点 奇怪， 因为 此时捷 共夺权 
政变 还未发 斗:）。 保 加利业 、罗马 尼亚、 匈牙利 和芬兮 被列人 W •类 ，姐 
尚未 贴上明 确标签 „ (原 按： 共产党 情 报局 S 全 世界共 产党的 一 个正式 
集合， 取代解 散多年 的共产 a 际。） 

这是 否代表 斯大林 对东欧 国家的 态度， 与他之 看待芬 ，一样 
呢？ —— 只要尊 重苏联 的利益 ，可以 准她成 立民主 政府？ 在苏 联档案 
犹未公 开 之前， 我们 只得 揣测！ 然而 ，我们 却的确 知道， 虽然斯 大林在 
'九四 五年告 诉霍普 金斯， 他希申 波兰能 成立友 好政府 ，但未 必足共 产 
党主 导控制 的政府 ，他的 将领执 行的却 是截然 相反的 安排。 两年 之后， 
也 就是戈 闰承 诺给了 •希腊 、十 4 其援肋 之后， 11: 在 将西方 三强的 德国占 
领区 合组成 n 后称 为德 意志联 邦共和 a (详 见第十 八章） 之时， 斯大林 
与美 丨肖 另一位 丨另务 卿有一 段交谈 n — 九四七 年叫月 ，也 就是四 强外长 
会议历 经十 yV 个月争 执+断 的僵局 ，ifi 丨且， 苏联亦 一连串 威胁与 卑人而 
行 动之后 ，斯大 林邀请 马歇尔 长谈， 并强阔 称他非 常重视 与美国 全面达 
成 协议。 斯大林 声称： 僵局与 冲突“ 只不过 是侦察 部队的 小接触 、小冲 
突而已 r 斯大 林又说 ，在“ 所存的 甫大问 题上” 都可能 妥协， w 且 “必须 
耍有 耐心， +要悲 观”。 

如果 斯人林 这番话 有诚意 ，这 一回他 占算错 r。 w 为， - u. 戈国 
人认 为他的 信誉 已 经 扫 地 ，就+ 吋能 再相 信他。 斯大林 已经走 得太过 
头 ，因 为他不 了 解民主 m 家， 尤 k 是美 国的心 理。 结果 楚： 马歇尔 计划、 
大 两洋问 盟 ，以及 西力 凼 家强化 军力， 凡此 种种都 远远超 出斯大 林游戏 
计划的 想象。 

庄 吉尔 几乎说 得一点 也小错 ——政治 和解最 好的时 机足在 战争甫 
告结束 ，便 立刻 展歼。 斯 大林当 时足否 会做出 任何冇 总义 的让步 ，仵相 
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当 大的程 度上要 看当时 提给他 的方案 之内容 ，以 及拒而 不受的 后果将 
是如何 而定， 时机和 严重性 将迫使 他正视 ，越 是在战 争结束 后快谈 ，以 
最小 代价达 成妥协 的机会 就越大 。 当美军 撤出欧 洲的速 度加快 ，西方 
的 谈判地 位也加 快衰减 —— 起码一 直要到 马歇尔 计划和 北大西 洋公约 
组织相 继出现 ，才算 lh 住。 

斯 大林和 马歇尔 •九 四 七年谈 话之盼 ，这 位办联 独 裁者已 经玩火 
过头。 关国人 此时对 他的不 信赖感 ，就 跟从 前善意 接纳他 •样 深刻 ，即 
使说美 国人由 纯 粹友善 •转 而不分 青红皂 白都 予怀疑 ，有 点过当 ，这也 
是反映 了闻际 情势的 新半实 。理论 上來说 ，或许 民主国 家可以 一方面 
组织联 合阵线 ，一方 面亦与 苏 联就伞 面和解 进行磋 商 谈判， 仴 是 ，美 B 
领袖 及其西 欧同僚 却认为 ，西方 的团结 与十气 太脆弱 ，不 足以掙 持双轨 
策略之 模糊与 歧异。 此时 ，法国 和意大 利境内 ，共 产党是 第二大 政党。 
正在筹 组中的 德意志 联邦共 和国内 部也在 争议足 否应以 宣布中 立换取 
国家统 •： 英国和 芙国境 内也都 发生和 孓运动 ，挑 战新起 的遏制 政策。 

四月 二十八 □ ，马歇 尔国务 卿发表 广播讲 话， 指出西 方的对 苏政策 
已经 越过一 个“不 归之点 '他 拒绝斯 大林睹 示愿妥 协之议 ，因为 “我们 
4、 能再 蹉跎时 间”。 ‘‘ 欧洲的 复兴进 度人大 落后； 分化的 力量越 来越明 
M . o 病人 己垂危 ，医师 犹在争 辩如何 施民。 因此我 相信， 行动已 不能再 
拖延。 我们必 须毫不 拖延， 立刻采 取行动 ，应付 这些迫 切问题 。” 

美 U 选择 了西方 团结优 先于东 西谈判 的策略 ，它的 确别无 其他选 
择 ，因为 它不能 冒风险 接受斯 大林暗 示和解 之议， 然后再 发现他 只是利 
用谈 判来破 坏美国 努力在 建立的 国际新 秩序。 因此 ，遏 制成了 西方政 
策的指 导取则 ，持 续了 四十年 之久。 
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•- 九四五 年底， 美围的 决策者 谓进退 维谷。 波茨 识会议 和其后 
的外 长会议 ，并 x 成果。 斯大 林似乎 并不顾 念美国 对民主 政体的 尊重， 
在东欧 为所欲 为。 美 国 外交官 在波兰 、保 加利 亚和罗 3 尼亚 ，一 再遭遇 
到 苏联的 强悍蛮 横作为 ，在业 已战 畋的德 国和 意大利 方面， 莫斯 科似乎 
已 经浑然 忍了“ 伙伴” 这个词 汇的 意思。 美国决 策者究 竟应该 何去何 
从？ 

一九 四六年 春天， 杜鲁门 总统开 始面对 此一严 重问题 ，采取 强硬政 
策 ，成功 地要求 苏联退 出阿塞 拜疆。 但是 他的作 法不脱 威尔逊 主义的 
模式。 杜鲁门 和罗斯 福一样 ，不愿 采取权 力均势 的政策 ，也 不愿 以安全 
为 词为美 方行动 辩解； 他尽 力以 适用于 全体人 类的共 通原则 ，以 及吻合 
新签定 的联合 国宪章 之精神 ，来 替美 闰行动 解释。 杜鲁 门认定 未来美 
困与苏 联之间 的斗争 是善与 恶之间 的对决 与竞赛 ，与政 治势力 范围无 
涉。 

然而 ，不管 美閃政 治家爱 怎么称 呼它们 ，势 力范围 实际上 G 经出 
现 ，而且 还持续 存在达 ra 十余年 ，以 迄苏联 阵营覆 没为止 。 在芙 国领导 
下 ，德 国的西 方占领 统 合起来 ，而苏 联则将 东欧同 家纳为 真附庸 。原 
光轴心 国家阵 营的意 人利、 h 本， 以 及一九 w 九年 以后的 德意志 联邦共 
和国， 渐渐趋 向于和 关国结 盟 。 迅 然苏联 借华沙 合约强 化它在 东欧的 
霸权 ，它 这个名 义上的 同盟显 然是仍 由高压 手段 凑成。 与此 同时， 克 M 
姆林 宫方此 在希腊 鼓动游 击战争 ，并且 煽动西 欧国家 共产党 (尤 其是法 
共和 意共） 人规模 示威， 无所不 ffl 其极 地来 破坏西 办的 团结。 

美网领 袖知道 他们必 须抵御 芥联进 •-步 扩张。 佴是 ，如何 给抵御 
行 动找到 合理的 基础？ 美网 受其国 家传统 限制， 尤法以 传统的 权力均 
势作 为诉求 》 美同领 袖之所 以如此 ，并 I 伪善。 巧他们 终于承 认罗斯 
福 的四大 替察构 想无法 实现时 ，他们 宁可把 这项发 展诠释 为:这 是边向 
本 质上和 谐的世 界秩序 之路的 一种暂 时挫折 。这 一来， 他们遭 遇到哲 
学上的 挑战。 苏联 蛮横是 否仅是 一个过 渡阶段 ，肀 府可以 耐心等 候它？ 
关 M 人是否 如同其 前副总 统亨利 ‘ 华莱丄 (Henry Wallace) 等 人所称 ，因 
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为 未曾妥 当 地把美 方要求 和意愿 与斯大 林沟通 ， 4、 智地 使得苏 联觉得 
惊悝？ 斯大林 是否果 真拒绝 存:战 后和世 界最强 的国家 合作？ 他 真的不 
想做 美国友 人吗？ 

华 府最高 决策圈 斟酌 这些问 题时 ，年 轻的外 交官乔 治 •凯南 （ Geoge 
Kennan ) 由莫斯 科尖国 大使馆 以俄国 问题专 家身份 送到- •份 文件 ，预 
备提供 哲学和 理念上 的架构 来解释 斯大林 的外交 政策， 其中一 份报饩 
改 变了华 府当局 的世界 观，； Tf 来习称 它为“ 长电 ” （Long Telegram ) 。凯 
南认为 ，美 国不 应以苏 联蛮横 而自谴 ，苏联 外交政 策的根 源深植 在苏联 
制度本 身之内 。 他 主张说 ，苏联 外交政 策本质 h 乃是共 产主义 意识形 
态的 狂热， 以及旧 式沙 皇扩张 主 义两者 的混 合体。 

凯 南认为 ，共产 主义意 识形态 是斯大 林世界 观的中 心^ 斯 大林把 
西 方资本 主义网 家视为 尤可挽 回 的大敌 。 苏联和 美国之 间的龃 龉因此 
并非 是华府 和莫斯 科之间 有误会 ，或 沟通不 良所致 ，而是 随着苏 联对外 
在世 界的观 点与生 倶来。 他说： 

“ 在这个 (共 产主 义的） 教条里 ，基 于利他 的目的 ，他们 为其本 
能地惧 柏外在 世界寻 找理由 ，因 为独 裁者没 有这份 理由就 不知如 
何 去统治 ，他 们的暴 行使他 们必须 以 此解说 ，他 们的 粞牲也 令他们 
必 须有所 交待。 他们 以马克 思主义 为名目 ，在 其手 段和战 术上牺 
牲 了每一 项伦理 价值。 今天 ，他 们已经 不能抛 弃它。 它是 一张无 
花果叶 ，遮掩 住他们 的道德 和知性 责任。 没有它 （遮 羞） ，他 们将站 
在历 之 上受 审判 ，至多 也只不 过与俄 罗斯一 连串残 暴不仁 的统治 
者蛇鼠 一窝， 暴虐压 迫国家 ，追 求军力 新高峰 ，以便 对内部 脆弱的 
政权 求得外 部安全 的保障 。” 

凯 南指称 ，很 久以来 ，沙 皇就追 求扩张 领土。 他们试 图征服 波兰， 
把它 变为附 庸国。 他们 把保加 利亚视 为俄罗 斯势力 范围内 的禁区 。他 
们也 在地中 海寻找 温水港 ，并且 力图控 制黑海 海峡。 “但 是克里 姆林莒 
对世局 的神经 质观点 的底层 ，是 俄罗 斯传统 、本能 的不安 全感。 早先， 
这乃 楚一个 和平的 、务农 的民族 ，试 囝住 在辽阔 的平原 h ， 却弓 强悍的 
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游 牧民族 为邻 Ifc 生 发不安 全感。 $ 俄 罗斯接 触到经 济 先进的 西方 ，则 
乂加上 了惧怕 这个地 域上史 能千、 史 奋力、 史高度 有组织 的社会 。不 
过， 后面这 种不安 今感， 困扰俄 罗斯统 治者大 于闲扰 俄罗斯 人民； 因为 
俄罗 斯统 治者已 经体会 到他们 的统 治形式 卜 相当 古旧， 在心现 基础上 
脆 弱和矫 揉造作 ，4< 能 和 西方国 家的政 治制 度相提 并论。 基于 这个理 
由， 他们 _直 官怕外 阀渗透 ，害 怕西方 世界和 本围直 接接触 ，害 怕-旦 
俄罗 斯人了 解外在 世界的 真相， 或外国 人了解 了其内 在世界 的真相 ，究 
竟会有 何种后 果。 井 且他们 也学到 ，只有 耐心， 只 要奋力 斗争彻 底摧敌 
人， 才能获 致安全 ，不可 能以协 定或妥 协来获 致安全 。”而 且凯南 认为， 
这乃 是苏联 的本旨 ，戈 国无论 如何甘 言美语 ，也改 变不了 它,， 凯南主 
张 ，美 国必须 预备从 事长期 斗争; 荧国与 苏联的 H 标和哲 学无法 调和。 

国务 院 九 四六年 四月一 日 向跨部 门委员 会提出 一份 备忘录 ，首 
度布 系统 地陈述 出美国 的新 对策。 这份备 忘录执 笔人是 国务院 官员弗 
里曼 ‘ H 休士 （H. Freeman Matthews)， 它 试图把 凯南本 质上强 于哲埋 
的观察 ，转化 为可行 的外交 政策。 美国外 交政策 文件首 次把美 、芥争 
端， 视为苏 联制度 本有的 特征。 莫斯 科必须 被说服 ，“先 以外 交手法 ，必 
要时即 以军力 分析方 式让它 相信： 它的现 行外交 政策路 线只会 把苏联 
带 h 灾祸之 路。” 

这些大 胆言词 在第二 次世界 大战结 束末满 一年即 已出现 ，是 否代 
表 美国将 防御圈 绕在苏 联辽阔 的周边 地区每 一个受 其威胁 的地方 ？ 马 
休士在 这里略 有退却 ，加 上两个 条件。 他认为 ，美国 掌握海 、空 优势 ，苏 
联 足陆上 簕权。 马休 士备忘 录提醒 决策者 注意“ 我军在 广袤的 欧亚大 
陆无力 可施” ，因此 美国军 力只限 于用在 “美国 及其潜 在盟国 的海军 ，两 
栖部 队和空 军力 ffi， 能够起 码以守 势对抗 苏联陆 军”的 地区。 第 二个条 
件则警 告美国 不要单 方面采 取行动 ：“联 合国宪 章提供 了最好 、最 不会 
招 致抨击 的方法 ，美国 可借此 施行反 对苏联 实质扩 张的主 张。” 

但是 ，这 两个条 件适用 在哪些 地方？ 马休士 文件举 出下列 国家或 
地区相 当危险 ：芬兰 、斯 堪的 那维亚 、东欧 、中欧 、东 南欧 、伊朗 、伊 拉克、 
土耳其 、阿 富汗、 屮同的 新疆和 东北。 问题是 ，它 们没有 •个在 美国相 
关军 力能及 的范围 之内。 陈述 出美国 持续高 估英国 实力的 情况后 ，这 
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份备忘 录 力求美 S 扮演制 衡者的 角色， 而这正 是 美国领 导人仅 仅数年 
前激 烈反对 的路线 （见 本书 第十六 章）： 

“如果 要遏阻 苏联独 霸欧洲 ，英 国就必 须作为 主 要大国 在经济 
上 和军事 上在西 欧继续 存在。 因此， 美国应 该给予 英国一 切可能 
的政治 、经 济支持 ，必 要时在 联合国 的架构 下亦应 给予军 事支持 。” 

9 休 上备忘 录并没 有说明 ，英阔 的战备 力量为 何可以 超过美 国，而 
且第 二个 条件也 不见得 容易吻 合 „ K 际联 盟在它 短暂、 X 功的 生命期 
问， 已经显 示出它 几近无 能来组 织集体 行动对 付一个 大闽。 何况 ，马体 
土文 件设想 的这个 构成安 全重大 威胁的 H 家， 还是个 联合国 会识 H , 并 
且 享有否 决权。 如果 说联合 II 不会有 所举措 ，美 闽不 能有所 动作， 那么 
英围的 角色也 只能是 聊胜于 尤吧！ 

克拉克 •柯 立福 (Clark Clifford) 在他长 久的总 统顾问 亲信生 涯中， 
首要 任务之 ■•便 是消除 马休士 备忘录 的含糊 不清之 处和限 制条件 。柯 
立 福在一 九四六 年九月 二十四 日的- •份最 高机密 研究文 件中， 采取此 
一 观点： 只有在 苏联力 量受到 制衡时 ，克 里姆林 宫的政 策才会 改弦更 
张 ，对 苏联侵 犯芙国 ，或佼 犯攸关 我们安 全的世 界某地 区之主 要遏阻 
力 ，将是 我们的 军事力 量。 

现在 ，他 这项见 解已经 成为人 人接纳 的看法 。 但是, 柯立福 以它为 
跳板 ，进 而宣称 美国的 环球安 全任夯 ，涵盖 了 “所 有受到 苏联威 胁的民 
主国 家”。 何谓“ 民主” ，意 义并不 明确。 这 个条件 是否局 限了美 国仅只 
防卫 西欧？ 或 是它也 会把任 何受到 威胁的 地区- 视同仁 ，让突 国同时 
保护 东南亚 的丛林 、中东 的 沙漠， 和人烟 稠密的 中欧？ K- 后随着 时问演 
进 ，爵 一说 法成为 主流。 

柯 立福不 认为这 项新起 的围堵 政策和 传统的 外交手 法之间 有任何 
雷同 之处。 在他的 观点中 ，苏 、美 冲突并 不是因 两者® 家利 益冲 突而起 
(此 处如何 界定尚 有讨论 余地） ，而是 因为苏 联领导 层道徳 缺失而 起„ 
因此 ，关因 政策的 目标， 改变苏 联社会 的意味 ® 于恢复 势力 均衡。 有如 
一九 一七年 威尔逊 总统决 定对德 国窀战 ，归 咎于德 国皇帝 ，而不 是以德 
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闽 威胁 到关国 安仝做 题目； 柯立 福现在 也把苏 、美 紧张归 咎于“ 一小撮 
统治阶 M , 而不婭 苏联 人民” n 只 有苏联 彻底改 变心意 ，甚 至可 能还得 
有 批崭新 的领导 人出现 ，苏 、美全 面协议 才有希 望达成 „ 在某 个戏剧 
性的 时刻 ，苏联 这栈新 领导人 将“觉 察到我 们强大 到尤法 制服， 坚强到 
无 法威卟 ，此时 就会和 我们获 致公正 、平等 的解决 ” n 

柯立福 和其后 任何- 位美国 政治家 ，在 讨论 冷战时 都没存 提出结 
柬对 立的明 确条件 ，也没 有主动 作为， 以谈 判来谋 求美苏 和解。 只要苏 
联维持 其意识 形态， 谈判即 无任何 意义。 一旦 苏联回 心转意 ，和 解几乎 
可说鬼 自然而 然水到 渠成。 W 此之故 ，事 先列举 和解的 条件被 认为会 
限制住 美网的 行动自 由—— 同样的 论证在 第二次 世界大 战期间 也被用 
来回 避讨论 战后世 局如何 处理。 

戈 围现在 有了理 念架构 ，足以 正 当主 张抵抗 苏联扩 张主义 的作法 c 
0 从大 战结束 以来， 苏联即 遵循俄 罗斯的 历史模 式四处 扩张。 苏联已 
经控制 了巴尔 千半岛 （除 了南 斯拉夫 以外） ，希腊 境内游 击战争 战火炽 
烈 ，他们 获得共 产党人 在南斯 拉夫， 以及保 加利亚 的苏联 傀儡的 支援。 
苏联对 土耳其 提出领 上要求 ，也要 求在博 斯普鲁 斯海峡 设立海 军基地 
一一 这和 斯大林 …九四 O 年十 一月二 十五日 向希特 勒提出 的要求 ，如 
出一辙 (详 见本 书十四 章）。 

自从 大战结 束以来 ，英国 就在经 济上、 军事上 支援希 腊和土 耳其。 
一九 四六至 四七年 的冬天 ，英国 艾德礼 政府照 会华府 ，它 再也没 有能力 
独 自承担 责任。 杜鲁 门预备 接替英 国历来 阻挡俄 罗斯前 进地中 海的角 
色 ，但是 美国民 众和国 会都还 不能赞 同英国 传统的 地缘政 治理念 。抵 
杭苏 联扩张 义 ，必 须依照 以严格 S 美国 外交政 策思想 为基础 出发的 
原则为 准绳。 

这项转 折出现 在一九 四七年 〔月 二十七 日在 A 宫椭 圆形办 公室举 
行的 -场 重耍会 议中。 杜鲁 门总统 ，马歇 尔国务 卿和艾 奇逊助 理国务 
卿 ，极力 向 密执安 州共和 党参议 员阿瑟 •范登 堡 （ Arthur Vandenberg) 为 
_的 -个同 会代表 团进芑 ，力陈 援助希 腊和上 耳其的 重要性 —— 这是 
一 项艰巨 的任务 ，因为 传统、 持孤立 主义观 点的共 和党人 此时在 国 会两 
院均居 多数党 。 
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9 歇尔首 先冷静 地分析 了援助 方案和 芡国利 益之间 的关系 „ 他的 
话招 致共和 党人老 套的不 满之词 ，抱怨 美国若 是插手 ，不 啻是“ 替英国 
火 屮取栗 ”,芙 国参 与 势力均 衡是+ 义之举 ，援 外负 担沉审 等等。 艾奇 
逊发 觉政府 方面落 居 下风， 悄悄问 马歇 尔是否 以插 14 陈述？ 获得丨 k | 
务卿允 准后， 艾奇逊 侃侃陈 词 。 他人胆 地向与 会人十 提出- •份黯 淡的 
未 来景象 —— 共产势 力将占 上风： 

“ 目前世 界上只 剩下美 国和苏 联两个 大国。 我 们已经 到达史 
无 前例的 时 刻:， 自 从罗马 和迦太 基时代 以降， 再 也没有 一 个时刻 
出 现这种 权力两 极化 的 现象。 美国 采取措 施以强 化受到 苏 联侵略 
或共 产党颠 覆威胁 的国家 ，这也 就是保 护美国 的安全 —— 它就是 
保护自 由！” 

当艾 办 逊的一 番说词 明显打 动闽会 代表时 ，政 府方 [ Ilf 即坚 守此- - 
立 论基础 。从 此之后 ，援 助希腊 、上 耳其方 案即被 描绘成 民主与 独裁全 
球 4 争的 一环。 •九四 七年二 月十二 H , 杜鲁门 发表的 演说， H 后被称 
为“杜 鲁门主 义 他仵演 说中脱 去艾釘 逊的战 略分析 ，以 传统 的威尔 
逊 主 义 来形容 两神生 活方式 之间的 斗争： 

“第一 种生活 方式的 基础是 多数人 的意志 ，特 征是自 由 体制、 

代 议政府 、自由 选举、 保障个 人自命 ，言 论与信 仰自由 ，而且 有免于 
政治 压迫的 自由。 第二 种生活 方式的 基础却 是以少 数人的 意志强 
加在 多数人 身上。 它 依恃的 是恐怖 和压制 ，控制 着报章 和电台 ，操 
控选举 ，并 且压制 人身自 由。” 

其至 ，美 M 防 K 独立国 家就等 于代衣 民主和 世界， 即使 苏联可 以借 
由舟 决权的 运作阻 止联合 国正式 支持， “协助 ft 由 、独立 国家保 持其自 
由 ，美 国将是 贯彻联 合国宪 章的原 则”。 

苏联领 袖若是 r 解美国 历史， 他们就 应该察 觉杜魯 门这 - 席话预 
示的意 义。 杜鲁 门主义 象征荐 -个分 水岭， w 为 •旦美 m 打出 道德大 
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旗， 斯大林 熟谙的 现实政 治就永 远终结 ，讨 价还价 争取互 惠让步 已经不 
复可能 此后 ，美苏 冲突解 决之道 只有苏 联改变 其宗旨 ，或 苏联 制度败 
c ：, 甚至 两者兼 而冇 之。 

杜鲁门 把他的 主张称 为“美 国支持 自 由人抵 抗武装 的少数 或外来 
压 力企图 征服的 -种政 策”。 无可 避免的 ，来 S 左右 两翼 的知识 分子对 
于 保护民 主这个 n fc ， 都有 批评； 右 人抗议 ，芡闰 保护的 国家不 论有多 
么 审要， 在 m 德 上殊为 可议； 有 些人则 反对， 认为 芙国已 承诺去 保护- 
些未必 攸关美 国安全 的社会 ，姑 不论他 们是否 自由国 家„ 这项 模糊歧 
义不 是那么 容易 消失， 到今 天为北 儿 乎在美 m 涉及 的 每一项 危机中 ，仍 
然 激起热 切辩论 ，迄 无定论 。从 此以后 ，美 闹的外 交政策 就必须 在 两种 
攻击 之间进 行：一 派抨击 它超乎 道 德， 派 则指责 它透过 宜扬道 德主义 
扼起越 h 家利益 。 

• •旦 共产 +: 义挑衅 被界定 为攸 关民 主国 家前途 ，美 同就 X 、 能坐待 
内 战煤发 （如 希腊的 局势） ，美 (習 的性格 就是试 图先行 诊治。 六月 _ f L 口， 
距杜鲁 门主义 s 示 不到~ 个月， 马歇尔 h 务卿 在哈 佛人学 申业 典礼上 
致词 ，公 开宣布 美国将 致力于 根绝招 惹侵略 的社会 、经济 因素。 他宣 
布：关 h 将援助 欧洲复 兴重建 ，以避 免“政 治骚乱 ”和“ 绝望” ，重 振世界 
经济， 并且培 养自由 体制。 因 此/‘ 我深信 ，任何 政府乐 于协助 复兴工 
作 ，将得 到美国 政府的 全力合 作”。 换言之 ，参加 马歇尔 计划也 对苏联 
的 r 星国 家政 府开放 —— 这 个暗示 立刻受 到华沙 和 布拉格 的接纳 ，也 
立刻 被斯大 林压制 下去。 

美国 把它定 位于一 种社会 、经 济改革 方案， 宣 称它将 与妨碍 欧洲复 
兴的 任何政 府或组 织对抗 ，马 歇尔指 的是共 产党及 其外国 组织, 他说： 

1 ‘任 何政府 、政党 或团体 ，试 图让 人间沦 于永远 悲惨以 便借以 
获 取政治 或其他 利益者 ，将遭 到美国 的反对 

只有 像芙国 这样- •个 具备埋 想主义 、拓 荒精神 ，又相 对经验 稚嫩的 
s 家 ，才 会仅靠 其本身 资源就 要提出 全球 经济复 兴计划 2 然 时 ，也 正是 
这 项远见 激出全 M 承诺 ，支 撑着整 个冷战 时代以 迄获致 fl 终胜利 。马 
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歇尔 说：这 项经济 复 兴计划 “ + 足 针 对任 何国 家或上 义， Iftf 是以 对抗饥 
馑 、贫穷 、绝 银和 混乱为 R 标。” 与火西 洋宪章 公布时 样 ，号召 令球为 
反饥馑 、反 绝望丨 fif 战 ，比诉 诸自利 或势力 均衡， 更能打 动芡国 民心。 

在这 些或多 或少随 机的方 案之后 ，出现 丫一 份文件 ，在 今后 一个世 
代 成为遏 制政策 的圣经 ，实 际上遏 制政 策也是 W 这份 文件而 得名 。美 
国 战后 种种思 想统统 汇总在 《外 交》 一九 四七 年七月 号的这 篇鸿文 
内。 文章作 者不愿 透露真 实姓名 ，仅以 “ X” 为名； 不过， 后来杏 明他是 
当时 担任国 务院政 策计划 处处长 （Head of the Policy Hanning Staff) 乔 
治 • 凯南。 第二次 世界大 战结束 之 后出现 的数 千篇文 章中， 凯 南这篇 
《苏 联行 为的 根源》 (The Sources of Soviet Conduct) 11 丨谓最 为突出 。这 
篇 文章行 文淸晰 、论 说有力 、词 藻华 其“ 松电” 进一步 发挥, 凯南把 
苏联的 挑衅提 J 丨到 历史 的层 面来探 讨分析 。 

凯南 文章出 现之时 ，苏 联的强 悍作为 已绞足 美方政 策文件 中的重 
要 +: 题。 凯 南的重 要贡献 是解释 了对民 主仇 视乃足 苏联 [K[ 内结 构中与 
生 俱来的 ，也 说明了 为何这 个结构 即令两 方采取 求好缓 和政策 亦+为 
所动 。 

与 外在世 界的紧 张可谓 是内在 于苏共 哲学中 的本质 ，而 M 也是苏 
联 国 内制度 运作的 本质。 就 其国内 而言 ，党是 惟一有 组织的 团体， 社会 
的 其他部 门为散 布的未 发展的 群体。 因此 苏联对 外在世 界难以 平抑的 
敌意 ，乃 是企图 把国际 事务转 为吻合 其内部 脉动。 苏联政 策的重 点是： 

‘‘ 确保在 世界权 力大势 中每一 个角落 和晾缝 ，它都 有一份 。但 
是, 如果它 发觉遭 遇到无 法克服 的障碍 ，也能 在哲学 上接受 它们， 
自我 调适。 且我 们见不 到苏联 心理上 有任何 痕迹， 透露这 些目标 
必须在 任何特 定时间 去达成 。” 

要 击败苏 联的策 略就是 ，坚定 “遏制 的政策 ，在 苏联 显示出 侵犯和 
平 、稔定 的世界 利益的 每一个 点上， 都以不 可动摇 的对抗 力去和 俄闻人 
对峙 几乎和 尚代每 •篇外 交政策 文件一 模一样 ，凯 南这篇 X 论文 
不 M 详细阐 述确切 的外交 他 所描绘 的是美 闰的古 老梦想 ：和平 



■ 408 • 


大外交 


可 以因敌 人受到 转化 而 获致； 只不 过他的 文词较 时人的 文章高 尚， 观察 
较锐利 深刻而 已。 凯南与 其他专 家不同 之处在 f , 他 指陈出 ，迟 早会有 
类似 权力斗 争的机 制出现 ，把 苏联的 制度彻 底改变 。由 于苏联 制度从 
未有过 “合法 统的” （ Legit — te ) 权力 移转 ，凯南 认为很 耐 能在某 •时 刻， 
不 N 的权力 竞逐者 会布所 动作： 

“深入 到这些 政治上 不成熟 、缺 乏经 验的群 众中去 ，争 取他们 
的支持 ，作 为其代 言人。 如果发 生这种 情形， 共产党 就可能 发生奇 
怪的结 果：因 为普遍 的一般 党员， 只习惯 于服 从铁的 纪律和 服从上 
意 ，不 谙妥协 、调和 的艺术 „ 因 此之故 ，一旦 发生某 种变故 ，捣 乱了 
党作为 政治工 具的团 结之 功效， 苏俄 或许会 在一夕 之间 变天 ，由最 
强大 的国家 沦于国 际社会 t 最弱 、最悲 惨的国 家。” 

没 有任何 •篇 文件如 它预料 得这么 精确。 仿 佛预卜 到戈尔 巴乔夫 
出现后 苏联发 生的种 种事实 现象。 在 苏联彻 底土崩 瓦 解之后 ，再 谈凯 
南加诸 戈 国 人民肩 I : 的职 责有多 么艰巨 ，似 T 也太过 吹毛求 疵。 他要 
求芙国 在苏联 广大周 边地区 ，包 括亚洲 、中 东和欧 洲种种 不同文 化的地 
域中， 在不 知何时 方止的 时 间里， 独任抗 拒苏联 压力的 重扣。 甚至 ，克 
里 姆林宫 4 以自 由 选择攻 击点， 只要它 发现可 以 得到最 大利益 ，即 可任 
意进袭 ，真 是防不 胜防。 日 后发生 的种种 危机中 ，美国 的政治 3 标就是 
力图维 持现状 ，但： H : 全 盘努力 仍在于 透过- •系列 表面上 未有结 果的冲 
突 ，求 取专制 主义的 最终崩 溃。 也 就是出 丁 •芡 国的 国家乐 观心 态及坚 
定的 fH 信心 的表现 ，以 致像凯 南这样 老练的 观察家 ，会要 求他的 国家承 
W 起如此 全球性 、如 此严酷 ，间 时也如 此反动 的角色 D 

这 项严酷 、英勇 的主张 ，要求 与专制 主 义永久 对抗斗 争 ，使 关国人 
民承 诺不断 地竞争 ，并 且把上 动权交 给敌力 '，美 M 的角色 亦局限 于 强化 
业已站 在分界 线这边 的国家 —— 这乃 是典 M 的 利益范 围政策 。遏 制政 
策由 丁 放弃谈 判手段 ，浪 费了 美国相 对实力 最强的 宝贵时 机 ^美国 
依 然拥有 原子独 占 优势的 时机。 的确 ，以遏 制的假 设前提 一 实力阵 
地尚 待建构 一 而言 ，冷战 变成以 军力为 i , 也予人 西方居 丁-相 对弱势 
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的不 tH 确 印象。 

苏联 的救赎 因而成 为政策 的终极 R 标； 世局 的安定 M 有在 邪恶祓 
除 之后才 耵可能 出现。 无怪 7 凯 南文章 的结论 ，昭示 他那缺 乏耐心 、爱 
好和平 的同胞 ，要尊 重 耐心, 并且把 美网的 国私 角色解 释为足 对美 H 是 
否俏得 敬重的 •种考 验： 

“美、 苏关系 的问题 ，本质 上是考 验美国 是否值 得被认 为是各 
国 领袖的 问题。 …… 对俄 、美国 有深刻 观察的 人士， 将发现 对克里 
姆林宫 向美国 挑衅， 无从 抱怨， 他反倒 对这份 天意 有些许 感恩之 
情。 因为天 意让美 国人民 遭遇这 一艰巨 的挑战 ，使 得美 国 的整体 
安全端 赖他们 能否团 结一致 ，也 端视 他们能 否承担 起历史 赋予的 
道德与 政治领 袖的责 任而定 。’’ 

这个高 尚的情 操有一 项特质 ，就 是它们 兼具喜 恶交织 的心情 。它 
们让美 国人团 结起来 承担环 球使命 ，又让 这项工 作艰巨 到令美 国人全 
力以 赴仍犹 恐力有 未逮。 然而， 对遏制 政策又 喜又惧 的感情 ，似 乎对美 
国政策 有着格 外的推 动力。 虽然对 苏外交 本质是 被动的 ，遏制 政策谈 
到 要在军 事与经 济范畴 建构“ 实力阵 地”时 ，倒 会激出 坚强的 创造力 。 
这是因 为遏制 政策之 中已经 融合纳 人美国 上一世 代经验 衍生的 两项重 
要经验 教训和 信仰： 由新政 体会到 ，对 政治 稳定之 所以产 生威胁 ，主要 
是来 自经济 、社会 期望与 现实之 间教化 差距， 因此提 出马歇 尔计划 ，以 
求 矫正； 美国从 第二次 世界大 战也体 会到对 抗侵略 的最佳 保障是 ，具备 
强 人的优 势力量 ，还得 有意愿 用上它 ，因 此产生 出大西 洋联盟 D 马歇尔 
计划 旨在让 欧洲在 经济上 自立。 北 大西洋 公约组 织则以 安全为 职志。 

北约组 织是美 国历史 上第一 例承平 时期缔 结的军 事同盟 ，它 的即 
时影 响就足 捷克在 一 九 四八年 二月爆 发共产 党夺权 政变。 马歇 尔计划 
公布 之后, 斯大林 加速共 产党对 东欧的 控制。 他 对东欧 国家是 否效忠 
奠斯 科变得 即令不 算偏执 ，也 是非常 僵硬。 -辈子 信服共 产主义 的人， 
只 要被怀 疑带有 一丝民 族感情 ，都立 遭清算 D 在捷克 ，共 产党在 自由选 
举 中崛起 ，成为 最强大 的政党 ，控制 了政府 。 即使 如此， 斯大林 还是不 
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放心 。选举 产生的 政府遭 到推翻 ，捷 克共和 网 W 父之子 、非 共产 党籍的 
外 交部长 4 沙里克 （Jan Masaryk ) 几乎可 以肯定 被共产 党人亲 手由办 
公室窗 「1 推出， 坠楼摔 死。 共产 党独裁 政权在 布拉格 成立！ 

十 年之内 这是第 •.次 ，布拉 格又成 了号召 抵抗极 权统治 的象征 C. 
一九 九 年纳粹 占领 布拉格 ，使 得英网 忍无可 忍起而 抵抗； 九年之 B , 
共产 党政 变亦导 致美禺 和西 欧民主 I? 彳家团 结起来 ，抵抗 同样的 命运被 
强加 给仟何 其他欧 洲国家 a 

捷 克共产 党政变 的残酷 ，重新 唤醒西 方国家 对苏联 的恐惧 ，担 心它 
会发动 支持另 一个类 似的夺 权政变 一 例如 ，鼓励 共产党 政变， 承认新 
的共产 党政府 ，而_11 利 用军力 去替它 撑腰。 W 此， 若干西 欧国家 在一九 
四八年 四月签 订了 布鲁塞 尔公约 —— 旨在 击败任 何强力 推翻民 +: 政府 
企图的 一个防 御公约 。然而 ，对 于相 对实力 的每一 项分析 ，都显 示出西 
欧根本 没有充 分的力 量可以 击 败苏联 的进袭 。因此 ，北 大西洋 公约组 
织因 运而生 ，把美 国与西 欧的防 务结合 在一起 。 北约组 织可谓 史无前 
例， 背离美 国的外 交政策 —— 美国和 加拿大 的军队 ，加人 西欧国 家的军 
力 ，一起 置于国 际性的 北约指 挥部统 率之下 结 果造成 了两个 军事同 
盟的 对峙， 以及沿 着整个 中欧分 界线划 分出两 个势力 范围。 

然时 ，这里 不是在 美国所 见到的 过程。 威尔逊 主义深 人人心 ，无法 
允 许美国 称呼任 何一个 维护欧 洲领土 现状的 安排为 同盟。 W 此 ，杜鲁 
门 政府的 每一个 发言人 ，都 刻意把 北约组 织描绘 成与传 统保护 势力均 
衡的同 盟不一 样的安 排。 如果 联想到 他经常 宣称的 构造“ 独力阵 地”的 
目标 ，这么 做还真 需要相 当的创 造力。 政府 官员的 表现十 分卖力 。由 
参 议员转 任联合 国大使 的沃伦 •奥斯 汀 （ Warren Austin) 于一九 四九年 
四月 代表北 约组织 在参议 院 外交关 系委员 会作证 ，他以 宣布势 力均衡 
已经 不复存 在来解 决这个 难题： 

“势力 均衡这 个老兵 ，在 联合 国成立 之时已 经退役 解甲。 联合 
国承诺 要透过 国际组 织结合 力量， 维持国 际和平 与安全 ，基 于此一 
目标 ，要 采取有 数的集 体措施 ，因 此正式 引进优 势力量 ，追求 和平； 
老兵势 力均衡 遂告结 束。” 
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参议 院外交 关系委 员会满 心欢喜 地接受 了这个 说同。 代 表大西 
冋 盟作证 的绝大 多数人 士都大 量引述 ra 务院一 份文件 的说词 ，这 份报 
题目 是 《北 大四洋 公约与 传统军 事同盟 之小同 》 （ Di ffcrencc Between 
the North Atlantic Treaty and Traditional Military Alliance)， 它声 称对 
卜_溯 到十九 世纪初 期的七 个同 盟作了 历史的 评佔 研究， 上及一 八一五 
年的神 圣同盟 ，下 至一 九二 九年的 纳粹与 苏联的 条约 。 它 的结 论足 ，北 
约“ 在文宇 t 和精神 卜.” 都与 它们 殊异， 而‘ ‘绝 人多数 传统的 N 盟‘ 假惺 
惺 ’地 否认 ‘侵略 或扩张 主 义 的意图 ’ ， 它 们经常 只 有不 仅只限 j 防御的 
R 标/ 令人惊 讶地是 ，国 务院这 份文件 坚 称北约 组织 的宗 S' 不 fr: 保护 
欧洲 现状； 这对 丁芡 国的盟 国而& 才真 是新闻 。它说 ，大 西洋同 盟维护 
原则 ，不 是维护 领上; 它不反 对改变 ，而是 反对以 K 力去促 成改变 。国 
务院的 分析因 此有 个结论 ，认 为 北约“ 不针对 任何人 ，仅 只 是反对 侵略。 
它不追 求影响 ‘势力 均衡’ ，而只 追求强 化‘原 则的均 衡’' 这份 文件赞 
誉北约 ，以 及与 它同时 期的保 障西半 球的里 约热内 卢公约 ，是“ 集体安 
全理念 的大发 展”， 也支 持参议 院委员 会主席 汤姆 • 康纳利 （Tom Con- 
mlly> 宣称北 约并未 构成军 事同盟 ，“ 只是反 战同盟 ”的说 法。 

历 史系的 研究生 做出这 样的分 析报告 ，一定 得不到 及格分 数< ■，历 
史上 ，同盟 绝少指 名道姓 标举出 它是针 对某某 国家而 来。 它们 只指出 
在 某些 条 件之下 ，同 盟 才会发 动生效 一 这 和 北约组 织作 法一样 。自 
从一 九四九 年以来 ，苏联 就是欧 洲惟一 的潜在 侵略者 ，根 本不需 要像以 
往还 耍指名 道姓。 坚 称美国 只是保 护原则 ，而非 领土， B 道道地 地的美 
式作风 ，但 是很难 让心惧 苏联扩 张领土 的国家 放心。 声 称美国 只反对 
以武 力求变 ，而不 反对改 变本身 的说法 ，也 同样难 以令人 信服； 在欧洲 
长久的 历史中 ，我 们不 难举出 许多领 土变更 的事例 ，大抵 皆出丁 武力的 
结果。 

不过， 的确也 很少有 H 务院 的文 件像这 份文件 •样 ，受到 向慎重 
的参 议院外 交委员 会如此 全力的 赞冋。 康 纳利参 议员极 力阐发 政府的 
说词， 认为北 约组织 意在反 对侵略 的观念 ，不是 针对某 特定国 家而来 u 
我们摘 录 艾奇逊 国 务卿的 一 段证词 ，就可 以证明 康纳利 的 热诚有 多高： 
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主席 （康 纳利 参议 员） ：国 务卿 先生， 你很清 晰地陈 述 —— 我亦 
不 妨再稍 做重述 —— 这 个条约 不是针 对某特 定国家 而来。 它只针 
对考 虑或已 着 手对签 约会员 国进 行武装 侵略的 国家。 这样 的说法 
对吗？ 

艾 奇逊国 务卿： 正确 ，康 纳利 参议员 s 它 不是针 对任何 国家， 

只 针对武 装侵略 而来。 

主 席：换 句话说 ，除 非签字 国以外 的国家 考虑、 计划针 对他国 
侵略 或武装 攻击， 它没 有理由 害 怕这个 条约。 

艾奇逊 国 务卿： 不错， 康纳利 参议员 c 我认为 ，任 何国 家声称 
这 个条约 是针对 它而来 ，应 该记得 圣经上 的忠告 ：“没 人追， 罪人也 
要逃逸 

一具委 员会接 纳了这 个精神 ，它 实际上 Q 经替 所有 的见证 人做证 
词 —— 例如 ，在 国防部 长路易 •约 翰逊 （Louis Johnson ) 作 证时的 对话如 
下： 


主席： 事实上 ，这 个条 约不具 任何军 事同盟 的意味 ，它 仅限于 
防 卫武装 攻击。 

约翰逊 部长： 是的。 

主席 ：它与 军事同 盟恰 恰相反 c 

泰丁斯 (Tydings) 参议员 ： 完完全 全防御 性质。 

主席 ：完完 全全防 御性质 u 如 果你要 称它是 同盟， 它也 只是一 
个 和平的 同盟。 

约翰逊 部长： 我很喜 欢你的 说法。 

主席 ：这是 反对武 装攻击 的同盟 ，也 是反对 战争的 同盟。 并没 
有丝 毫吾人 熟悉的 军事同 盟所规 定的主 要义务 在内。 这样 的说法 
对吗？ 

约翰逊 部长： 没错。 



第 十八章 遏 制政策 的成功 与苦痛 . 413 • 


总之 ，大西 洋同盟 实质 上不是 同 盟 ，而 是具有 道德的 普遍性 。 它代 
表 Lli 界的 多数， 对抗惹 是生非 的 少数。 换言之 ，大 西洋间 盟的角 色是要 
在联合 M 安全理 事会“ 采取必 要惜施 以恢复 和乎与 安全” 之前， 有所举 
措 

艾 奇逊是 位熟谙 历史、 十分老 练的国 务卿。 我们 以想象 ，他 U ： 参 
议院 委贝会 +: 席进行 着问答 质询时 ，眼 中闪烁 的嘲讽 意味。 艾 奇逊非 
常明白 势力 均衡的 必要性 ，这在 许许多 多对地 缘策略 议题的 分析中 G 
举 证历历 ，无庸 赘言。 但是他 也有十 足的美 M 思想 ，他 的外交 策略确 
信 ，欧洲 已经在 势力均 衡这个 策略上 弄出一 团乱局 ，要让 笑国人 了解均 
势 的观念 ，就 必须以 更高尚 的理想 来加以 衬托。 在北人 西洋公 约批准 
通过许 久以后 ，艾 奇逊 在向 哈佛同 学会演 说时, 依然以 迸地的 关 国风格 
来替大 西洋同 盟辩护 ，这 也正 是美 囤处理 R 际事务 的 • 贯 作风： 它促进 
国际合 作以维 护和平 、增 进人权 、提 卨生活 水准、 寅扬尊 甫平等 权利和 
人民 S 决的 原则。 总之 ，美闽 为了大 西洋 间盟可 以赴 汤蹈火 ，似 是绝对 
不能 称它是 同盟。 它可以 实 行结盟 的历史 政策， 前提 是行动 4 以用集 
体 安仝的 评论来 解释和 交待； 这也 正是威 尔逊最 初提出 来代替 同盟制 
度的 构想。 因此 ，欧 洲式的 势力均 衡观念 ，以 独特 的美式 修辞复 活了！ 

与北 约组织 | h ] 样重要 ，但并 不受到 JIM 民众 注意的 另一件 人 事足， 
把美 、英 、法 占领 K 合并 起来， 成立德 意忐联 邦共和 M 。 一方面 ，这 个新 
国 家代表 着俾斯 麦的杰 作瓦解 了， 因为 在不确 定的未 来电， 德国将 -ft 
分裂 。另 •方面 ，联邦 共和国 的存在 也意味 着针对 苏联 在中欧 出现的 
持续 挑战， W 为联 邦共和 M 绝不 会接受 在东德 的苏维 埃政权 （孙 联也 ft 
其 占领区 成立东 德政府 ）0 此后 二十年 ，联 邦共和 国拒绝 承认这 个德意 
志民 t 共和国 ，任何 闻家若 足承认 后者， 它就不 惜与之 断绝外 交关系 
九七 O 年以后 ，联邦 共和国 放弃了 所谓的 “霍 尔斯坦 理论” （ Hallstein 
Doctrine), 并且 与这个 东德卫 ffi 政权 建立外 交关系 ，只不 过并不 放弃代 
表全 体德间 人发言 的权利 主张。 

关 M 义尤 反顾地 投身填 补欧洲 权力莨 空的决 断作为 ，让极 力支持 
遏制政 策的人 士小禁 也吃了 一 惊。 丘吉尔 曰后问 忆说： 
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“我 在一九 四四年 年底很 难想到 国务院 ，在 美国民 意大力 1 持 
下 ，会 在两年 不到的 时间内 ，不仅 接纳、 执行我 们开头 的路线 ，并且 
还 激烈地 、不惜 耗费地 、甚 至带 有军事 意义地 、促使 其实现 

轴 心国家 无条件 投降四 年之后 ，国际 秩序出 现许多 与第一 次世界 
大战爆 发前夕 相同的 因素： 两个僵 硬的冏 盟互相 对峙， 彼 此之间 少有外 
交 运作的 M 旋空间 ，而 11 现在更 足在全 世界各 地均相 互对抗 „ 然而 ，这 
里头至 少有一 项重大 的差异 ：第一 次世界 大战前 夕的冏 盟能够 团结在 
一起 ，足因 为每一 方都担 心本身 阵营里 的伙伴 •-旦 M 帜, 就会瓦 解他们 
认 同其安 全的 基础。 事实上 ，最 好战的 伙伴会 把大家 拉人深 渊浩劫 3 
至 于在冷 战期间 ，每 一个 阵营都 有一个 超级大 国为首 ，它强 大到众 人非 
依附 它+可 ，它也 +愿比 每个盟 国轻易 把大家 带上战 争之路 u 况且 ，核 
子武 器的出 现也阻 止了一 九一四 年七月 的幻想 冉出现 ——战争 不再可 
能是 短促、 不痛苦 的事。 

美 国领导 的同盟 ，保证 了国际 秩庁将 以道德 ，甚 至偶 尔以弥 赛亚的 
方式去 维持。 美国 的领导 人代表 了为基 本价值 和彻底 的解决 ，做 出和 
平时期 同盟前 所未有 的努力 和牺牲 ，而 不再 斤斤计 算国家 安全和 均势, 
如 冋往昔 欧洲外 交局势 一般。 

日后 ，批 评家强 调这种 道德论 调过分 高调。 但是 ，熟 识遏制 政策规 
划人 的人士 ，都不 能怀疑 其诚心 诚意。 美 国若不 是真心 信服它 所代表 
的 最深刻 的价值 和理念 ，也无 从坚持 这个政 策历四 十年， 并且付 出严酷 
的 代价。 美同政 府许多 最高等 级的机 密文件 ，自 始就无 意发表 给公众 
知晓, 它们却 往往弥 漫着道 德色彩 ，可以 为这个 说法作 见证。 

国家安 全会议 第六八 号文件 （NSC 68) 出现在 一九五 O 年四片 ，是 
美国对 冷战策 略的正 式文件 ，它可 以作为 例证。 NSC68 文件大 体上以 
道德 原则的 词语来 界 定美国 的国家 利益。 它认为 ，道德 挫败比 起物质 
上 受挫可 能更加 危险： 

“ 自由体 制在任 何地方 失败就 是处处 皆失敗 u 捷 克覆亡 ，我们 
所遭受 的震撼 绝不能 以捷克 对我们 在物质 上有何 重要去 加以衡 
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量。 就 物质意 义而言 ，捷 克的能 量早已 在苏联 支配下 c 但 是当捷 
克体制 的完整 性受到 破坏时 ，也 就是 在这个 无形的 价值指 标上 ，我 
们 测度到 的损失 ，远 比我们 业已遭 受的物 质损失 ，伤害 大多了 

一 A 電 大利益 等同道 德原则 ，美国 的战略 S 标就被 摆到是 否受到 
敬重 ，而 不是从 权力大 小的角 度 来考虑 —— “ 要让我 们 本身强 大 ，不但 
在引 导国家 生活时 重中价 值信念 ，而 H. 也 要发展 我们的 政治与 经济力 
量 ，美 W 开国 先贤的 理论是 ，以美 M 作为全 体人类 自由的 灯塔， 它弥漫 
在美 R 的冷战 哲学之 中。” NSC 68 文件 的主笔 人摒弃 了约翰 •业 当 斯 
(John Quincy Adams) 反 对的“ 跨出 国门， 除恶 务尽” 的美 闹思 想， 它选 
择以美 网做丨 •字军 这另一 种思想 ，它 说： 

“只 有在实 践上重 申 我们的 基 本价值 .国内 、国外 皆然， 我们方 
能保持 自身的 完整与 正直， 而这正 是挫败 克里姆 林宫真 正的根 

本，， 

因此， 冷战的 H 的是要 感化敌 人，“ 造成苏 联制度 的彻底 改变” ，它 
的意义 即足： 

“ 苏联接 受了国 际社 会特定 、有限 的条件 ，准 许自 由体制 发展， 

俄 国人民 也有机 会能自 己定 出其命 运走向 。” 

甩然 NSC 68 文件 继续叙 述有关 建立实 力的种 种军事 、经济 措施， 
它的 4 •: 论调既 1M 专统外 交关系 的“取 予论” (give and take)， 也不 是幻示 
录屮 的彻底 解决。 当美 M 独占原 / •武 器优 势之际 ，却 /(、 愿运用 或威胁 
要运用 核子武 器 ，美国 有一盒 理由： 任何一 场核子 战争的 胜利将 是过渡 
的结局 ，因 而乃是 不尽如 人意的 结果。 至于由 谈判 而得到 的结果 ，“惟 
-• 能获致 解决的 M 础 ，就是 划分势 力范围 ，也就 是毫无 影响力 —— 因为 
这样的 ‘解决 ’， 克 里姆林 宮势必 立刻运 用它求 取其最 大利益 。”换 言之， 
美国 不肯考 虑赢得 •场 战争， 或甚至 获致彻 底解决 ，却让 敌人不 背弃其 
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信仰 Ni 主义。 

NSC 68 文 件以其 表面冷 静的现 实主义 14 吻， 开宗明 义高唱 民主， 
结论亦 坚信历 史将站 在美国 这一方 ，这份 文件特 殊之处 在于它 把普遍 
主张和 放弃武 力结合 起来。 过 去从来 没有一 个大国 揭示其 目标时 ，如 
此 投入自 身资源 ，而 目除了 传布其 国家价 值观外 ，并不 期待其 他国家 回 
报 。这 - 切都将 透过全 球改革 去达成 ，而 不是十 字军惯 用的全 球征服 
的 子段。 因此 ，为 了这个 3 标 ，美国 的实力 在某 一段短 暂时期 ，是 空前 
的强大 ，不 过事实 上美国 却自认 它的军 力相当 弱势。 

美 IS 走上 遏制之 路的初 期阶段 ，没有 人能够 想象美 国对冲 突抱持 
最 高目标 ，即 是 促成敌 人内部 改变, 对它有 多大的 压力； 也无法 想象没 
有任 何评估 标准可 用以评 估每一 中期步 骤的成 败良窳 c 所有这 些自信 
心极强 的美国 领袖， 无法想 象美国 在四十 年之内 ，会 需要小 心驶航 ，经 
过艰 P. 的自我 怀疑和 国 内冲突 的考验 之后， 才能实 现苏联 阵背的 瓦解。 
在此 一时刻 ，他们 已经忙 f 承担起 美国在 新世界 秩序中 的角色 ，以 及抵 
御 对戈国 外交政 策产生 革命性 大转弯 的批评 ，无 暇再顾 及其他 n 

遏制逐 渐形成 ，它亦 遭遇到 二种不 同学派 的批评 c 第一种 批评来 
自以沃 尔特 •李 普曼 （Walter Lippmann) 为首的 “现 实主义 派”， 他认为 
遏制政 策导致 心理和 地缘政 治的过 度伸张 ，以 致耗竭 r 美国的 资源。 
第二 种说 法的代 言人是 丘吉尔 ，他 反对要 等到建 立实力 阵地之 后再进 
行 谈判的 i 张。 丘吉 尔的论 证是， 西方国 家的实 力以冷 战开始 之际最 
为强盛 ，此 后即不 复有如 此盛况 ，因它 的相对 谈判力 量只会 日趋缩 小。 
最后, 则是亨 利 • 华莱士 （Hemy Wallace) ，他 根本 否定美 闻有道 德权利 
采取遏 制政策 。 假定双 方在基 本道德 上相等 ，华 莱士认 为苏联 在中欧 
的势力 范围合 乎法统 ，美国 反对它 ，只 会加 剧双方 紧张。 他力主 囲复他 
认 为的罗 斯福之 政策： 即美 国以片 面决定 来结束 冷战。 

作为 现实主 义派最 雄辩有 力的代 5 人 ，李普 曼批驳 凯南认 为苏联 
社会 含有自 我衰亡 的种子 的假设 前提。 他 认为这 个埋论 太冒险 ，不能 
当 做美国 政策釣 基础。 

“X 先生的 估计并 没有未 雨網爭 ，没有 给恶运 、受 理不善 、错误 
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和未 可预见 的因素 留出安 全空间 。他 要求我 们假设 苏联力 量已经 
衰退, 他劝告 我们相 信我们 对自身 的最高 希望即 将可以 实现 

李普曼 认为， 遏制 会把美 国带到 苏联广 袤的周 边地区 荒僻的 内陆， 
以他 的宥法 ，这 些地区 包括许 多根本 4、 符合 现代意 义的国 家仵内 。远 
离本 土的军 事纠缠 ，不仅 不会加 强芡国 的安仝 ，还 会削弱 美国的 决心， 
按照 李普曼 的看法 ，遏 制将使 得 苏联能 选择最 能令美 国狼狈 的挑畔 ，同 
时还 保持外 交主动 ，甚 至军事 主动。 

李 普曼强 调亟需 建立评 估标准 ，以界 定在何 种地区 抵抗 苏 联扩张 
行动 ，攸 关美国 的重大 利益。 没有 这一套 标准， 美闰将 被迫拼 凑组织 
“ 堆卫星 、客户 、附庸 、傀 儡的杂 牌军” ，也会 使得美 国这些 新盟友 利用 
遏制谋 取本身 利益 的情况 发生。 美_ 将被 陷人支 持未能 存活的 政权的 
泥淖 ，使 得华府 只得在 “姑息 、挫败 、丢 脸或以 不可估 算的代 价支持 （关 
国 盟友） 之间” 去做无 可奈何 的选抒 c 

这的 确是对 美网究 竞会遭 遇何种 情况的 先知件 .的 分析 ，不 过李普 
曼提 议的补 救之道 却与普 救论的 关国传 统不相 吻合； 美国 传统 较接近 
于凯 南预料 的泊示 录式的 结果。 亨 普曼要 求美闽 外交政 策以个 案分析 
足否 合乎美 M 的 利益， 时不依 据一般 原则来 一 视同仁 运作。 他认为 ，美 
国政策 应该减 少针对 推翻共 产制度 做出的 努力， 多汴意 恢复因 战争时 
遭破 坏的欧 洲势力 均衡。 遏制 意味欧 洲的分 裂了无 尽期， 而美国 在欧 
洲的真 正利益 应该是 把苏联 势力摒 逐出欧 洲大陆 中心： 

“ 一百多 年以来 ，历代 俄罗斯 政府无 不寻求 扩张图 谋东欧 。但 
是只 有 在红军 抵达易 北河 ，俄罗 斯统治 权方才 能够 实现俄 罗斯帝 
国的 野心， 以 及共产 主义的 意 识形态 宗旨。 因此 ，明 智的政 策应该 
以和解 为其最 高目标 ，促 成俄 国退出 欧洲。 …… 美 国的力 量必须 
明确 ，不 是在散 布各处 的诸点 去‘遏 制’俄 罗斯人 ，而 是制压 住整个 
俄国军 事机器 ，施 加重 大压力 ，以支 持追求 ‘和解 ，亦 即撤军 ’为具 
体目 标的外 交政策 。” 
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命运 可谓独 厚美国 ，在 战争结 束时期 赐给它 济济的 人才。 美国的 
政治 领袖是 杰出的 、经验 丰富的 人物， 在他们 背后有 著名的 麦克劳 
(John McCloy)、 罗袖特 （Robert Lovett) 、 布鲁斯 （David Hruce)、 彭克 
(Ellsworth Bunker) 、哈串 .曼 （ Averell Harriman) 和 杜勒斯 （John Foster 
Dull es ) 等饱 学之丄 ，轮 番出壁 ，不 分党派 ，为 历任总 统献策 定计。 

而且 美国有 幸能自 知识分 +之中 ，汲 取李普 曼和凯 南那极 有深度 
的 思想。 凯南 正 确地 r 解到共 产主义 潜在的 弱点； 李普 曼则精 确地预 
言 ，基 f 遏 制思想 ，本 质上属 于反动 的外交 政策之 挫折。 凯南呼 吁以耐 
心. 允许历 史去呈 现不可 避免的 走势； 李普 曼则呼 吓在芙 国仍占 上风之 
时 ，采取 外交主 动谋求 欧洲和 解。 凯南对 美国社 会的主 流有较 好的直 
觉 r 解； 李普曼 则比较 r 解 ，忍 受似乎 无止境 的僵局 ，压力 较大， 而且遏 
制 政策可 能导 致美国 所支持 的路线 ，相 对模糊 不清。 

a 后, 李普曼 的分析 得到相 当多的 支持者 ，不 过主要 都是反 对与苏 
联对峙 的人士 ，他 们的支 持仅限 f 李普曼 论点的 -部分 ，只 强调 它的批 
判， 忽略它 的建议 对策。 他们 注意到 李普曼 主张目 标要有 限制， 却忽视 
/ 他 建议要 采攻势 外交。 因此 ，在 一九四 o 年代, 最有力 的替代 遏制理 
论 的策略 ，却来 自当时 的英国 在野党 h 会领 袖丘 吉尔。 

ft 吉尔以 在密苏 里州富 尔顿城 发表“ 铁幕 ”演说 ，掲 开冷战 序幕而 
知名 u 丘 吉尔在 第二次 世界大 战的每 个阶段 ，都 力图限 制苏联 的扩张 
主 义 ，希望 增强民 主国家 在战后 的谈判 力量。 丘吉尔 支持遏 制政策 ，但 
足他 绝+以 遏制为 !^标。 他 不愿消 极坐待 共产主 义溃败 ，寻求 创造历 
史， 而非静 候历史 发展。 他追求 的是以 谈判求 和解。 

丘吉 尔在富 尔顿的 演说, 仅只略 为暗示 应展开 谈判。 一九四 八年 
十月 九日， 丘吉 尔在威 尔士的 兰都诺 （ Landudno) 演讲 ，又 重谈其 论调， 
认为 西方国 家的谈 判地位 绝不会 比当前 吏好。 他 在这项 不太受 到重视 
的 演说中 提到： 

‘‘ 问题 在于： 如果他 们得到 原子弹 ，也 囤积 了不少 原子弹 ，情形 
将是 如何？ 你 可以由 今天发 生的情 况来预 知来日 将发生 何种情 
形 ，绝没 有任何 有理智 的人会 相信我 们仍有 无限的 时间。 我们必 
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须 正视 问题， 寻 求最后 解决。 我们 不应毫 无远 见地 等候事 态 发展； 
我指 的是坐 以待毙 n 西 方国家 如果能 形成正 当要求 ，趁着 他们仍 
具有原 子力量 ，抢 在苏俄 共产党 也掌握 原子弹 之前， 应该更 加可能 
不必流 血就能 达成持 久的和 解。” 

两 年之后 ，丘吉 尔在英 国闰会 下议院 作同样 的呼吁 ，民 主国家 G 经 
强大 到有力 M 谈判， 迁延只 会自挫 实力。 一九五 O 年十 -月 5 十 F 1, 他 
发表 演说辩 护北约 组织重 新武装 的作法 ，他 也提出 警告说 ，西方 即使武 
装 起来也 不会改 变其谈 判力暈 ，谈 判力量 终究还 得仰仗 关国独 占原子 
实 力：“ 虽然迅 速建立 我们的 军力是 I 卜: 确的 ，佴是 在这个 过积中 ，在 我提 
到 的这个 时期里 ，没有 任何事 物可以 取代俄 罗斯在 R 前的 所称 的传统 
武器上 拥有的 优势。 这 一切种 种只会 让我们 增强欧 洲团结 ，扩 大反佼 
略 的威摄 力量。 因此 我赞成 只要时 机适当 ，可 以尽 量与苏 俄达成 和解， 
并且在 美国原 子弹的 优势十 分强大 ，足 || 丨 抵消苏 联在其 他军力 的绝对 
优 势之际 ，迅速 谋求和 解。” 

If 吉 尔认为 ，实力 地位早 已建立 ，但 足美国 领袖却 认为它 仍待建 
立 ，丘吉 尔认为 谈判是 把力量 用到外 交上的 方法。 他虽 然没有 明白提 
出 ，却在 公开声 明中极 力暗示 ，他已 见到西 方民主 国家提 出某种 外交最 
后通牒 ，美 闻却一 味退缩 ，不 敢运用 其原子 弹独占 优势， 即使只 用为威 
胁也 不敢。 丘 吉尔希 望能逼 迫苏联 势力范 围缩小 ，但也 预备在 缩小后 
的范 围内与 苏联力 量和平 共存。 美 国领袖 却近乎 沉沦地 厌恶势 力范围 
这套 策略。 他们 希望 摧毁， iW 小是缩 小敌人 的势力 范围。 他们 宁愿等 
候全 面胜利 、共 产主 义覆亡 ，不论 它有多 么遥远 ，期 待能 以威尔 逊式的 
方案 解决世 界秩序 的问题 n 两 者的差 异归根 结蒂是 W 为 英国和 关国的 
历史经 验有别 所致 。丘吉 尔的社 会非常 >J 惯不 完美的 结果； 杜鲁 门和 
其顾 问亲信 却生长 在一个 传统里 ，- U. 确认问 题存在 ，通 常都运 用广大 
资 源加以 克服。 因此， 美国倾 向最后 的解决 ，也不 信赖英 闽人最 拿亍的 
折衷妥 协。 丘吉 尔在理 念上没 有困难 ，能 够接受 ■方 面建 立 实力 ，一方 
面又 积极着 手外交 运作， 迫使和 解的双 管齐下 手法。 芡 国领袖 却把这 
拽作法 视为分 阶段循 序而进 —— 他 们在第 二次世 界大战 时是这 么做, 
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口 耵 在 韩战 、越 战时， 也是如 此做。 芙国的 主张得 以施行 ，是因 为美国 
比英 国强大 ，也 w 为 托 吉尔 此时只 是在野 党领袖 ，没有 办法强 力推动 其 
策略。 

最 jr ? , 对美 w 政策 最大声 、最 持续 的挑战 ，既 不是自 李普曼 这一派 
现实 主义者 ，也 不是自 ft 吉尔 这- 派 势力均 衡论者 ，而是 来自根 源深楢 
在美 国激进 思想的 传统。 李普 曼和丘 吉尔接 受杜鲁 门政府 的前提 ，认 
为苏 联扩张 主义是 严重的 挑战， 只不过 对如何 抵御它 的策略 ，有 不同的 
+. 张； 激进 派的批 评者根 丰就摒 弃遏制 政策。 亨利 •华莱 士是罗 斯福第 
4 度枳 任总统 时的副 总统， 曾任农 业部长 ，也是 杜鲁门 政府的 商业部 
长; 他足这 -派的 主要发 言人。 

华莱上 体现着 美国平 民传统 ，天生 带有北 方佬不 信赖英 国的本 性。 
和杰 斐逊以 后的多 数自由 派一样 ，他 坚信“ 私生活 上应该 遵守的 道徳原 
则 ，同样 也该在 国际事 务上予 以遵行 ” n 华莱 士认为 ，美 国已经 失去道 
德的指 南针， 他在一 九四六 年九月 十二日 在纽约 友迪逊 广场花 园演说 
时宣称 ，美 国正在 实行“ 马基 雅维里 式欺骗 、暴力 和猜谜 式”的 外交政 
策 。由 尸 偏见、 仇恨和 恐惧是 国际冲 突发生 的根源 ，美闰 没有道 德权力 
在 w 外 实行干 预作法 ，除 非它已 自本身 社会中 摒弃这 些祸害 。 

新激 进主义 重申美 M 作为自 由守望 台的历 史使命 ，但 屉在 过程中 
却以 它来反 对自身 ^ 假 设美国 和苏联 的行径 在道德 上相埒 ，成 为激进 
派在 整个冷 战时期 批判的 特征。 主 张美国 具有国 际责任 ，在华 莱士看 
来 ，是权 力做慢 的明确 证据。 他认为 ，英国 人把易 骗的美 国人诱 导来替 
她 说话： 

“ 英国政 策显然 就是要 刺激美 、俄 之间 的不 信任感 ，因 此替第 
三次 世界大 战铺路 。” 

华莱 土认为 ，杜 鲁门把 美苏冲 突看成 民主与 独裁的 对峙， 纯属虚 
构。 •九 四五年 ，苏 联战后 高压统 治越来 越明显 ，集 体化的 残暴不 仁也 
广受注 意之际 ，华 莱上 却宣布 ：“俄 国人今 天享有 的政治 自由比 以往大 
多了 。” 他也发 现苏联 境内“ 宗教信 仰宽容 的迹象 大增” ，并 且宣称 “基本 
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上美国 和苏联 之间并 没有冲 突”。 

华 莱上认 为苏联 政策的 驱动力 ，出 于恐惧 的成分 大于扩 张主义 „ 
一 九四六 年三月 ，还在 杜鲁门 内阁枳 任商、 Ik 部 长的华 莱十， h 书 给杜鲁 
门说： 


“ 过去几 个月的 事件又 让苏联 跌回一 九三九 年之前 担心‘ 资本 
主义包 围’的 噩梦， 并恢复 其错误 的想法 ，误 以为包 括美国 在内的 
西 方世界 ，无可 避免地 一致敌 视苏联 

六个月 以后， 在 麦迪逊 广场花 园的演 讲中， 华莱士 直接向 杜 鲁门挑 
战 ，使 得杜鲁 n 动了 肝火 ，要 求他递 出辞呈 ，华莱 士说： 

“ 我们或 许不高 兴俄国 在东欧 的所作 所为。 它的土 地改革 、工 
业征 收和弹 压基本 自由等 等行径 ，激 怒了美 国绝大 多数人 民：但 
是 ，不论 我们是 否高兴 ，俄 国人极 力将其 势力范 围社会 主义化 ，和 
我们努 力要把 我们势 力范® 民 主化并 无殊异 ，俄国 的社会 经济正 
义理念 将要涵 1 几 近三分 之一的 世界。 我们 的自由 企业， 民主理 
念也 要涵盖 其余绝 大部分 。 这 两种理 念将努 力证明 ，何者 能让其 
政治辖 区内的 老百姓 最满意 


角色 在此发 生奇异 的倒错 现象。 自命维 护外交 政策 的道德 性之平 
莱士， 务实地 接受苏 联在东 欧势力 范围的 事实； 他所 责备 的言行 不一、 
耍弄权 力政治 的政府 ，却 以道德 理由斥 责苏联 的势力 范围。 

根据 华莱士 的见解 ，美 国没有 权力在 世界各 地单方 面实行 十预。 
防 1 L 只有在 联合国 认可批 准下才 算合法 （他 却不 顾苏联 在联合 闰握有 
否 决权） ，经济 援助则 应该透 过国际 机构去 分配。 由于 4 歇尔计 划并不 
符合这 个标准 ，华莱 士预料 它最后 将让美 国受到 世人仇 视。 

华莱士 的挑衅 ，在捷 克共产 党政变 、柏林 封锁、 朝鲜战 争爆发 之后， 
土崩 瓦解。 一九四 八年他 出马竞 选总统 ，只 得到一 百万票 （大 部分得 s 
纽约 州）； 杜鲁 门当选 连任， 得到二 千四百 万票。 华莱 士落居 第四名 ，得 
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栗数 还+及 另一位 参选人 ，代 表南方 W 主党 参选的 瑟蒙德 （ St mm 
Thurmond) o 

+过 ，华莱 十发展 的论调 -直 J& 冷战 年代美 M 激进 派批评 论点的 
J: 要部分 ，到 了越 战期间 更跃为 +: 流。 这 个论点 强调美 国道德 上宥所 
+足 ，它 所支持 的友人 未必符 合道德 标准； 美国 和其共 产党对 手之间 仵 
道德上 并尤高 下轩轾 之分； 美 国没有 义务防 T> 世 界上那 些只遭 遇到想 
象屮的 威 胁的地 区； [1J； 界舆论 比地 缘政治 观念更 适合拿 来当外 交政策 
指南。 当援助 希腊和 上耳其 的议案 初提出 来之时 ，华莱 上就力 主杜鲁 
门政府 把它提 到联合 国吋论„ 如果“ 俄国动 用其否 决权， 道义重 相将由 
他们 负起； 当我 们独 自行动 ，道义 重担就 要落在 我们身 h”。 在 道义上 
有坪， 比美国 地缘政 治利益 是否受 到保障 ，来得 重要。 

虽 然华莱 士对美 国战后 外交政 策的激 进批评 ，在 一九四 O 年代即 
被击败 ，它的 基本主 张反映 出美国 理想主 义的深 刻色彩 ，依 然触 动着美 
W 人的 心理 n 賦 T 美国 的国 际承诺 如此能 量的同 样的道 德信念 ，也有 
可 能因为 对外在 世界失 望或者 美国本 身的不 完芡而 内向化 。 一九二 O 
年代孤 立主义 因为孤 芳自赏 ，使得 美国由 世界局 势退回 国内； 华 莱士运 
动则 重新主 张美网 H 扫 门前® ，退 NH 内 ，理由 却是它 不足以 领导世 

当美 R 发动 其第 一次和 平时期 B 际参与 行动时 ，系 统性地 自我怀 
疑还 未曾 发生。 汗创 新政、 贏得第 二次世 界大战 的世代 ，对 本身拥 
冇极 大信心 ，对 美国企 业的广 阔空间 也信 心十足 。美国 的理想 主义很 
适合来 处理两 强并立 的世界 ，因为 传统势 力均衡 外交的 微妙组 合并不 
尽然 妥适。 只冇对 其成 就和未 来有极 大信心 的社会 ，才 会号召 起决心 
和资 源去建 立世界 秩序， 与它击 败的敌 人媾和 、协 助残破 的盟国 复建， 
并追 求敌人 转化。 大事业 往往需 要一点 天真去 推动。 

遏 制政策 还宥一 项结果 ，美国 在它势 力最鼎 盛的时 期却把 自身摆 
在基本 h 消极 被动的 外交地 位上。 这也是 为何遏 制政策 H 益受 到另一 
派人 士攻击 的原因 ，这一 派以杜 勒斯为 最激烈 的发言 人„ 他们 乃是保 
守派 ，接 受遏制 的前提 ，却质 疑它欠 缺紧迫 意识。 这一派 批评者 认为， 
即使 遏制终 究成功 地影响 了苏联 社会, 它的时 间也未 免太久 、成 本亦嫌 
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太高 „ 不论遏 制能有 何成就 ，解 放策略 必能加 速进程 <. 杜魯门 任期将 
届之前 ，遏制 政策受 到来自 两方面 的抨击 ，华 莱士 这一派 人士认 为它太 
好战; 保守 的共和 党人却 认为它 太消极 被动。 

争 议上升 ，是 W 为竟 如李 普曼所 预芑的 ，国 际危机 H 益转移 到全球 
的周边 地区， 在这些 周边地 K 道德 议题混 淆不清 ，对 美国 安全是 否构成 
直 接威胁 又难以 证明。 美国 发现自 己被牵 扯到盟 国未予 保护的 地区之 
战争中 ，代表 着模糊 不清的 fl 标 ，往往 结果亦 无定论 由 韩战到 越战， 
这柃事 件一立 比 激进派 可以批 评攻讦 ，继续 质疑遏 制政策 的道德 效力。 

W 此乂出 现了一 种 新式的 美闰例 外论。 虽然未 必完美 X 瑕， t •九 
世 纪的美 国以自 由的守 遒塔 肖居； 到了 九六 O 、一 九七 O 年代， 据说 
火炬业 已渐弱 ，需 要重 新点燃 ，然 后戈国 方能恢 S 作为 A 由人业 的扃示 
者。 计对遏 制政策 的辩论 ，转 为芡 国人性 4 的斗 争。 

尹在 一九五 七年， 凯南已 经就这 方而甫 新诠释 遏制的 观念。 他写 
道： 


“ 国人经 常问我 ，对付 苏联威 胁最应 从何处 着手， 我的回 答是： 

在 美国失 敗之处 ，在 我们眼 中自惭 形秽的 事物上 ，或 者令我 们担心 
惊 悸之处 ; 针 对种族 问题 ，我国 大城市 的情形 ，我国 青年的 教育与 
环境 问题， 以及专 业知识 和普遍 了解之 间的差 距。” 

十 年之前 ，也就 是他对 其理论 演变成 过分重 视军事 层面大 失所望 
之前， 凯南根 本不承 认这种 选择。 在外交 政策上 自我要 求道德 完关的 
国家 ，既 不能获 致完芡 ，也 不 能得到 安个, 凯南的 成就是 ，到广 九 TT .七 
年， S 由 阯 界所冇 的矮 墙都已 配置卫 兵防守 ，他的 观点对 此有决 定性的 
贡献。 亊实上 ，由〗 •岗哨 林立， 羌国可 以人人 A 我批 判。 遏制是 一种了 

不起 的理论 度 充满 理 想色彩 、对 苏联动 机的评 佔深刻 ，町 足对如 

何开 药方却 又抽象 玄阔。 它的乌 托邦思 想彻彻 底底属 子美 H 式 ，它假 
设 》 丨以借 由良性 方式达 成极权 敌人的 覆亡。 M 然 这个理 论形成 于美闰 
绝 对实力 最高峰 的时期 ，它却 S 扬美 M 的相 对弱势 „ 遏 制理论 假设在 
最 卨点时 才有外 交接触 ，它 认定要 到最后 极致， a 帽 人接受 m 帽 人彻胺 
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洗心 革面， 才会出 现外交 接触。 

在凡此 种种条 件下， 遏制理 论陪着 美国人 走过四 卜多年 的建设 、斗 
争岁月 ，最 后获得 胜利。 由于 它的模 糊歧义 ，受害 的却不 是美闰 立定决 
心要保 护的人 ，却 是美 国人的 良知。 在传统 上追求 道德完 美的过 程中， 
美国人 0 我折磨 考验, 经过一 个世代 的斗争 ，由 于 努力不 懈和争 议不断 
而遍 体鳞伤 ，美 国却终 能达成 早先预 定的大 多数冃 标！ 
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美国并 没有做 到罗斯 福总统 预期的 “把子 弟带回 国”。 它 深深介 
人 ，成立 组织和 计划去 防御苏 联人侵 ，并 g ■尽 力对 苏联阵 营施加 压力。 

遏制政 策照原 定构想 ，顺利 运作了 三年。 大 西洋同 盟承担 防止苏 
联扩张 的军事 防范， 马歇尔 计划则 在经济 、社 会方面 强化西 欧国家 。希 
腊 、土耳 其援助 方案阻 止住苏 联对东 地中海 的威胁 ，柏林 空运行 动亦显 
示 出民主 国家有 决心不 惜一战 ，抵 御对其 权利的 威胁。 在上述 每一个 
案上 ，苏联 都退缩 ，不与 美国摊 牌。 

但是 ，遏制 理论有 •个重 大缺陷 ，使得 美国领 袖根据 两个错 误的前 
提行 动:第 -是 它的挑 战将和 第二次 世界大 战期间 同样变 幻多端 、模糊 
不清; 第 二 是共产 党会消 极地坐 待其统 治政权 瓦解。 他 们没有 考虑到 
共产 党可能 在某时 点爆发 ，选 择对美 国政治 、战略 最具复 杂度的 地方作 
为 n 标 ，发动 事故。 

遏制 理论被 推销给 以欧洲 为重的 国会， 使它勉 强予以 接纳。 担心 
苏联 会侵人 地屮海 ，促成 了援助 希腊、 土耳其 方案； 苏联 可能会 攻击西 
欧 ，导致 北大西 洋公约 组织的 成立。 苏联有 可能在 各地到 处滋事 ，令人 
防不 胜防。 

一九五 o 年 六月 ：十五 h ， 美 国突然 被迫必 须正视 遏制理 论歧义 
不清的 问题: 一 个共产 党代理 人针对 卬府宣 布不在 美国防 卫范围 之内， 
且所有 的美军 去 年已 经撤 出的一 个国家 ，发动 了军事 进袭。 侵 略者是 
北韩， 受害人 是南韩 —— 两者 都与美 a 战略焦 点欧洲 ，相去 何止万 m 之 
遥。 可是北 韩入佼 后不到 几天， 杜魯门 就匆匆 下令由 训练并 不 充分的 
驻 ha 领军中 ，抽 调兵力 ，组成 远征军 ，进 行原 先战略 规划并 未纳入 、也 
未向 国会寻 求批准 的就地 防卫。 美 国 战后 的政治 和战略 规划， 根本就 
没有 考虑到 这类侵 略的可 能性。 

美国领 袖只界 定两种 战争的 可能起 闶:一 是苏联 突袭美 国，- •是红 
军进攻 丙欧。 布拉德 利将军 （Gen. OmarN. Bradley) — 九四八 年以陆 
军参 谋长身 份作证 时说： 
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‘‘就 国家安 全 做规划 当然 必须考 虑到美 国在一 开战就 遭到空 
中进 袭的可 能性。 这种 空袭的 可能性 和实际 性每天 在加强 ，故我 
们必须 确保 敌人可 能空袭 的 基地之 安全。 其次 ，我 们必须 即刻发 
动反攻 ，并 以空中 作战为 最主要 的攻势 反击， 我们需 要一些 目前尚 
未有的 基地。 占领和 坚守这 些基地 ，那就 需要动 员陆军 攻击部 
队 1 ，” 


布拉德 利却没 有说明 ，苏 联在 经过一 场剧烈 作战、 M 力衰竭 之后的 
二年 ，如何 、为 何要进 行扩 张策略 ，何况 美国还 拥有肢 子弹独 占优势 ，苏 
联亦 无远程 空中作 战能力 u 北韩 部队跨 过北纬 = 十八 度线并 南进之 
后 ，美 国的行 为无一 能让莫 斯科和 T 壤的 决策者 认为大 不了就 是外交 
抗 议之外 ，还会 有史: 激烈的 反应。 四十年 后伊拉 克的萨 达姆总 统同样 
人吃 •惊， 没有料 想到美 M 会由一 九八 o 年 代末期 的修好 、和眸 态度， 
•变 ifu 为 一九九 O 年在波 斯湾大 举布置 兵力。 莫 斯科和 平壤的 共产党 
领袖 相信芙 国人声 称朝鲜 不在其 防御范 围之内 的说法 u 他 们认为 ，美 
国在默 认共产 党占领 中国大 陆这个 局面之 幻， 不会为 r 并不甫 要的韩 
h 大 动干戈 ，去抵 挡共产 党占领 南韩。 他们显 然没有 r 解到 ，芙 国决策 
人士对 美方一 再宣称 ，抵 抗共 产党侵 略是道 义责任 的说法 ，其重 视程度 
远远超 过战略 分析。 

因此, 韩战可 以说 是在两 甫误解 之下爆 发的： 共产党 方面以 美国在 
亚洲 地区的 利益为 分析出 发点， 认为大 部分的 亚洲大 陆被共 产党占 r ， 
美方都 默不 作声， 不会在 朝鲜半 岛的一 隅有所 举措; 美国 方面， 则以原 
则问题 来看待 这件事 ，它 比较不 关切韩 国地缘 政治的 重要性 ，也 已公开 
做 出表示 ，却十 分重视 听任共 产党侵 略行径 不加阻 挡的象 征意义 „ 

杜鲁 门总统 毅然决 定在韩 网抵抗 共产党 ，完完 全全和 美_ 领袖 --- 
年前 的说法 ，大 相径庭 u •九 四九 年二月 ，太 平洋 芡军总 司令麦 克阿瑟 
将军 在接受 报纸访 问时， 已明白 表示韩 h 不在 美国防 御范围 之内： 


‘‘我 们的防 御线穿 越星罗 棋布的 亚洲海 岸的岛 屿链。 它起自 
菲律宾 ，通 过琉 球群岛 （包括 其主要 基地冲 绳）； 然后折 至曰本 ，阿 



. 428 , 


大外交 


留申岛 而到阿 拉斯加 。•’ 

•九五 O 年 一 月十 -. E 3 , 艾 奇逊国 务卿对 仝国记 者俱乐 部演讲 ，说 
得更 露骨。 他不仅 同意韩 国 不在美 国防御 范围内 的说法 ，还 明确 表示 
不具 意愿 保障亚 洲大陆 地区之 安个： 

“到目 前为止 ，就 太平 洋其他 地区的 军事安 全而言 ，必 须坦率 
以告 ：没有 人能够 担保这 些地区 免遭军 事攻击 但是 ，同样 明白的 
是 ，在实 质关系 上而言 ，这 样的担 保也不 太 有意义 或必要 

一九 四九年 ，杜# 门总统 接受联 合参谋 首长的 建议， 把美军 部队全 
部撤 出韩国 ，由于 美凼扣 心南韩 若是稍 具实力 ，即 可能冲 动以武 力统- 
全韩 ，因 此南韩 陆军的 训练 、装备 ，大 约仅 略强于 警察功 能而已 。 赫鲁 
晓夫在 回忆录 中声称 ，侵略 南韩是 北韩领 导人金 日成的 主意。 斯大林 
起初 非 常谨慎 ，后 来 之所以 接受这 个计划 ，是 因为他 被说服 ，认 为事情 
轻 易即可 成功。 莫斯科 和平壤 都没有 了解到 “价值 ”在美 国的国 际关系 
原 则中的 a 要性。 当 麦克阿 瑟将军 和艾奇 逊国务 卿谈论 美国战 略时， 
他们 想到的 是与苏 联的全 面战争 ，也 是美国 领袖有 系统地 盘算、 估计的 
惟 一一 种 战争。 在 这样的 战争中 ，韩国 的确不 在美国 防御范 围内； 决定 
性 的战役 要在其 他地方 进行。 

美国 领袖根 本就没 有想到 ，他们 对只限 于朝鲜 境内， 或大约 相当地 
丨 x 之内的 战争， 如何去 反应。 当他 们在柏 林封锁 、捷 克政变 、中 共占领 
中 网大陆 等等事 件之后 ，立刻 遭逢此 一局势 ，他们 的解读 是：这 充分证 
明共产 主义奄 无餍足 ，得 寸进尺 ，必 须基于 原则大 义予以 遏止。 

杜鲁门 决定在 朝鲜抗 拒共产 党南侵 ，也 是基 于国家 利益的 传统因 
素 考虑。 共 产主义 扩张活 动在战 后以来 ，与 年俱增 c 一九 四五年 ，由于 
红军 的占领 ，它 在东 欧建立 据点； -九四 八年， 它 又借由 政变 方式， 在捷 
兑夺权 成功； •九 四九年 ，由 t 内 战胜利 ，中 共占领 了中国 大陆。 如果 
现在容 许共产 党军队 跨越国 际承认 的边界 ，世界 将恢复 到二次 大战之 
前的 状态。 亲 历慕尼 黑事件 的世代 ，必须 要有所 回应。 南 韩一旦 陷共， 
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对 于一水 之隔的 H 本势必 带来灾 害性的 冲击。 H 本一向 视朝鲜 为东北 
亚的战 略锁钥 ，共产 党掌控 ，若 不加以 反制， 势必给 人印象 ，认为 亚洲共 
产 i 义已 可坚若 磐石， 进而 伤害到 a 本的亲 西力政 策走向 e 

很少有 外交政 策会比 未曾预 料到、 却必须 采取军 事行动 ，来 得更困 
难。 然而 ，杜鲁 门却毅 然下了 决心。 六月二 I •七口 ，也就 是北韩 部队跨 
越北 纬三十 八度线 的两天 之后， 他下令 美网海 、空 军动员 起来。 六月三 
十 h , 他 又命令 a 本境内 的美国 占领军 地面部 队动员 起米。 

苏联的 僵硬作 风使得 杜鲁门 带领美 国参战 顺利多 了。 苏联 驻联合 
国大使 为了抗 议联合 国不肯 把中国 代表权 交述给 北京， 已经杯 葛安全 
理事 会及其 他联合 国机构 达数个 月之久 3 如果苏 联大使 没有那 么畏惧 
斯大林 ，或 者他 能够更 迅速获 得指令 ，他必 然会出 席安全 理事会 ，对美 
国提 出的要 求北韩 停止敌 对行动 、退 回二十 八度线 以北的 决议案 ，加以 
否决 。由 ] •苏 联大使 未出席 安理会 、行使 否决权 ，使得 杜鲁门 4 以组织 
起抗 御行动 ，'以 联合国 的名义 出兵， 变 成是威 尔逊主 义的 “ 6 由 对抗独 
裁 、善 恶势不 两立” 的精神 ，让 美军合 理地在 朝鲜介 人战事 „ 杜 鲁门卢 
«， 美国 参战 是执行 安理会 的命令 ，因此 这不是 干预遥 远的某 地区性 
冲突 ，而 是抵抗 共产主 义对整 个自由 世界的 进袭： 

“ 对韩国 的攻击 已经不 容置疑 ，这 表现出 共产主 义已超 越军用 
颠 覆手法 以征 服独立 国家， 今后 将运用 武装 侵略和 战争的 手段 ，它 
违背了 联合国 安全理 事会为 保护国 际和平 与安全 而颁布 的命令 。” 

虽然杜 魯门可 以用有 力的地 缘政治 为基础 ，主 张参预 韩战， 他却以 
关 国人民 的核心 价值观 为基础 去诉求 ，形 容美国 的介人 是为了 保卫普 
遍原则 ，不是 为了美 H 的国 家利益 ，“ 国际 事务恢 复以武 力统帅 将有深 
远影响 3 芙国 将继续 坚持法 论原则 。”美 国保护 原则而 非利益 ，关 国保 
护 法律而 非强权 ，这是 美国投 人军力 的最神 圣不可 违犯的 义理， 由两次 
世界大 战到一 九六五 年升级 介人越 南局势 ，到 九九一 年介人 波斯湾 
战争 ，皆奉 为圭臬 D 

一 旦议题 被提升 到超越 权力政 治之外 ，就 难以界 定战争 的实际 H 
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标 是仆么 。美 闰的 战略理 论是以 总 体战为 构想， 总体 战的目 标 就是追 
求 全而胜 利和敌 人无条 件投降 ，与第 二次世 界大战 相同。 但是， 有限战 
争 的政治 H 标 是什么 ： 最简单 、最易 明内 的作战 H 标就是 实实在 在执行 
安全 理事会 的决议 —— 把北 韩部队 逼退回 到北纬 二十八 度线他 们出兵 
的原 始点。 但 是如果 侵略行 为不需 要受到 惩罚， 以 后乂如 何吓阻 侵略? 
如 何让潜 存:的 S 略者认 识到， 他们也 必然受 到惩罚 ，遏制 或许就 会变成 
有限战 争无休 无止地 进行， 势必耗 竭芙国 的实力 —— 这 将不啻 是李普 
曼预言 成真。 

另 •方面 来说, 什么样 的惩戒 与承诺 进行有 限战争 ，堪可 相当？ 包 
含 在涉及 超级大 国 的冇 限战争 之策略 （不论 是直接 或间接 涉及） m 的， 
是某 •方 提卨押 注的实 质力： 这正是 他们之 所以成 为超级 大国的 原因。 
因此势 必求取 均势。 任何' •方 只要能 让另一 方相信 ，它 会更加 敢于冒 
险, 就可占 h 风。 斯 大林在 欧洲方 W , 违背任 何对实 力的理 性分析 ，竟 
然 吓唬民 1： 国家相 信他会 比他们 更敢走 极端。 业 洲方而 ，共产 阵营亦 
W 中 共刚 占领 中国 而卢势 大振， 苏联可 以 不必直 接介人 即透过 中共威 
胁此一 地区。 民主国 家因此 比敌手 更害怕 紧张局 势加剧 —— 至 少民主 
W 家是如 此深倍 不疑。 

抑制美 H 政策的 另一因 索是， 各闻透 过联合 H 多边 参预的 承诺程 
度有 多强。 韩战 初起, 美围得 到北大 西洋公 约组织 各会员 国大力 支 持， 
英 国和土 耳其还 派出相 当数量 的部队 参战。 虽然 它们是 否参战 ，对韩 
国 的命运 没有多 大影响 ，但 表明 这些 国家 支持日 后本身 防务需 要可能 
会用到 的栄体 行动之 原则。 一 旦这个 S 的达成 ，联 合国 大会多 数会员 
国就不 会热衷 f a 险 去施 加惩戒 了 。美 m 因 而 发现本 身 陷人一 场师出 
无 名的有 限战争 ，去 防卫它 已宣称 并尤战 略利益 的一个 遥远的 _ 家。 
4 在 这样进 退维谷 的两难 局面下 ，在 朝鲜 半岛见 不到国 家战略 利益； 它的 
'+: 要目 标是展 示侵略 者应受 到惩罚 。要让 北韩付 出代价 ，却又 不至于 
触发战 事扩大 ，美 国需 要让有 力量扩 大战事 的国家 ，尤 其是苏 联和中 
共 ，相信 美闬的 确只有 有限的 目标。 

不 幸的是 戈国参 战所揭 示的遏 制理论 ，却切 切实实 制造出 相反的 
诱因： 它诱导 杜鲁门 和其同 僚扩大 了政治 战场。 杜鲁门 政府主 要阁员 
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无 一例外 ，相 信共产 主义对 全球有 - 套构想 ，并 ft 认为北 韩南侵 是中苏 
联手赤 化全球 策略的 第一招 ，极可 能导致 全由大 进击。 美军奉 调投入 
韩战 之际， 他们亦 极力寻 觅方法 要传递 倍息， U : 共 产党方 面知道 美国决 
心在 整个太 平洋地 区抵抗 共产党 的侵略 行径。 他 们在宣 布派遣 军队进 
人韩国 之同时 ，亦下 令海军 第七舰 队保护 台湾， 不让屮 共侵犯 ■.“ 共军占 
领 台湾将 对太平 洋地区 之安全 ，以及 在该地 区执行 合法、 必要功 能的美 
国部 P 人 ，造 成直接 威胁。 ”甚至 ，杜鲁 门也对 在越南 对抗共 产党领 导的独 
立运 动之法 国军队 ，加 强军事 援助。 （政府 的决定 通常动 机不只 -个； 
由杜鲁 门 的眼光 来看， 这些 行动另 有 好处， 即 它可以 封住美 国参 议院所 
谓中 国游说 团的悠 悠之口 ，取得 他们的 合作， 以 免他们 猛烈抨 击政府 
“放 弃”中 国大陆 。） 

刚在 国共内 战中获 胜的毛 泽东， 把杜鲁 门的宣 告视为 反映出 关国 
人害怕 共产主 义阴谋 ，色挝 内荏； 他把它 解读为 ，美 国开始 想采取 行动， 
扭转 共产主 义在中 国内战 得胜的 局幽。 杜 鲁门保 护台湾 ，等于 是支持 
美国 依然承 认为中 闰合法 政府的 国民党 政府。 美国逐 步加强 援助越 
南 ，北京 将视之 为资本 土 义包围 中国的 行径。 凡此 种种加 总起来 ，都促 
使北京 采取美 方最不 愿见到 的措施 ：毛泽 东有理 由认为 ，如 果他 不在朝 
鲜阻 挡美国 ，他 或许将 会在中 国领土 h 和美国 交战； 最起码 ，他 没有得 
到理由 去做出 相反的 结论。 《人民 日报》 说： 

“ 美国帝 国主义 者天真 地认为 他们的 武装侵 略台湾 ，可 以阻挡 
我 们解放 台湾。 围绕着 中国， 他们布 下长蛇 阵形成 封锁； 北起南 
韩 ，它延 伸到曰 本 、琉球 群岛、 台湾和 菲律宾 ，止 于越南 

美国的 军事战 略加剧 了中共 对美国 意图的 误解。 诚 如早先 所述， 
美国 领袖传 统上把 外交和 战略视 为两不 相千的 行动。 以 美国军 方传统 
的看法 ，他们 先达成 - 个结果 ，然 后由 外交 官接手 办下太 - ; 两者 都没有 
让另 一方明 白他如 何追求 其目标 。在一 场有限 战争中 ，如 果军事 n 标 
和政治 目标没 有一开 头就同 步进行 ，则 经常会 肴过犹 不及的 危险, ，做 
得过头 ，允许 军方放 手作为 ，有 可能爆 发仝面 战争， 使得对 手加剧 动作。 
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做 得不及 ，听 任外交 官主导 ，则往 往谈判 战术掩 盖了战 争策略 ，倾 向于 
和解 而不了 了之。 

在朝鲜 半岛就 陷人这 两个陷 阱。 战争初 期阶段 ，美 国远征 军局限 
在朝 鲜半岛 最南端 釜山港 周围弹 丸之地 活动。 生存是 最主要 目标； 战 
争与外 交间的 关系如 何拿捏 ，根 本没 在美国 领袖脑 子里。 美国 本世纪 
最有 才华的 将领麦 克阿瑟 担任总 司令。 麦 克阿瑟 与他的 多数同 僚不一 
样 ，不喜 欢美国 人>」 惯的 消耗战 策略。 二次大 战期间 ，尽 管欧洲 战场排 
在第 - 优先， 麦 克阿瑟 却发明 “跳岛 ”战略 ，回 避日 本的坚 强据点 ，集中 
兵力攻 打防御 薄弱的 岛屿， 两年之 内就率 领美军 由澳洲 攻回菲 律宾。 

犮克 阿瑟现 在韩国 乂运用 同样的 战略。 他不 采纳华 府后方 比较正 
统的 h 司之 意见， 率美军 由仁川 （汉 城的 港口） 登陆 ，这是 在敌后 二百多 
英 黾的抢 滩攻击 ，切断 了北韩 部队与 平壤之 间的补 给线。 北韩 部队溃 
败 ，北 进门户 洞开。 

胜 利导致 了或许 最影响 韩战结 局的一 项重大 决策。 如果美 国有心 
将其 军丰目 标 和政治 H 标结合 起来， 这是最 恰当的 时机。 杜鲁 门可以 
存二个 选择。 他可以 下令美 军在北 纬二十 八度勒 兵不前 ，恢 复原状 c 
他吋以 下令继 续挥师 北上， 对侵略 者施加 惩戒。 他可以 命令麦 克阿瑟 
把 韩国统 一， 在中韩 边界再 lh 步。 换言之 ，以 军事考 虑思索 、决 定战争 
的结果 。 最上 上之策 可能足 推进到 朝鲜半 岛的窄 颈部位 ，即在 中韩边 
界 之南一 百英里 之处。 这是 -条可 守之地 ，将可 以包含 半岛上 百分之 
九 卜的人 U ， 也把北 韩首都 平壤置 T 治下。 这么 做可以 获致政 治上大 
成功 ，却又 不致挑 衅刺激 中共。 

麦 克阿瑟 虽然是 杰出的 战略家 ，却不 具政治 分析家 那份洞 烛敏锐 „ 
麦克阿 瑟没把 中国人 历史记 忆中 ，日 本人 取道朝 鲜侵略 中国东 北的事 
况当 一回事 ，继 续挥师 进逼到 鸭绿江 畔的中 朝边界 „ 杜鲁门 •- 时亦因 
其甜线 巾在仁 川县首 战告捷 而失察 ，默 许麦克 阿瑟的 行动。 他放弃 
了在 M 复原状 和全面 胜利之 间的折 衷办法 ，也放 弃了扼 守朝鲜 半岛窄 
颈部位 的地理 、人 W 优势。 他不去 守住与 中韩边 境仍有 相当距 离的一 
R •英黾 长的可 防地带 ，却要 挺迸到 与屮共 主要兵 力集结 隔河对 峙的四 
百英里 长的边 境上。 
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中共在 中网经 历了日 本侵略 所带来 的痛苦 、破 坏与伤 亡， 以 及闰共 
内 战的摧 残之后 ，要决 心与世 界笫一 强大的 军事强 权挑战 ，实非 衫事。 
在中 共官方 档案公 开以前 ，我 们无从 知道， 毛泽东 是否在 美军一 跨越北 
纬三十 八度线 ，不论 他们北 进多少 都决定 要干预 ，或 是毛 泽东能 够允许 
美 军推进 多远。 但是 ，政策 的艺术 就是创 造出可 以影响 敌手评 判的一 
种利害 得失之 评估。 决 定中共 干预与 否的一 个因素 ，就 是美军 在朝鲜 
半 岛窄颈 部位停 止推进 ，并 且提议 以某种 闰阮监 管方式 比韩国 其他地 
区实施 非军事 化„ 

华 府下令 麦克阿 瑟不以 非韩困 部队向 鸭绿江 推进时 ，已经 朝这个 
方向试 探„ 但是这 道命令 不曾转 变为向 北京发 出的政 治信号 ，它 也从 
未对外 公布。 总之， 麦克阿 瑟把这 道指令 视为“ 不切实 际”。 华 府亦遵 
守尊重 前线司 令官判 断 的传统 ，不 再坚持 。 麦克 阿瑟已 在仁川 神奇出 
兵致胜 ，以致 美国政 治领袖 大半都 认定他 比大家 都更了 解亚洲 局势。 

当中国 人民志 愿军参 战时， 美国大 为震骇 ，造 成几近 恐慌的 撤退， 
由 鸭绿江 迅速退 兵到汉 城之南 ，六 个月之 A 7 汉城 第二度 失守。 缺乏有 
限 战争的 理论作 为指针 ，这 个危机 造成杜 鲁门政 府失去 对政治 H 标的 
掌控 。随着 战斗的 起伏， 美方的 政治目 标先后 被宣示 为：制 止侵略 、统 
一韩国 、维 持联合 国部队 的安全 、保证 沿着二 I 八度线 的停火 ，以 及不 
使战火 蔓延。 

美 国地面 部队在 一九五 O 年七 月份投 人战斗 序列时 ，美方 宣示的 
目标是 “击退 侵略” ，但 是这个 宇词的 A 体意义 是什么 ，从 来也没 界定清 
楚。 九月份 ，美军 仁川登 陆告捷 ，北韩 部队溃 败之后 ，目标 变成“ 统一” 
朝鲜。 杜 鲁门在 一九五 O 年 I 月十七 H 做此 宣布 ，但是 并未提 出对中 
共交涉 的政治 架构。 杜鲁门 要传达 给北京 的讯息 ，无非 一再重 申倍守 
承诺的 神圣诺 U ， 而毛泽 东所质 疑的也 正是这 一点。 杜 鲁门下 令美军 
北进 时说： 

“我们 在韩国 的惟一 目标， 是建立 和平与 独立。 我军将 纯依联 
合 国基于 此一目 的 需要我 们在当 地 驻留而 驻留。 我 们在韩 国或任 
何地方 ，都 不追求 领土或 特权。 我们在 韩国、 在远东 任何其 他区或 
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全世界 各地， 都没有 侵略意 图。” 

毛 泽东无 法信赖 他的资 本主义 头号大 敌的这 种保证 ，何况 此刻美 
a 正 在 保护他 的台湾 劲敌。 杜鲁门 也没有 具体界 定他摒 弃的“ 侵略意 
图”何 所指？ 也 没有定 出美军 撤出北 韩的时 间表。 美国 能够让 毛泽东 
不参 战的惟 一方法 ，若 是有可 能成功 的话， 就是建 议在中 韩边境 沿线建 
立 某种缓 冲区。 令人扼 腕的是 ，美国 从来没 尝试这 么做。 

接下 来几个 月里， 美军证 明了中 共领袖 所冒的 风险有 多大。 中共 
最 初沿着 鸭绿江 的胜利 ，是 因为奇 袭奏效 ，以 及美军 过于分 散所致 。不 
久, 情势就 很明显 ，中 共部队 没有充 分火力 可以制 服被困 的美军 ，占领 
其阵地 ，而且 去除掉 奇袭之 效以后 ，它 也无力 突破美 军布下 的雷池 —— 
譬如， 沿着半 岛窄 颈部位 形成对 峙战。 一旦美 军重新 整顿， 他们 证明共 
军根本 无法抗 御美方 火力。 

中共 才刚刚 参战， 美国的 目标又 变了。 事实上 ，这也 不过是 几天之 
内的 转折。 一九 no 年十 •- 月二 十六日 ，中 共发动 反击； 十一 月三十 
口 ，杜鲁 门就发 表声明 ，放弃 以统一 为作战 目标， 改口说 统一可 以留待 
“ 臼后再 谈判' “ 遏止侵 略”这 个模糊 的概念 ，再 次成为 美国的 主要目 
标： 


“ 联合国 部队在 韩国就 是要扑 灭不啻 威胁联 合国整 个组织 ，也 
烕胁 全体人 类和平 、正 义希望 的侵略 行为。 如果联 合国对 侵略势 
力让 步屈服 ，将 没有一 个国家 可以安 全无虞 。” 

- ••九 五一年 一月初 ，双 方交战 前线大 约在北 纬三十 八度线 之南约 
五 十英里 ，汉 城再度 沦陷， 被共军 占领。 此时 ，中 共重蹈 麦克阿 瑟三个 
片 前 的错误 覆辙。 如果 他们此 时提议 双方沿 北纬三 十八度 线和解 ，华 
府-定 乐于 接受； 中共 也可以 赢得“ 在国共 内战得 胜之后 一年， 又击败 
美 军”的 声誉。 但是就 跟六个 月前的 杜鲁门 一样， 毛泽东 被早先 没预料 
的 胜利冲 昏了头 ，想 把美军 彻底赶 出朝鲜 半岛。 他也遭 受重大 挫折。 
中共攻 击汉城 以南美 军阵地 ，伤亡 惨重。 一 九五一 年四月 ，战势 再次逆 
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转 ，美 军第二 度攻过 三十八 度线。 但是 ，局势 逆转并 不只限 于战斗 。杜 
鲁门政 府此时 因中共 突然参 战亦损 失惨重 ，因此 避免危 机一变 成为美 
国 的主要 H 标。 

然而 ，华 府对风 险的评 估却以 一些错 误概念 为基础 。 美 国假定 （十 
年之后 她在越 南又同 样如此 假定） ，她 正在面 对共产 主义整 合操控 、企 
图征 服全世 界的大 阴谋。 如果 莫斯科 *声 令下， 中 共和北 韩投人 战争， 
必然 有苏联 在背后 撑腰。 华府 相信, 克里姆 林宫不 会接受 挫败； 他的马 
前 卒失利 ，他就 会升高 赌注。 美国若 是旨在 追求有 限度的 胜利， 或许反 
会触发 与苏联 的全面 战争。 因此 ，美国 也不敢 只贏得 有限度 的胜利 ，因 
为深 惧共产 阵营会 不惜代 价以求 不输。 

事实 发展与 此截然 不同。 斯大林 之所以 同意北 韩南侵 ，是 因为金 
口成向 他相保 ，不会 有爆发 大战的 危险。 至于斯 大林之 所以鼓 动中共 
参战 ，可能 是为了 增加中 共对苏 联的依 赖度。 对这个 议题真 正 的狂热 
分 子是在 北京和 平壤; 朝鲜战 争绝对 不是克 M 姆林 宫把 美网诱 导介人 
亚 洲战争 ，以便 苏联可 以在欧 洲发动 攻势的 阴谋。 威慑 苏联不 敢在欧 
洲轻 举妄动 的是美 国的战 略空军 司令部 ，它在 韩国根 本没有 动用到 u 
苏联 只有极 小的核 子打击 力童。 以 核子兵 力悬殊 时言， 斯大林 在全面 
战争中 所遭受 的创伤 ，- •定 会比 美国来 得严重 ，不 论欧洲 地面部 队实力 
有 多悬殊 ，斯大 林极不 可能甘 冒与美 国为朝 鲜爆发 战争的 风险。 果然， 
斯 大林对 中共的 援助刻 薄吝啬 ，也要 求中共 要付钱 买军火 ，种下 中苏龃 
龉的 初因。 

美国 领袖认 为他们 了解战 事升级 的危险 ，却 没有考 虑到僵 局对峙 
的 代价。 杜 鲁门一 九五一 年四月 宣称： 

“我们 奋战抵 抗韩国 遭受的 残暴侵 略。” 

“我们 力图不 让韩境 冲突扩 散到其 他地区 ^ 徂是与 此同时 ，我 
们必须 进行军 事行动 ，以 确保 我军的 安全。 此事攸 关我军 继续奋 
战 ，直到 敌人放 弃其摧 毁大韩 民国的 野心企 图为止 。” 
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但是以 保护“ 我军的 安全” 为目的 去作战 ，在 战略上 而言可 谓愚蠢 
不当 n 战争 本身就 冒着安 全之险 ，以确 保“我 军的安 全”为 目标， 必然变 
成 -句 空话。 由于 杜鲁门 的战争 目标无 非就是 诱导敌 人放弃 其作为 
—— 换言之 ，最多 也就是 恢复原 先状态 —— 它 引起的 挫折感 ，加 重了求 
胜的 压力。 麦克阿 瑟不认 为僵持 对峙是 有意义 的目标 。 他极 力争辩 
说 ，战争 升级的 危险在 起初决 定参战 时就已 种下， 不可能 因为在 军事行 
动上有 所节制 就减缓 上升的 危险； 反倒可 能因战 事迁延 良久而 增加危 
险。 一九 五一年 ，麦克 阿瑟在 一次听 证会上 坚称： 

“ 你已经 介入一 场战争 ，你 不能说 ：‘让 这场战 争无限 期拖下 
去 ，我好 同时为 另外的 战争备 战。’” 

由于他 不能接 受政府 的观点 ，韩战 必须在 避免激 恼苏联 、使 它有借 
U 发动全 面攻势 之前提 下进行 ，因 此麦克 阿瑟主 张至少 要在韩 国战场 
i 败中共 军队的 战略。 

麦克阿 瑟的方 案是： 

“提出 最后 通牒 ，要求 她（ 中共) 在 一段合 理的时 间内出 面谈判 
停火 条件， 否则她 在韩国 的行动 将被认 为是对 参战的 （联 合国） 国 
家 之宣战 ，这 些国家 势必会 采取必 要行动 ，求 得解决 。” 

麦 克阿瑟 在不同 的时机 和场合 ，曾 经主张 轰炸中 国东北 的基地 ，封 
锁中国 大陆、 增强韩 境芡军 ，以及 把台湾 的国民 党部队 引人韩 战——理 
论基 础是， 麦克阿 瑟认为 这些都 是“利 用所有 军力， 在最短 时间内 ，牺牲 
最 少生命 ，带 来公正 、光 荣和平 ”的“ 正常方 法”。 

麦 克阿瑟 的若干 建议逾 越了第 -‘线 指挥官 的权限 范围。 譬如 ，引 
进台 湾围民 党军队 参战， 就是对 中华人 民共和 国全面 宜战。 一 且中国 
内战转 移到韩 国战场 ，国 共双方 一定要 拼到你 死我活 ，非 有一方 获致全 
面胜利 不可； 美 M 必然 会陷人 无休无 止的冲 突之中 ，难 以脱身 u 

然而 ，基本 议题不 在于麦 克阿瑟 某个建 议适当 与否 ，而是 他提出 -- 
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个关键 问题: 在僵持 对峙和 全面战 争之间 是否有 选择？ 一九五 一年四 
月十 •日， 杜鲁门 罢黜麦 克阿瑟 ，这 项辩论 公开爆 上台面 n 杜鲁 门别无 
选择 ，只 能罢黜 一位公 开不服 h 司的司 令官。 但 是他也 使得美 闬又陷 
人一 项主动 权操之 在敌的 战略。 做 出宣布 之同时 ，杜鲁 门再度 修正美 
国的 目标。 “ 击退侵 略”首 度被界 定成为 ，沿 着现有 停火线 （+管 它位置 
在 哪単） 达成 和解 —— 因而制 造出一 个诱因 ，使得 中共“ 加强” 军事活 
动， 以便取 得最佳 阵线： 

真正的 和平可 以透过 以下列 因素为 基础的 和解去 达成： 

一 、 战 斗必须 停止。 

二 、 必须 采取 具体措 施 ，确保 战斗不 会再爆 发。 

三 、 侵 略行为 必须 终止。 

美国 六个月 前屯张 不惜战 追求韩 国统一 ，现 在这 一卞张 又被摆 
到将来 再说： 

“以这 些因素 为基础 的和解 ，将开 启韩国 统一和 全体外 国军队 
退出 的大门 。” 

麦克 阿瑟卸 职归国 ，受到 英雄式 大欢迎 ，并 且出席 一系列 大受瞩 H 
的 参议院 听 证会。 麦 克阿瑟 以外交 政策和 军事战 略之间 的传统 关系为 
基础， 为自己 的立场 辩护： 

“ 多少年 来接受 的一般 定义是 ，战争 是政治 的最终 程序； 当一 
切政 手段 失灵， 你就使 用武力 ； 当你诉 诸武力 ，控制 的均势 、观念 
的均势 ，涉及 的重大 利益， 你动手 的时机 ，都由 军方所 掌控。 我的 
确 明明白 白提到 ，当 人们在 战斗中 纠缠对 抗时， 就不宜 以政 治的名 
义玩弄 伎俩， 这么做 会妨碍 自己人 ，减 少他们 获胜的 机会 ，也 増加 
他们 的损失 。” 
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麦克阿 瑟反对 以僵持 对峙作 为国家 政策， 有他的 道理。 然而 ，他也 
无可 避免表 现出政 治性的 局限， 反对提 出任何 的政治 B 标 ，即使 这些目 
标攸 关局部 胜利也 一样。 如 果不让 外交来 界定战 争目标 ，每一 项冲突 
都 会自动 变成全 面战争 ，在 核子武 器时代 ，这绝 对不容 轻忽。 然 而杜鲁 
门政 府却更 进一步 申论。 它 不仅不 接纳麦 克阿瑟 的建议 ，还力 称除了 
ffl 持 对峙策 略之外 ，别无 其他替 代方案 可以奏 效 u 这时 候已经 出任参 
谋长联 席会议 主席的 布拉德 利将军 ，界 定三 种军事 方案： 

“ 要么就 是撤退 、放弃 南韩， 或者是 从事全 面战争 ，目前 我们并 
未投入 大兵力 ，但 是我 们也可 以全力 投入足 够兵力 ，把 这些 家伙赶 
出 韩国。 目前我 们走的 是第二 条路线 。” 

在戈闷 政府中 ，每 当政策 方案三 案并陈 ，大 部分都 会采取 中间方 
案。 由 于外交 决策高 官习于 将其建 议方案 摆在有 所不为 和全面 战争两 
条路线 的中间 ，有经 验的官 僚明白 ，如 果他们 选择中 间路线 ，可 以提振 
其部属 的士气 。 这 的确就 出现在 布莱德 利的三 个方案 之上； 只不 过“从 
事全面 战争， 并未投 人大兵 力”表 达出没 有明确 R 标的 政策之 两难困 

艾奇 逊以外 交辞令 证实， 美国在 朝鲜的 R 标 的确就 是僵持 对峙。 
美国 在朝鲜 的目标 是“终 止侵略 ，防止 侵略行 为复活 ，并且 恢复和 平„” 
艾 奇逊没 有界定 清楚这 些字词 ，径自 就反 对麦克 阿瑟所 提议的 措施的 
有 效性： “考虑 到仅以 有限度 方式把 战争扩 及到中 国大陆 ，其 利弊不 言 
自明 ，” 这位闰 务卿说 ，“我 们必须 衡量与 中共全 面战争 的风险 ，苏 联介 
人的 风险, 爆发第 三次世 界大战 的危险 ，以 及对自 由世界 盟国团 结可能 
的 影响等 等”； “很 难认为 苏联吋 以无视 中国大 陆遭受 直接攻 击”。 

如果 美国不 敢战胜 ，却又 输不起 ，它 有何 选择？ 所 有言词 说到最 
后 ，也就 无非是 战场前 线僵持 不下， 因而谈 判桌上 亦相持 不决。 杜鲁门 
在其 回忆录 中总结 其所 有文武 属僚属 的观点 如下： 

“我就 朝鲜冲 突所做 的每一 项决定 ，都谨 守一个 肖标： 防止爆 
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发第 三次世 界大战 ，以 及它将 对文明 世界带 来的可 怕破坏 u 这表 
示我 们不应 该有任 何举措 ，授 苏联以 口实， 以致自 由 世界陷 入全面 
大战 的浩劫 。” 

认定苏 联会随 时为全 面战争 做准备 ，正透 露美国 格外不 T 解实质 
权力 关系的 真昧。 斯大 林并没 有在导 求借口 ，挑 动全面 战争； 事实 上， 
他也 避之唯 恐不及 3 如果他 刻意对 抗冲突 ，单是 在欧洲 就可以 信手拈 
来 许多借 口， 在 韩国业 已发生 的军事 行动中 ，他也 不乏借 n 。 丝毫 不足 
为奇 ，苏 联在韩 战期间 根本没 有要挟 要参战 ，也 没提到 要采取 军事行 
动。 斯大 林审慎 狐疑的 性格中 ，没 有丝毫 线索可 以说他 是个卤 莽的胃 
险家 。他 一向喜 以隐讳 、间接 的手法 ，代 替真 正对立 的冲突 ，并 且非常 
小心 +愿内 触犯美 网而发 生战争 —— 其埋 由相 当正确 ，考 虑到双 方核 
子 能力天 壤有别 ，在 全面战 争中讨 不 到便 宜的是 苏联。 奇 怪的是 ，美国 
政府方 面全部 宫 员都强 调另- -类 观点。 马歇尔 声称， 美围还 需要两 d 
年时间 ，为 全面战 争做好 准备。 布拉德 利认为 ，“ 我们并 未立于 最佳地 
位去迎 接一场 全球大 战”。 因 此他有 -句脍 炙人口 的名言 :在韩 H 爆发 
全曲战 争将“ 使我们 在错误 的时间 、错误 的地点 ，与 错误 的敌人 ，打起 
场错误 的战争 艾竒逊 也认为 戈国需 要更多 时间， “建立 一支有 效的威 
慑力 量”。 

为什么 在苏联 核子能 力日渐 增高之 美国 领袖会 认为其 威慑力 
量 泔 以与 时精进 ，只能 以遏制 理论的 另一个 奇异前 提来解 释，， 这个假 
设前提 就是, 美国势 力薄弱 （事实 上它独 占原子 优势） ，并 且也认 定苏联 
加强 其核武 器之际 ，美 H 也可 以强化 其实力 阵地。 斯大 林成功 地附止 
了美国 企图在 韩国取 得有限 度胜利 的打算 ，他利 用了美 N 人 S 欺欺人 
的假设 ，又 不用 特别做 出威胁 恫吓的 动作。 

中共参 战之后 ，美 国从未 认真探 讨有限 度胜利 的替代 方案。 杜鲁 
门政府 的基本 假设是 ，不 求僵持 对峙既 不可能 ，也 有爆发 全面战 争的危 
险； 事实 上这个 假设并 没有穷 举各种 可能的 办法。 我早 先提到 的中期 
措施 (沿着 朝鲜半 岛窄颈 部位划 线分治 ，把 其余国 土由国 际监督 进行非 
军 事化） ，如 果不被 采纳， 也可以 片面径 自实施 。中 共可 能根本 没办法 
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防止它 发生。 麦 克阿瑟 的继任 者李奇 微将军 （General Matthew Ridg- 
way) 也有 同样的 想法。 

麦克 阿瑟一 U 咬定 “中 共用尽 其最大 力量对 付我们 ’’， 可谓 正确至 
极 。至 f 苏 联方面 ，它 就必 须估量 ，在 美国 占尽核 子优势 、苏联 经济乂 
衰弱之 条件下 ，美 国从 三十八 度线推 进到朝 鲜半岛 窄颈部 位这- •小段 
距离 ，是否 值得大 动干戈 ，0 全 面战争 之险？ 当然 中共可 能既不 默默接 
受， 也不人 力抗战 ，而是 在战场 前线保 持威胁 态势。 不过 ，这种 情势与 
口后出 现的沿 H 十八 度线 南北分 治情形 ，不会 有多大 差别。 中 共的政 
策一 旦为因 恐惧苏 联借机 侵略， 而向美 方靠拢 所主导 ，它 就必然 会停止 
做出 任何威 胁动作 。 •旦共 产党阵 营第一 次对美 军事挑 衅遭受 明显挫 
败 ，其他 的黩武 好战派 在中南 半岛等 地区可 能就会 更加审 慎三思 ，不敢 
冒迸„ 中 、苏 分裂也 几乎必 然加速 发生。 

一九五 一年# 天， 美军在 李奇微 将军率 领下发 动北伐 新攻势 ，运用 
传统的 关式消 耗战术 作战。 它 已经解 放汉城 ，也 跨过三 I 八度线 ，对方 
f 一九五 一年六 月建议 停火谈 判„ 在这个 关头， 华府下 令停止 攻势行 
动; 此后， 所有营 级以上 的行动 都必须 经最高 统帅部 的批准 —— 杜鲁 门 
政 府认为 可以借 此向中 共表示 ，华府 S 标并 非旨在 求胜， 因而可 以有助 
f 谈判 气氛。 

这又是 一种典 型的美 式传统 姿势。 由于 他们深 信和平 是正常 、善 
意的自 然状态 ，美 国领袖 •向 以排除 高压强 制因素 、片面 展示善 意的方 
式 来鼓励 谈判。 事 实上， 在绝大 多数的 谈判中 ，片 面动作 只会失 太 -一 项 
关键性 的谈判 资产。 一般而 占， 外交官 极少为 早已得 到的服 务付费 
—— 在战 时尤然 。 典型的 情形是 ，战场 上的压 力促成 谈判。 减 缓这道 
压力， 等 于降低 敌人认 真谈判 的诱因 ，也会 引诱敌 人拖延 谈判， 冀求可 
能会 再有片 面善意 姿态。 

这正 是朝鲜 发生的 情况。 美军 节制， 使得中 共结束 了其部 队被芙 
网技术 、物 质优 势压制 的情形 ，不需 要冒太 大风险 ，中共 就能以 军事行 
动 制造美 军伤亡 ，借 以扩大 美方的 挫折感 和国内 止战的 压力。 借着这 
段 停火喘 息时期 ，共军 方面在 险恶的 山区建 立难以 攻服的 阵地， 逐渐消 
除美 军恢复 攻势的 威胁。 这又 导致长 期消耗 对峙战 ，只 有在中 共物力 
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受局限 、美 方心理 面有障 碍两者 之间出 现均势 ，才会 停止。 僵持 的代价 
就是， 美军在 谈判期 间人员 伤亡数 ，竟然 超过先 前全面 作战期 间的数 
量 。 

美方导 求的僵 局出现 在军事 上和政 治上两 方面。 关 于军事 僵局对 
部队的 影响， 英国官 方观察 员弗袼 森准将 (Brigadier A. k. Ferguson) 有 
深刻的 推写： 我认为 ，联 合国部 队在韩 国号召 的目标 是“右 退侵略 ，恢复 
本 地区的 和平与 安全” ，它在 目前的 情况下 给予最 高统帅 的军事 S 标太 
模糊 ，难以 达成停 止交战 行为的 目标。 许多英 、美官 佐已经 在问： “韩战 
何时 结束？ ”“ 我们在 韩国的 目标是 什么? ”这些 问题使 人相信 ，除 非韩境 
英军 、美军 得到具 体的目 标指令 ，战 场指挥 官要想 维持士 气不落 ，忧优 
其难！ 

美国 选择对 峙僵局 ，引 发出战 后第一 次外交 政策大 扭转。 麦克阿 
瑟这 -派人 士认为 ，韩战 是挫败 ，因 为它的 限制导 致了军 事和政 治的僵 
局。 杜 鲁门政 府则把 韩战视 为梦魇 ，就 其政治 目标而 i •它是 一场 大战， 
可 是就其 战略理 论而言 ，它 又只是 •一场 小战。 麦克阿 瑟不惜 与中共 • 
战 ，要在 韩国与 共产阵 营摊牌 ，政府 方面则 想要依 据遏制 理论、 节省关 
国力量 ，在欧 洲抵抗 苏联扩 张 u 韩 战因而 暴露出 遏制理 论的力 量与限 
制。 以 传统的 方略而 言， 韩 国是个 试金石 ，可 以判 断彼时 正在形 成的两 
大对立 之势力 菹围的 分界线 何在。 但是美 闰人却 有全然 不同的 认知， 
它把韩 战视 为正邪 之战， 是代表 自 由世界 而战。 这样的 诠释使 得美方 
的行动 得到莫 大的驱 力和奉 献感。 它也使 得遏制 理论由 技术层 次-下 
子摆荡 到天启 圣命。 欧洲 、日本 复兴重 建等伟 大工作 ，与 严重不 了解细 
微差异 、过分 髙估苏 联实力 ，同时 并存。 能 够以道 德和法 律加以 包装的 
议题 ，得 到妥善 、细心 照料; 但是也 有趋势 倾向于 重形式 ，而 轻内容 艾 
奇逊评 估美国 在朝鲜 的成败 ，就小 重视战 场结果 ，而 强调 建立集 体安全 
的 观念: “集体 安全的 概念经 受考验 而确立 e 相 信集体 安全的 S 家已显 
示出他 们能够 团结一 致作战 。” 建立集 体行动 的原则 ，远 比任何 特定结 
果 （只 要不是 战败） 来得 重要。 

遏制 政策的 这些方 面向对 美国人 K 加了极 沉重的 负荷， 他 们被要 
求 忍受严 重伤亡 ，容 许其领 袖在抵 抗侵略 和避免 全面战 争的狭 窄航道 
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中艰 苦摸索 一 可是何 谓抵抗 侵略？ 何谓避 免全面 战争？ 又未 曾有明 
确 定义。 这 一来就 爆发出 挫折感 ，和寻 找替罪 羔羊。 马 歇尔和 艾奇逊 
备受 低毁。 麦卡锡 参议员 （Senator Joseph McCarehy 〉 等 塘动家 系统性 
地鼓惑 ，认为 华府已 经遭到 共产党 渗透。 

但是 ，美国 民众 对韩战 的反应 最显著 的 一面， 并不是 她对战 争拖延 
不 决的纷 扰不安 ，而 是她竟 然容忍 接纳。 面对 着一切 的挫折 ，美 国人民 
在似 乎无休 无止的 反抗共 产主义 斗争中 ，承 担起全 球责任 ，不计 人命牺 
牲 ，却又 不知究 竞会有 何明确 结果。 最后， 美国可 能是在 需求更 长的时 
间 ，付 出更大 的代价 ，也 达到了 目标。 十五 年之后 ，美国 将在中 南半岛 
冲突 中再度 经历更 深刻的 痛苦。 

然而 由韩国 的引发 内部挑 战和美 a 日 后经历 的中南 半岛痛 苦两者 
之间 ，还是 有基本 差异。 批评韩 战的人 士争的 是求胜 ，可 是批评 越战的 
人士则 主张接 受失败 ，承认 失败。 对韩战 的争论 给予杜 鲁门政 府谈判 
助力； 杜鲁 门和顾 问可以 利用国 内反对 声浪胁 迫北韩 和中共 ，因 为他的 
另一替 代方案 无他, 就只是 积极从 事作战 而己。 但是 中南半 岛战争 ，却 
又倒了 过来。 反战人 士鼓动 美军无 条件退 出越南 ，挫弱 了美国 的谈判 
地位。 

最后分 析起来 ，韩战 的全体 交战国 家都得 到重大 教训。 当 时的美 
国政 治家眼 光远大 ，应受 到推崇 => 他 们能够 有远见 ，肯投 入兵力 去保护 
-个数 月前才 被宣告 与美国 安全利 益无关 的远方 国家。 当挑战 出现， 
他们有 勇气幡 然修改 立场， 因为他 们清楚 ，默 许共产 党占领 全朝鲜 ，将 
伤 害美国 在亚洲 的地位 ，尤其 不利美 国与日 本的重 大关系 之发展 3 

美 国在承 担起一 个世代 的世界 领袖责 任之始 ，虽然 挺费力 ，却 通过 
r 第一道 考验。 美 国人的 天真， 另一 面也就 是他们 格外的 使命感 ，竟然 
在一 场没有 结果的 战争中 ，导 致了自 己子弟 将近十 五万人 的伤亡 。韩 
国 危机导 致欧洲 方面增 强实力 ，和成 立北大 西洋公 约组织 ，因而 能够有 
更大 耐力进 行冷战 竞赛。 但是 ，美国 也付出 了代价 ，东南 亚和其 他地方 
的 革命领 袖发现 - 种战术 ，既 可避免 大规模 的地面 战斗， 又有能 力消耗 
一 个超级 大国的 决心。 

中 共得到 的教训 就比较 复杂。 尽管在 物质方 面相当 劣势， 中共却 
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能够透 过军事 、外 交交 互运作 ，与美 国相持 不下。 但足它 也经历 了正面 
迎战美 国军力 ，苦头 不小。 冷 战期间 ，中 、美之 间再也 没发* 军事 冲突。 
苏联对 北京的 支援不 干不脆 、算 计精明 ，也 种下中 、苏 失和的 种子。 

韩 战的最 大输家 是苏联 ，美国 领袖认 定他躲 在幕后 策划出 整套把 
戏 ，北韩 南侵后 两年内 ，美 国就把 西方阵 营动员 起来。 美 国的国 防军费 
支 出增加 三倍， 北 约组织 也 由政治 结盟转 变成由 美国将 领担任 统帅的 
整 合军事 组织。 德国 的重新 武装已 经在望 ，甚至 有人主 张建立 .支欧 
洲 部队。 苏联 陆军在 中欧遇 到的真 空状态 ，已经 被填补 充实。 即使有 
人主张 ，美国 在韩国 应该可 以有吏 大收获 ，苏 联此 后的成 就感指 标却是 
如何减 轻损失 程度， 或 是在口 后 蛊惑其 他的共 产党冒 险家 在别的 地方， 
尤其是 中南半 岛滋事 3 但是尤 庸讳言 ，由于 盟国重 新武装 ，强化 团结， 
权力 均势多 少已倒 向盟国 这边。 

这 些被马 克思主 义者称 之为相 对力量 的变化 ，习于 以这神 分析决 
定政策 的苏联 领袖， 当然 不会见 +到。 北韩南 6 的十 八个月 之内 ，斯大 
林 就发动 重新评 估苏联 政策的 运动。 
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一九 E 二年 二:月 ，韩 战尚 未结束 ，斯大 林已做 出外交 姿态要 解决冷 
战 ，其理 由却与 遏制政 策发起 人的预 想截然 不同。 这项 方案不 是因为 
他们预 测的苏 联制度 发生变 化而催 生的。 这 位共产 主义理 论大师 --定 
是眼见 军事竞 赛没有 胜算， 借此保 全共产 制度。 的确 ，以 他的马 克思主 
义 偏执症 ，斯 大林怎 能相信 ，美国 动员偌 大的力 量只是 为了防 御的目 
的 D 

斯大林 的建议 只字不 提建立 和谐的 世界秩 序这- •套； 不但 不谈如 
何 废除造 成冷战 的条件 ，他 还主张 互相承 认美国 期期以 为不可 的势力 
范 围：美 国以西 欧为势 力范围 ，苏联 以东欧 为势力 范围， 两者之 间以统 
一 、武 装的德 国作为 中立缓 冲国。 

从 此之后 ，历 史学者 和政治 领袖就 •直 辩论 不休： 斯大林 做此建 
议, 西方未 予接受 ，错 失了冷 战和解 的大好 机会； 或者是 斯大林 只是以 
此狡 计遨请 民主国 家与苏 联谈判 ，一 开 始谈判 就阻绝 了德国 重新武 
装的机 会 3 斯大林 是想诱 使西方 国家有 所举措 ，而 破坏其 团结， 或者他 
的确有 心扭转 东西日 益加剧 冲突的 局势？ 

答案是 ，斯 大林本 身恐怕 也不晓 得他必 须做多 少努力 ，才能 缓和东 
西 方紧张 局势。 甩然他 的方案 ，若 是在 四年前 提出来 ，民 主国家 就会热 
切接受 ，佴 是这 四年来 他的种 种作为 ，却使 得别人 几乎不 可能测 试他的 
诚意 —— 的确 ，这 已经和 他的诚 意如何 ，几 乎毫不 相干。 因为， 不管斯 
大林 的最终 意图是 什么， 要测试 它就会 使得大 西洋同 盟的闭 结产生 紧 
张， 因而失 去促成 和议的 诱因。 

不 管是什 么情形 ，善于 算计的 斯大林 却没有 考虑到 一个决 定性因 
素； 他自 己的 阳寿。 斯大林 提出这 项建议 一年之 后 4 就去世 了。 斯大林 
的继任 人没有 韧性坚 持通盘 谈判， 也没有 权势能 做出进 行通盘 谈判要 
成功 •定 需要 的全面 让步。 最后 ，和 平变成 可望不 可及的 事物, 彰显着 
冷战 双方的 思维前 提迥然 有别。 

美 国方面 坚信: “法律 承诺呵 以 创造出 事实” 的信念 ，等 待斯 大林执 
行雅尔 塔和波 茨坦的 协议。 斯人林 则纯然 从势力 均衡角 度评估 •项协 
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议应否 遵行， 因此等 待民主 M 家对其 权利做 出某种 坚持, 俾能评 估执行 
协议的 利弊得 失„ 在双方 都互冇 期待而 未冋应 的时候 ，斯 大林 就拼命 
抢时间 ，收 集更多 的谈 判筹码 ，以待 西方国 家 有具体 措施， 或他 fH 身认 
为时机 成熟可 以 提出苏 方 的具体 措施。 

时机 似乎在 一九五 O 年 代早期 成熟。 美 国在- •九四 七午发 起马歇 
尔计划 ，并 于一 九四九 年成立 北大西 洋公约 组织。 德意 志联邦 共和国 
也在西 方国家 支持下 成立。 斯大林 的初步 反应可 谓相当 蛮横， 因此先 

出柏 林封锁 、捷 克政变 的花样 ，也同 意人侵 南韩。 不过 ，美 W 还是 
一 步-步 成功地 创造出 一个势 力范围 ，涵盖 tii 界 上所有 的先进 工业国 
家。 

斯大 林方面 也在东 欧背造 •个安 全地带 ，不 过这项 成就不 啻是延 
仲其薄 弱的防 御。 身 为权力 算计家 ，他必 须了解 （也 可能 比民主 国家领 
袖更有 了解） ，他 得到的 并非真 实的实 力大增 ，这些 卫 星 附庸可 能还会 
消耗 资源。 相形 之下， 北约会 员国和 日本代 表极大 的工业 潜能。 因此， 
就 长期趋 势而言 ，美闰 势力范 围占了 上风。 以 现实政 治而论 ，斯 大林的 
帝 国闲难 深重。 

美国为 首的集 团可说 是利用 韩战重 振军备 ，开 发出 深厚的 军事实 
力 。斯大 林似乎 也明白 ，他 对四 V / R +. H 家的 挑衅， G 经起 了反 效果。 
他 在东欧 的蛮悍 、强硬 政策， G 经滋 长了 西方盟 H 团结的 因子， 并且使 
得 德闰即 将重新 武装。 

美 国战时 思想认 定的和 谐世界 ，已经 转变成 两个武 装阵营 ，各 依事 
后证实 毫无根 据的恐 惧感在 行事。 关 国领袖 在韩战 时认为 ，苏 联策略 
在 诱使美 国介人 亚洲偏 远国家 的冲突 ，俾 使苏联 乘机进 袭欧洲 的盟国 
阵地 ，这可 以说是 过分高 估了苏 联的力 竜和斯 大林的 手腕。 斯大林 - 
辈 子都瑾 小慎微 、精 打细算 ，不 会孤注 •掷。 同时 ，斯大 林把西 方的部 
署 解读为 不是防 御性质 的举动 ，而是 他一向 认定， 盅 刻意 避免的 摊牌行 
动之 前奏。 事实上 ，双 方都 在为没 有人愿 意它发 牛的事 —— 直接 、全面 
的对 立挑衅 做准备 。 

斯大林 并不愿 意试探 他的梦 魇是否 真实。 •旦 遇上 可能与 美国爆 
发军 事冲突 的情况 ，斯大 林就回 避退让 ，杜 鲁门 •九 四六 年要求 品军退 
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出伊 朗的阿 塞拜疆 省之时 ，他同 意撤军 r 九 pq 八 至一九 四九年 的柏林 
封 锁即将 升级发 生战争 之前， 他也 下令停 止 封锁行 动 。 现在， 他 热切地 
设法消 除他一 子挑 起的冲 突危机 ，象征 蔚路线 乂将 转变。 

在 这个个 案上， 斯大 林的方 法特别 愚钝， 因 为他极 力 避免对 敌手绽 
漏 出脆弱 W ， 尤) t 是这 个敌乎 IH 以实 力地 位为基 础在做 决策。 他的 H 
标是透 露他希 望避免 冲突， 又不 能显尔 出他 毘缩退 让。 他的借 LI 就足 
若十年 前经 济学家 叶夫 占涅 • 扎 嘉 （Yevgenii Varga ) 在 •本 商度 理论化 
的新 书屮提 出的一 个观点 c 作 者认为 ，资本 主义制 度已经 越来越 稳定， 
因 此资本 +: 义者 之间互 相争战 ，不再 足 不 避免 的半。 如果 M： 嘉的说 
法成立 ，斯 人林 ft - - 九二 ◦年 代以来 采取的 策略， 玩弄资 本主义 各国， 
U： 他们互 相争斗 ，就 不再* 效 。 资 本主义 者不但 不再各 自交战 ，说 不定 
还会 团结起 来对付 社会主 义祖国 ，这 种可能 性由于 北约组 织成立 、黃日 
结盟 ，令 人忧心 „ 

斯 大林在 一九五 二年十 月出版 '篇亲 笔写作 的长文 《苏联 社会主 
义 的经济 N 题》 ，作为 即将举 行的党 代表大 会指导 纲领， 反驳瓦 嘉的论 
点。 斯大体 /+: 这 篇理论 文章中 ，1 申他 在一九 三四、 •儿 三九和 一九叫 
六年 寅布的 共产主 义信念 ，认 为资本 +: 义不 仅没有 变得更 加稳定 ，还面 
临 宥加速 恶化的 危机： 

“据说 ，资 本主 义和 社会主 义之间 的 矛盾， 比起 资本主 义国家 
之间 的矛盾 大得多 n 理论上 ，这当 然是对 的。 它不仅 在今天 ，现在 
是对 的：它 在第二 次世界 大战之 前也是 对的。 资本 主义国 家的领 
袖或 多或少 也 理解到 这 一点。 不过， 第二 次世界 大 战不是 以对苏 
联作 战开始 ，而 是以资 本主义 国家之 间交战 而开始 。” 

每 当斯大 林重弹 旧调 ，大 喁 资本主 义国家 之间无 法避免 、势 必互相 
争战 的老调 ，他的 信徒了 解他意 在向他 们担保 、安 慰。 根 据斯大 林绕圈 
子 的推理 ，资本 +: 义 间家之 M 吋 能发生 冲突， 也就 意味着 资本主 义和苏 
联之 间的战 争还不 会立即 爆发。 斯大林 的文章 在此等 f 迸训令 苏联外 
交宵员 ，哲勿 摊牌， 等待资 本主义 的内部 冲突大 大挫弱 他 们之后 再有所 
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华措。 

-九 7 九年斯 大林借 由一 篇声明 ，表 露他预 备与希 特勒修 好的讯 
号。 斯 大林现 在于- •九 五二 年声称 ，当 时的分 析依然 正确， W 为以 资本 
+. 义闽 家战 争的特 ft 来看 ，资本 .4 •.义 相可 _ 争战 的风险 ，比 和苏 联 交战的 
危 险要来 得小： 

‘‘鉴 于资本 主义国 家之间 的战争 ，只 关系 到某资 本主义 国家比 
别国 是否优 势的 问题； 可是与 苏联的 战争, 势必牵 涉到 资本 主义本 
身存 在与否 的问题 。” 

这一堆 高度理 论的言 i 司乃 是斯人 林向资 本主义 者放出 的 安抚倍 
息 ，尤 其对美 H 发讯 号。 实私 L ， 他要 说的足 ，资 本主义 国家没 有必要 
发动先 发制人 的战争 ，因 为苏 联毫无 意图搞 军事挑 衅：资 本土义 者虽然 
为 丫“寅 传”的 y 的， 大卢 叫嚷苏 联佼略 ，他 们本身 也不相 信那足 侵略， 
w 为他 们明白 苏联 的和平 政策， 也 知道它 不会攻 i •资 本主义 国家， ，换 
言之 ，资木 主义者 不应 该误解 他玩的 游戏规 则：斯 人林要 加强的 力罱与 
影响 ，何 是他不 会借战 争亍段 玩得太 过火。 

斯 大林固 然晓得 做这套 意识形 态的声 明可以 满足他 的同志 ，他也 
晓得资 本主义 对手不 会轻易 相信他 ，还 得有 虫具体 的证明 才行。 如果 
想 缓和紧 张局势 、希望 恢复玩 弄让资 本主义 R 家各自 交战的 旧把戏 ，炱 
斯科 需要缓 和一些 压力， 以免资 本主义 世界因 为压力 而团结 （不 过斯大 
林认为 这个团 结也只 是假象 ，实 则貌 合神离 ，各有 打算 ） D 

斯大林 在外交 层面做 出努力 ，一九 五 二年二 .月丨 •日 他以 K 主网家 
能够 r 解的 语言 ，提出 他所谓 的“德 闹和平 通告' 经历若 t 年的 冲突 
对立 ，壁 垒森 严之后 ，苏联 突然似 乎有意 要和解 。 斯大林 指出， 盟国和 
德 围之间 迄未签 署和约 ，因 而向其 他:- :个占 领国家 提出一 个草案 ，建议 
“ 乜 开由 全体利 害相关 的政府 出席的 个 同 阮会 议”， 研商和 约问题 ，并 
期于“ 最近的 将来” 能有 结论。 这份和 T 通饩 主张 透过自 由选举 ，成立 
统一 、中立 的德国 ，允 许它有 R 己的武 装部队 ，所 有外国 4 丨: .军于 一年内 
撤出德 
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不过 ，这份 和平通 告包含 太多的 漏洞， 即使西 方国家 接受德 S 屮立 
这个 原则, 斯大林 仍然可 以使得 协定达 成遥遥 无期。 替如 ，草 案禁绝 
“对民 i 政体和 维持和 ▼不 友好的 组织” ，若 是依苏 联的词 语用意 ，这就 
可以 包括 所有西 方 式的政 党在内 ，在东 欧也的 确就是 如此。 其次 ，一 旦 
民 主国家 同意坐 h 谈判桌 ，苏 联谈 判代表 必然是 顽固的 莫洛托 夫或是 
N 样难缠 的人物 ，他 也会竭 尽本事 松懈德 H 与西方 的关系 （苏联 接受德 
国 中立的 原则， B 经隐 含这项 利益） ，而 且不必 付出德 M 统 •的 代价。 

不过 ，斯大 林在通 告中的 语气和 精确用 词透露 出他的 H 的超 越做 
a 传; 它似 乎表 露出开 始谈判 的意愿 ，是战 后以来 第一次 苏联可 能愿意 
付出 大代价 ，換取 紧张局 势之缓 和。 斯 大林和 其平常 行径不 太一样 ，在 
和 平通告 中出现 •句话 ，透露 出可以 有弹性 的迹象 ：“苏 联政府 提议衡 
量此一 草案时 ，已经 表露它 也预备 就此问 题考虑 其他可 能的方 案。” 

斯大 林如果 /+: 四年前 ，也就 是在桕 林封锁 、捷 克政变 和韩战 之前， 
提出 这份和 平通告 ，它儿 乎必能 阻止德 H 加人 北大 西洋公 约组织 。的 
确， 非常有 nj 能德 国 申清 加人 大西洋 同盟的 议案根 本不会 被考虑 。因 
为通告 中提示 到丘吉 尔在第 V. 次大 战期间 和之后 ，都曾 主张的 以谈判 
解决欧 洲前途 问题。 

然 ifii 9 '九四 八年迄 至通告 出现这 段期间 ，大 西洋同 盟已经 组成， 
德国 的再武 装也开 始了。 作 为德国 重新武 装的政 治架构 之欧洲 防卫组 
合 (European Defense Community) ， 也 在欧洲 各国会 中辩论 c 在 德意志 
联邦 共和国 方面， 阿登纳 在国会 秘密投 票中以 一票之 差险胜 （相 信这关 
键 一票即 是他本 人投给 0 己的 一票） ，当选 总理； 反对党 社会民 主党虽 
然彻 头彻尾 是民主 政党, 却力主 追求德 闽统一 ，不 要与西 方结盟 c 

西 方领袖 了解 ，一旦 他们试 探苏联 的提议 ，所 有这些 提议都 会被延 
宕; 一旦 延宕 ，可 能就再 也不会 有新的 动力。 在欧 洲若干 国家的 H 会 
里， 尤其是 法国和 意大利 最明显 ，共产 党拥有 将近三 分之一 的议席 —— 
捷 克政变 发生前 ，共 产党也 有相问 比例的 实力。 而且西 欧各国 的共产 
党， 都热切 反对一 切有关 大西洋 和欧洲 整合的 措施。 甚至 ，决定 奥地利 
前途 的和约 谈判， 己经迈 人第七 个年头 ，韩 战停火 谈判业 已接近 第二个 
年头。 所有 的民主 囯家彼 时知道 ，而 且在本 书写作 之时读 者亦已 知道， 
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斯 大林寻 求开始 谈判的 H 的 ，可 能就是 要破坏 盟国 的团结 ，并且 巩固其 
卫星国 附庸。 

这肖 然是斯 大林的 如意算 盘目标 。然而 ，证 据亦显 示他也 准备试 
探仝 面和解 的机会 n 迹象之 - 就是他 对西方 对其和 平通告 回应之 l u ! 
覆 ； 三 月二十 7 T . 口 ，法 、英 、美 三个占 领国提 出同样 的答复 ，其宗 旨不在 
开启 谈判 ，而 在中 止这个 讨论。 他们 接受德 国再统 一这个 原则， 但是不 
接 受德国 中立的 构想。 他 们指出 ，统- •的 德国应 该叫以 d 由加人 “与联 
合网 的原则 、京 旨相符 的联盟 ”一一 换言之 ，仍然 留在北 大西泎 公约组 
织 之内。 西方国 家的答 复也接 受了自 由选举 的原则 ，但 又限定 条件要 
U ： 德国 人民即 刻拥有 @ 由集会 、自由 言论的 权利， 这两种 权利极 可能在 
选举还 没举行 之前, 就 危害到 苏联对 东德共 产政权 的 掌控。 西 方国家 
的通告 H 的 在表达 立场， 立此 存照， 不是忌 在讨价 还价。 

斯 大林又 -反平 常作风 ，立 刻回答 ，而 tin 气委 婉修好 。 甚至 ，对 
民主 H 家后 来每一 反驳, 他都以 同样速 度立刻 作答； 西方 阔家土 月二十 
tlp 的 备忘录 ，他 在四月 九 日作答 ，五 月十三 口 的 备忘录 ，五月 二十 py 
日得到 答复； 七月 - I •日的 备忘录 ，也 在八片 ： :十三 日得到 回音。 苏联每 
次作答 ，就 往接纳 西方的 立场靠 近一步 ，只 有九月 二十三 日的备 忘录， 
没有得 到斯大 林答复 ，此刻 ，斯 大林 已经忙 着即将 召开的 共产党 第卜九 
次代 表大会 ，无暇 他顾， 并且毫 无疑问 ，他暂 时按兵 不动， 也在等 候美国 
即将举 行的总 统大选 的结果 揭晓。 

斯大林 此时健 康情形 不理想 ，在 党代表 大会上 发表简 短演讲 ，以挑 
战 性的意 识形态 语言包 装和平 共处的 理论。 紧接 着党代 表大会 之后， 
斯 大林在 九五二 年十二 月宣布 ，他 预备 与甫当 选总统 的艾森 豪威尔 
会而， 他 从来也 没有对 罗斯福 、杜 魯门或 丘吉尔 ，提 议高峰 会谈， 

都玩 弄技巧 要他们 主动开 n 邀请。 

苏联国 内与此 同时乂 恢复整 肃活动 ，也 预示 着政策 行将产 生变化 
的迹象 。斯 大林 每当要 推动新 政策时 ，对 尸 原先用 来执行 另-条 不同 
路 线的属 下都不 会轻易 信赖， 即令他 们像个 奴隶似 地奉行 其指令 ，也不 
会获得 信赖， 尤其 这个时 节他特 别 有这种 想法。 斯大林 认为部 属另有 
想法乃 是不忠 的种子 ，宁可 用决绝 的补救 方法 ，就 是把负 责执行 即将被 



■ 452 • 大外交 

修 iC 的政 策之部 属一分 永 逸地摧 毁掉！ •-九 五二 年出现 若干依 循这拽 
路线发 展酝酿 的迹象 ，过 去的忠 贞分子 如外交 部长莫 洛托夫 ，政 治局委 
卡冈 诺维奇 ，以及 秘密警 察首脑 贝利亚 ，都 成了 整肃的 S 标。 一批新 
面孔 即 将出现 太执 行斯 大林的 外交构 想 c 

斯人 林的外 夂攻势 起码意 在试探 ，苏联 若是抛 弃东德 共产党 政权， 
会 有何种 收获 。斯 大林从 来未曾 承认 东德共 产党政 权是一 个主权 独立 
的 M 家 ，给予 它的地 位与其 他东欧 卫单国 不同， 准确 地说足 把东德 当做 
德同统 刺 题认真 谈判时 - 个讨价 还价的 筹码。 

斯 大林可 能认为 谈判时 机在一 九五 二年已 经 成熟。 斯大林 提议以 
自由 选举 决定德 国统一 ，即 是传递 倌号透 露可以 牺牲东 德共产 党政权 u 
即使 果然如 西方盟 M 担心 害怕的 ，共产 党控制 住东德 的选举 ，西 德这边 
人 n 史多也 叫以保 证亲西 方的民 主 政党稳 贏„ 试 如唯有 斯大林 一个人 
讨以 存总 忐力和 强悍心 ，去 驱使其 力竭气 衰的人 民起而 与民主 a 家抗 
衡， 他也是 惟一一 个大权 在握的 共产党 领袖， "丨以 处理掉 一个苏 联附庸 
政府。 

斯人林 若是估 算错误 ，那 是因 为他 假定， 对手也 在玩现 实政治 ，和 
他一 样冷血 a 就在 战争刚 结束那 段时期 ，他显 然认为 可以恐 吓对手 ，或 
至少 教训对 手了解 ，企图 迫促苏 联让步 的代价 将十分 昂贵。 但 是他也 
衣现出 ，当 美方要 上谈判 桌时必 定也会 根据现 有的状 况衡最 ，不 会闵为 
过去 情形 ifi! 受 影响, 斯 大林似 乎认为 ，他不 必为残 害民主 M 家 付出任 
何 代价。 

这些 假设经 过证明 是大错 特错。 美国人 不干现 实政治 这一套 —— 
起码不 是斯大 林所了 解的这 一套。 就 美国领 袖而言 ，道 德箴言 是真实 
的， 法律责 任也冇 意义。 斯大 林或许 认为可 以利 用柏林 封锁加 强他对 
德国问 题的谈 价地位 ，或 者以 此逼迫 西方国 家和他 谈判。 他也 可能把 
韩 战作为 试探遏 制政策 的遏制 界线何 在的方 法,. 但是美 国 人是基 _f 原 
则而 抵抗这 些侵略 行为， 不是出 T •保 _R 势力 范围的 考虑； 美国介 人是为 
了补 救普遍 原则受 到伤害 ，不是 针对某 一地域 情势受 挑衅而 干预。 

斯 大林在 -九四 五年把 荧国的 善意视 若无睹 ，他在 •九 五： ：年也 
低 估了这 些年來 他的举 措已经 让西方 同家多 么失望 。到 -九四 艽至- 



第 二十章 与共产 免人的 谈判： 阿登纳 、丘 吉尔 与文森 豪成尔 • 453 • 


九四八 年这 段时期 ，美 w 领袖 希望 和苏联 和解， m 足从未 能集合 足够的 
m 力让 斯大林 认真对 待他们 。到 了一九 五二年 ，斯人 林总算 认 真对待 
美方 的压力 ，可 足他的 恶名太 昭彰， q 经 叫人无 法信彳 f 他的 诚意 。 w 
此， 他 们把斯 大林的 提议解 读为： 乂 娃 冷战 斗争的 一个伎 俩 a 和 斯大林 
妥协 d 经不 在西方 p 家的 n 程表 

斯大 林挑的 时机也 不好。 他的 和子通 告在戈 B 总统 大选之 前八个 
月 提出 ，在 职总 统杜鲁 1 T 已决 定+竞 选连任 。 杜鲁 门和艾 备逊 面对这 
个极 不可信 的事件 ，鉴 于没有 充分时 N 去完成 这件半 ，也 不太倾 向于和 
斯大林 谈判。 

杜魯 门政府 认为， 和 平通告 并没打 切中 疋題。 问题+ 在于 条件如 
何 （条 件仍可 调整） ，而 是它 设想的 未米世 界足什 么模样 。德 R 将足屮 
立 W 家， 又被允 许武 装起来 ，并 R 所 有的外 M 军队在 一年内 全部 撤离德 
a 领十。 这狴条 件真正 意义是 仆么？ “屮立 ’’ 的 定义是 什么？ 监哲选 
举？ 监督 中立？ 苏联是 否因而 在德 M 半务 (:得 到永 久权力 "〖以 发占讲 
话 ，甚至 以监督 德国中 立的名 义取得 对德事 务的否 决权？ 外国 军队应 
该撤退 到什么 地点？ 就西方 A 领军 IW 訂， 答案十 分清楚 一 事 实上他 
们 /+: 欧洲 人陆没 有可以 立足的 基地， -九五 O 年的法 N 或许能 够接纳 
-支 戈国大 军驻留 ，但绝 不足毫 无限制 、容 许长期 驻留。 戈闰国 会在苏 
联和文 •军之 间建 立中立 的缓冲 K 之后 ，也 不会 同意这 样的军 事部署 il 
划， 美军势 必得撤 M 美 N ，苏 军郎 只笫 要退 到波兰 、德 国边境 ，只往 东后 
退一 百英里 c 换言之 ，若 是切 实执行 斯大林 的方案 ，就等 』 •是以 北大两 
洋公约 组织的 瓦解来 换取苏 联撤军 一百英 里。 

即 使把撤 军条款 解释为 苏联 部队& 该退 M 到苏 联领土 ，还 是会打 
新 的凼扰 。由于 这些东 欧傀儡 政权若 无苏联 驻 军栉腰 ，没釘 一个能 
立 ，或 者说一 且起了 W 变， 必须有 苏 联干涉 弹压 才能站 稳； 斯大 林会答 
应：即 使共产 政府被 乩解， 苏联军 队也绝 进人东 欧吗？ - •九 ./ I : 二年 
的领袖 想都不 敢想, 斯大林 这个老 布尔什 维克会 答应坐 视民变 而不插 
手。 

位足 杜鲁门 和艾奇 逊对斯 火林的 方案毫 4、 热衷 ，最 里要的 原因还 
是因为 和平 通告中 描绘 的德国 长期 未来， 4、 能打 动他们 。 闪为 ，即使 吋 
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以把 德国的 中立界 定为永 久阻断 苏联 干预的 设丨十 ，并且 也让德 囯具有 
相当的 武装力 量不致 f 听凭 苏联施 恩示怜 ，这也 只不过 又回复 到一八 
七 一年德 国统一 以来的 欧洲两 难局面 而已。 一 个强大 、统 一的德 M 座 
落 在欧洲 中心， 纯然追 求其国 家利益 ，已经 证明不 符合欧 洲的和 乎。 这 
样 -个德 国将比 西欧任 何一国 都强大 ，甚 至比他 们全都 加起来 还要强 
大 。 一九五 o 年 代的德 M， 出现了 •千 五打万 新难民 ，來自 许多德 a 人 
认为 原本就 是他们 闻土的 乡里。 如果 在战后 不久就 把统一 、中 立的德 
国不再 加以监 督控管 ，会 是何种 情形？ 毕竟 ，这 种结果 将使俾 斯麦蒙 
羞 ，因 为这位 伟人的 德网政 治家亨 有历史 盛名即 在于他 指导德 国走出 
旧 时代。 

阿登纳 （I^omrd Adenauer) —八七 六年生 于天主 教徙为 主 的莱茵 
邦 （Rhineland)。 莱茵 邦在维 也纳和 会之后 才纳人 普鲁士 治下， 传统上 
对由 柏林发 号施令 的德意 志帝国 集权统 治并不 满意。 阿登纳 ft —九一 
七年起 担任科 隆市长 ，直到 -九三 三年遭 纳粹罢 黜„ 希特 勒统治 时期， 
他 完全退 出政坛 ，一度 隐居到 修道院 一 九四五 年三月 ，盟军 挽请他 
复出担 任科隆 市长， 同年底 ，英 国占领 军当局 不满意 他的独 立作风 ，把 
他 罢官。 

阿登纳 的外貌 有若罗 3 皇帝 的花岗 岩雕像 ，挺 直 躯干， 高颧骨 ，眼 
睹略斜 ，透露 着他说 不定有 千余年 前在莱 茵邦地 区游牧 的匈奴 人的血 
统。 阿登纳 ft 第一次 世界大 战之前 的青年 时期就 培养出 优雅的 举止风 
度， 反映出 - 种被占 领国家 领袖罕 见的沉 着肃穆 气质， |fN 被占领 的德国 
已经没 有多少 成年人 能记得 其政绩 过去可 有傲人 之处。 

阿登纳 的办公 室设在 威廉皇 帝时期 兴建的 太保宮 （Palais Schaum- 
burg) 内 ，窗帘 一向低 垂笼上 ，任何 人踏进 去仿佛 置舟于 只时间已静 
止 的蚕茧 之中。 身为 战败国 领袖， 急需带 领其国 民走出 对过去 历史的 
罪愆和 迷惑， 有勇气 _ 对未 来横逆 ，沉 若镇定 可说是 最京要 的特质 。阿 
登纳 以七十 = .岁高 龄出 任总埋 ，好 似他过 去一辈 子的岁 月都在 准备着 
负起 这项重 责大仟 ，为 他的被 占领、 被分裂 、土 ' K 心 沉沦的 社会， 重新 
恢复 S 尊。 

阿 登纳内 心的安 全感得 C3 于信仰 ，多 于来 ft 理性 分析。 他 不像丘 
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吉 尔或戴 高乐喜 爱读书 或精研 历史。 但是 他在隐 退之际 花了相 当长时 
間思索 沉想； 他 由德国 的痉挛 骚动得 到教诲 ，对面 临的吋 代抖有 极为敏 
锐的 直觉。 他 对与他 问吋代 的人士 之心理 ，尤其 是弱点 ，洞 烛在心 。我 
记 得存一 次阿登 纳谈到 一九五 O 年 代的德 网 为什 么没有 强劲的 领袖出 
现吋 ，我提 到与他 N 时代的 -位 很杰出 的人物 ，阿 登纳以 他卨尚 的风味 
答道 :“别 把精力 和力量 强劲混 为一谈 。” 

阿登 纳为了 克服德 H 人骚动 的激情 ，极 力要为 以极端 +: 义、 倾向罗 
马威 权著名 的德国 ，重 新建立 可靠的 信誉。 阿登纳 年纪大 ，还记 得俾斯 
麦 担任首 相时的 施政。 出生 r 莱茵邦 虔诚太 主教徒 家庭的 阿登纳 ，从 
来不 关心现 实政治 这一套 ，即使 德国已 经统一 ，他 也不 以现实 政治为 
然; 他也 认为 徳国皇 帝攻略 阯 界的夸 大作法 ，不符 合他实 事求是 的冷静 
作风。 他 对创建 德意志 帝国的 青年贵 族阶级 ，并没 有特殊 感情; 他认为 
俾 斯麦最 大的错 误就是 ，把 德国的 安全放 在以操 控东西 局势的 技术作 
为的基 础之上 o 在 他看来 ，欧 洲中央 的强人 、自由 流动的 德闰， 对人人 
都构 成威胁 ，亦 牺牲了 自己的 安全。 

阿登纳 面对战 争甫告 结朿的 [ ii 界乱局 ，认 为一个 被瓜分 、占领 ,11 
与历史 根源切 断脐带 的国家 ，若要 重新掌 握其未 米前途 ，势 必耑 要有稳 
定的政 策。 阿 登纳不 愿囚眷 恋过去 ，或因 传统的 德国对 俄罗斯 爱恨情 
仇关系 ，乱了 他的既 定路线 方向。 他 选择无 条件地 站在西 方阵锌 ，即使 
付出延 迟德国 统一的 代价也 不惜。 

阿登 纳仵国 内的对 手社会 K +. 党 ，反 抗纳粹 的纪录 吋谓毫 无瑕疵 
他 们传统 上的势 力基地 是苏联 占领地 ，这 一部分 的德网 已经被 迫接受 
共产 党统治 （社会 民主党 人曾经 勇敢地 反抗这 一发展 h 社会民 :+: 党人 
坚持民 主政体 ，也对 遏制政 策持怀 疑态度 ，他们 重视德 网统一 ，优 先于 
大西洋 关系。 他 们抵拒 阿登纳 的亲西 方政策 ，乐 于以承 诺屮立 为代价 
追求德 H 围 家 S 标之 进步。 （一 九六 O 年代 中期， 社会民 +: 党 改变路 
线 ：他们 转而支 持大西 泎同盟 ，并 I •一 九六 A 年与 基督教 R +: 党 合组大 
联 合政府 ，但仍 保留较 阿登纳 的基督 教民主 党更有 弹性的 对东 方阵营 
之战 术。） 

阿登纳 不像社 会民主 党-样 ，不愿 谈判中 立问题 ，部 分出于 哲学原 
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因， 部 分却足 基于卑 慎 的实际 屉因 。这位 卨龄的 总理不 欲重新 唤醒民 
族 丨:义 的激情 ，尤其 £ 两个 德国分 治已成 为事实 。丘左 尔在他 篇“铁 
藉 ”演说 中也曾 经警告 ，慎 防两个 德国互 相叫卖 ，由出 价卨的 一方统 一 c 
他比 其国内 政敌更 淸楚， 就当时 的历史 条件而 G ， 一 个统一 、屮 立的德 
国只会 存： -个对 德国不 利的和 平解决 方案中 出现。 对这 个新德 国不仅 
会苻严 格的 限制， 也会建 立某种 h 际拧管 ，强 大的邻 a 将 会永远 具有干 
预权 。 阿 S 纳认为 这样默 认接受 臣 服命运 ，在 心理上 远比德 M 分裂来 
得危险 ，他 选择与 西方站 在平等 、整合 的地位 ，也 要替他 的网家 争取尊 
严。 

斯大林 是否能 够克服 阿登纳 和其他 K 家领袖 的保留 态度 ，推 
动召开 一次重 要的外 交会议 ，或 者能 在会议 中有何 种让步 ，我们 永远无 
从 知道。 他提 议孖开 会议的 构想定 然会得 到丘吉 尔的支 持。 然而 ，斯 
大林 亡故使 得这些 猜测全 都没有 定论。 一 九五三 年-月 H 他和群 
丨司 僚看完 电影分 f •，到 二月 二口清 S 二时 被发现 躺在别 墅地上 ，其 间某 
-吋刻 ，斯 大林 屮风。 他 究竟在 什么时 候中风 ，没人 知道， W 为 守卫根 
本不敢 在指定 时间之 前进人 他的房 间。 因 此他很 可能躺 在地上 好几个 
钟头 ，才被 发现。 斯人 林的副 手马林 科大、 W 利亚 等人守 在床侧 ，直到 
二大 半之后 ，斯人 林才咽 下最后 -- U 气。 医生们 被《 来施救 ，但 是他们 
的诊 治+免 遭受见 仁见智 的批评 ，最 也成了 整肃遭 殃的对 象。 

斯 人林的 继承人 比他史 总盼 与 西方 R 家能够 缓和紧 张关系 u 然 
叫， 斯人林 的权威 、精明 和毅力 ，以 及最 重要的 ，要 采取如 此复杂 的路线 
必需 的政治 团结， 他们都 缺乏。 斯 大林的 继承人 无可避 免地陷 人他身 
后的权 力竞逐 战,， 在这场 混战屮 ，人人 试图组 建党羽 以支持 S 己夺得 
人权， 谁也 承担 不起对 资 本主义 N 家比步 的责任 。贝利 亚被整 肃的罪 
名就 是这个 原闲„ 半实上 ，他的 罪责足 他知道 太多内 幕隐私 ，威 胁到太 
多 有力的 N 僚。 他 在苏共 政治局 会议上 被捕， 不 久就以 阴谋放 弃东德 
的罪 名处死 —— S 然 斯大林 - 年 前提出 的和平 通告， 以 及其后 与西方 
多次 函电往 米的内 W 要点 ，也都 间样指 向同一 方向。 

根据赫 胷晓夫 M 忆录 所述， 斯大林 的继承 人非常 担 心西力 会利用 
斯 大林逝 世这个 机会， 岣共产 fii 界大摊 牌,， 或许足 为了卟 阻任 何人搞 
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政变 的野心 ，斯 大林矜 再 警告左 右手， R 他撒 手人寰 ，西方 会把他 
们 畀做小 TL 扭断脖 子。. 与 此同时 ，斯 大林的 继承人 对西力 的疑心 ，也 W 
彼此激 烈争权 而抵消 掉,- 即使苏 联新领 导 班子渴 S 肖 冷战屮 哲时缓 
和 ，每 -位 .竞 夺大权 的人都 知道， 除非 已经掌 振绝对 人权， 在外夂 i •.稍 
水 弹性 都会 致命。 但是， 他们对 紧张扁 势持续 K 去， 亦相当 不放心 
九 四六年 ，丘占 尔曾评 论说， 斯 大林只 想不战 Ifi 丨孕受 战争的 果实； -九 
五 年 ，斯 大林的 继承人 想耍得 到紧张 纾缓的 果实 ，却 小 M 或+ 能做出 
比步 „ -九 四六年 ，斯 大林制 造一外 交死结 来维持 他和四 方的 谈判地 
位 ; 一九 五三年 ，他的 继承人 却躲到 - 个外交 死结中 ，以 保持丌 相斗争 
时的 选择。 

当 政治人 物要争 取时间 思索时 ，他们 就提议 人家来 会谈, ，- :月十 
六 口 ， 距斯大 林亡故 一个多 星期， 担任 总理的 4 林科夫 ，没 存指出 恃定 
内容, m 是邀 请西方 M 家 会谈： 

‘‘目 前 没有一 种有争 义的或 未决的 问题， 不能以 当事国 相互协 
议 为基础 的和平 方法去 解决。 这涵盖 到我们 与美国 在内的 全体国 
家的关 系， 

但是 马林 科夫并 未提出 A 体 建议。 苏联 新领 导班子 不晓得 如何达 
成 餅缓紧 张局势 ，又只 ft 有远 低于斯 大林的 权威去 凝铸新 方策。 在同 
- •时期 ，新 当政的 艾森豪 威尔政 府对丁 •与苏 联谈判 的提议 ，忧心 忡忡， 
也与 苏联深 怕向美 M 让步 -样。 

拘心 的原因 ，两方 都一样 —— 苏联和 戈国都 对新环 境害怕 u 两者 
邡很难 消化大 战结束 以来国 际环境 产生的 变化。 克里姆 林宫担 心放弃 
东 德吋能 会使整 个卫星 M 附庸阵 营崩溃 —— 二十 年之后 的怡况 就果真 
如此。 可是 ，不放 弃东德 ，真 正想要 纾缓紧 张却是 镜屮月 o 美 网 也关心 
-旦开 后 德国问 题的 谈判， 会伤 害到北 约 组织， 实质上 等 于是以 大西洋 
间盟占 换得高 峰会谈 》 

要讨 论两方 国家是 否实际 上丧失 f 斯 大林死 后的大 好机会 ，必须 
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先 问 答三 个问题 。 大 西洋同 盟可否 与苏联 进行重 大谈判 而不会 分裂瓦 
解？ 如果 对苏联 再施汰 ，它会 不会提 出较有 意义的 方案？ 苏联 领导阶 
层是件 利用谈 判来阻 It 德 同再武 装和丙 方统合 ，而 又不 用实际 h 放弃 
东德附 庸或放 松它对 东欧的 控制？ 

美国领 袖的评 估是： 真正谈 判的幅 度极为 狭窄。 此说 正确。 中立 
的德同 若非对 人人构 成威胁 ，就 是容 易招致 勒索。 外交 上有些 试验只 
能纸 上推演 ，不能 实际付 诸实验 ，因为 一旦实 验失败 ，风 险大到 挽 
大西洋 同盟好 不容秘 才有的 建树， a 可冒 险让 它付诸 流水？ 

事 实上联 邦共和 H 保留 在西 方统合 体系内 ，符 合大家 的利益 ，苏联 
尤 其受惠 M 大， 只是权 位犹未 稳定的 任何一 个苏联 领袖， 都不能 承认此 
事。 如 果徳闰 留在大 西洋同 盟之内 ，就可 能要同 意对沿 着新国 界线的 
军事部 署施以 限制 （因 而 实质上 削弱了 统一后 德国 的军事 实力） 。 如果 
全 德都纳 人中立 K ，北 约组织 就会受 到影响 ，中 欧会变 成真空 或 潜在威 
胁 o 

如果 民主国 家预备 以军事 后果相 威胁， 或起码 提高冷 战程度 ，斯大 
林 的继承 人可能 就被导 引接受 让统一 的德 a 留在 北约 组织中 （甩 然多 
少会 有若十 军半限 制）。 丘吉 尔在一 九五一 年乂复 出执政 担任英 闰 首 
相 a 他在斯 大林犹 仍健在 时就有 类似想 法。 丘 吉尔的 机要秘 书约翰 ■ 
柯 维尔曾 记载： 

“ W ( Winston , 指丘 吉尔） 好 几次向 我透露 ，他希 望能对 斯大林 
有联 合行动 ，召开 一种类 似维也 纳和会 的会议 ，重新 召开波 茨坦会 
议 ，弄出 结果。 如果 俄国人 不合作 ，我 们就加 强冷战 

何是两 方其他 领袖没 人愿意 冒这样 的风险 ，或 提出 这样易 被批评 
的大 西洋同 盟人士 指为一 面倒的 方案。 美 国领袖 因而停 止任何 重大举 
动 ，也就 停止认 真利用 斯大林 猝逝的 乱局之 机会， 但是就 另-方 面而 
言 ，他 们保存 了火西 洋同盟 的团结 „ 

僵 持对峙 的代价 就是辩 论的重 心由谈 判的实 质内容 转变成 是否需 
要 谈判。 即 将步人 * 生事业 终点的 丘吉尔 ，变 成力主 召开谈 判的人 ，可 
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是 谈判内 容为何 他从未 精确描 绘过。 ft 占尔 一辈 / •都 力丰搞 权力均 
衡. 虽然 Q 经 年 逾八十 ，依然 辛辣尖 刻如常 ，力 4 ■:召 开高峰 会谈。 

荚 国 领袖批 评丘吉 尔热屮 谈角是 接近老 年痴呆 ，有 矢厚道 „ 半实 
. h ， 丘吉尔 的 立场一 贯如常 ，在 战吋、 在战争 南结束 ，其节 遏制政 策初步 
订 定之时 ，都主 张应该 和苏联 谈判。 （详 见本书 第十七 萆和笫 十八章 c ) 
有改 变的是 ，这 些方案 提出之 时的环 境条件 c •九五 O 年代的 丘吉尔 
从来 没冇明 白说 出他主 张的 全球和 解具体 内容 是什么 c 在人战 时斯， 
构想基 础是假 定美国 会撤离 ，甚 至根 本就不 会在欧 洲驻芊 ，因为 罗斯福 
- 再这 么说。 S 米 ，在 一九四 五至一 九五 •年 担任 反对党 领袖时 ，丘古 
尔 M 然 没想到 弓 苏联全 面和解 要有下 列条件 ：一个 中立、 统一 的 德国， 
沿 法德边 境建立 西方同 盟体系 ，苏联 军队橄 到波、 苏边界 ，在 苏 联周边 
国家依 照芬兰 模式建 立政府 —— 也就 是中立 、民主 的政府 ，尊重 苏联立 
场 ，但 本质上 可以自 由追 求自己 的独立 外交政 策。 

在 一九四 八年以 前依照 这个思 路和解 ，也就 等于把 欧洲回 复到历 
史 t 曾有 的状态 „ 在战时 ，以 及战后 若干年 ，丘 吉尔吋 谓高 瞻远嘱 ，领 
先 当时的 时代。 如果 他没在 •九四 五 年人选 中失畋 ，交出 政权， 说不定 
可以 给兴起 的冷战 •个 新方叫 —— 假设芙 国及艽 他盟同 愿意冒 险实行 
丘古 尔策略 的重点 ：不惜 与苏联 对立的 风险。 

可是 ，到 了一九 7T. 二年， 丘吉尔 设想中 的和解 已经儿 近不可 能了。 
除 非爆发 政治大 地震。 阿登 纳之所 以名垂 宵史， 是因为 他所创 建的联 
邦共 和国在 一九四 九年以 前可以 说是几 近不可 想像。 三 年之后 ，丘吉 
尔在一 九叫四 年之; Ti 所 设想的 世界大 只， 就 要求联 邦共和 M 中止 与丙 
方 的统合 ，并作 为一个 不受约 束的民 族国家 ，回 到先前 的状态 。在九 
四五年 ，于东 欧建立 芬兰式 的政权 等于是 M 归到 常态。 到 了一九 77 二 
年 ，这 Q 经无 法透 过谈判 去建立 ，只 能由于 苏联崩 溃或重 大冲突 才能产 
生， 。 甚至 ，这 个大冲 突可能 是因德 国统这 个议 题而起 —— 可是， S 
有一 个西欧 国家预 备 在大战 甫 结柬没 几年， 就替 -个战 败的敌 S 冒险 
出头 U 

假如大 西洋同 盟是一 个能够 执行统 合政策 的单一 R 家 ，它 可能就 
会按照 丘吉尔 的构想 采取全 面和解 的外交 作法。 问题菇 -- 九五 二年的 
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大两 洋同盟 太脆弱 ，经不 起这样 的豪赌 n 美网两 大政党 产生的 总统都 
没打 选择， 只好痛 苦地静 待苏联 回心转 意。 

艾森豪 威尔的 新围务 卿约翰 •佛 斯特 •杜 勒斯 （John Foster Hulks ) 
认 定东西 冲突足 .个道 德议题 ，极 力 避免就 任何问 题 谈判， 除非 苏联制 
度 发生重 大转变 —— 因此， 与英 久以来 的观点 迥然不 同。 .英 国有 
史 以来就 没有空 N 说， 它只要 和友善 、意识 形态相 仿佛的 M 家谈判 ，:英 
W 在 其闰力 最为鼎 盛 的时期 ，也 没有享 有像戈 国的安 全空间 ，因 此它必 
须 务实地 与意识 形态上 的大敌 闲谈判 ，蛘 求共荣 共存。 由 古至今 ，英国 
对其国 家利益 存相当 清晰的 界定， W 此英 W 民 众得以 评断 艽政 治家能 
T - 与否 „ 英 W 或许偶 尔会对 某特定 和解方 案的条 件有所 争议， 何是儿 
T 绝不会 争辩应 否 谈判。 

FP . W 尔 遵循英 闻传统 ，以近 f 永久性 的谈判 寻求与 苏联有 更宽容 
的共存 共荣关 系。 方面 ，美 M 领袖 却只想 到要改 变苏联 的制度 ，ifij 
不是 与苏联 来夂涉 谈判。 W 此 ，英 美之闽 的辩论 H 益演 变成谈 论应否 
要和苏 联谈判 ，而 却不谈 谈判要 有什么 内容。 一九五 O 年大选 期间， P - 
吉尔提 出在当 时冷战 阶段呵 聘革命 性的点 f 一 一召开 四国髙 峰会谈 
(不过 ，丘吉 尔在这 次选举 又告铩 羽）。 他说： 

“我 还是不 禁又想 起与苏 俄最高 层谈判 的构想 。 这个 构想之 
$ 以有 魅力是 因为它 代表以 最大的 努力来 弥缝两 个 世界之 间的鸿 
沟， 双方各 自能 生活， 即使 不能友 好亲睦 ，至少 也不必 活在 冷战的 
仇恨之 中。” 

衍是 刚组建 成立大 西洋同 盟的艾 奇逊 ，认为 这样操 作的时 机犹未 
成熟： 


“我们 由坚难 的经验 发现， 与苏联 交往的 惟一方 法就是 制造出 
实力情 境„ 当 我们尽 力消除 所有的 软弱地 域之时 —— 我们 就可以 
与俄 国人形 成可行 的协定 n 目前 由我方 主动要 求对话 ，不 会有何 
效果。 
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丘冇 尔要到 •九 五一 年十月 才 又复出 祀任 涔相 ，他 在杜鲁 门总统 
任期所 剩尤多 之情境 '卜， 选择 + 再大力 推 动召开 高峰会 议 = 他 决足等 
抒荧网 新政府 卜 .台再 说。 最后 由他的 战时老 友艾森 豪威尔 脱颖 Ifi】 出， 
当 选美网 总统。 在 这段等 候期间 ，他也 N 意当 时流行 的观点 ，认 为召开 
咼 峰会 议之所 以 有必要 足因力 ，无 论谁 是苏联 领袖， 他应 该都会 接纳高 
阶煜 协定 c -- 九五二 年斯 人林仍 为苏联 当家 领袖. 逍年 六月 ，丑古 尔告 
诉柯 维尔， 如 果艾森 豪威尔 当选， 他将‘ ‘有另 •- ••机 会借由 HP. 头 会议来 
争取 和平' 他认为 ，斯 大林 在世， 我 们会比 较安全 ，因为 他若太 - at , 继 
承人 势必开 始争夺 继承权 ，会办 不稳迹 象„ 

斯大 林在艾 森豪威 尔接任 总统之 不久 就 去世， 丘吉 尔」: 张和苏 
联 新领袖 谈判。 然而 ，艾森 豪威尔 也没冶 比他的 m 任更 能接受 jr.iV 尔 
提出 的与苏 联重开 谈判的 构想。 4 林 科夫在 一九五 〒年 h 月 十七 H 打 
r 表示， 丘吉 尔 立刻在 w 月 丑口敦 促艾森 豪威尔 ，不 要错失 & 机 “试探 
马林 科夫为 r 缓和世 局紧张 ，愿 怠做到 何种地 步”。 艾森 豪威尔 答复， 
请 丘吉尔 等候他 预定四 月十六 h 在 突国报 纸编辑 人学会 上将发 表的一 
篇政 策户明 演说。 ui 是 ，艾森 豪威尔 在演 说中等 于不同 a 丘杏尔 的假 
设前 提。 艾森豪 威尔认 为世局 紧张如 何缓和 ，解 铃还 沾系 铃人： 韩战停 
火 ，对 奥地 利合约 ，以及 “终止 对中南 半岛和 4 来 亚安全 的直接 、间 接攻 
tii” c 闪此, 他把中 共和苏 联视为 •体 ，提出 明显无 法达致 的条件 •，因 为 
马来业 和中南 半岛的 情形人 体上都 不在苏 联控制 之下。 （事后 发展亦 
k 明 ，艾 森豪威 尔对中 苏关系 的评估 不确实 ） n 艾 森豪威 尔说： 没有必 
要 再谈判 ，现在 是采取 行动的 时刻， 不必空 u 多话 

丘 泞尔 耵机会 先读到 艾森豪 威尔的 演讲秘 I ， 深为忧 心春莆 因之霜 
冻而 死，， 广: 占 尔仍然 不死心 ，建 议波茨 坦会议 二大网 ，美 、英 、苏 举行会 
谈 ，不过 "丨 由 丘吉尔 和刚刚 重 新扣任 苏联 外交部 r 的奐 洛托夫 先平行 
预备会 议。 丘吉尔 诉诸他 在战时 s 莫洛托 夫建立 的旧谊 ，并附 L 他致 
艾 森豪威 尔位涵 屮所附 的邀请 阑草稿 ，对 奠洛托 夫说： 


“我们 可以重 叙战时 旧谊， 而且可 以和马 林科夫 先生及 贵国其 
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他领 袖会晤 .， 当 然我不 认为 我们可 以 解决攸 关世局 现实的 任何严 
重议题 D 我也应 当 表明， 我不领 期在这 个非正 式会谈 中能 有何重 
大决定 ，只不 过盼望 能恢复 我们之 间轻松 、友善 的基础 u ” 


然 Ifi , 艾淼 豪威尔 却认定 ，召开 高峰会 议等于 是对苏 联做了 危险的 
U : 步 多少 有点试 探意味 ，他重 申要求 苏联先 符合若 干先决 条件： 

‘‘我 在四月 二十五 EI 致阁下 函件中 表达， 我们不 必操之 过急， 
也不应 让我们 国 内认为 ，国家 、政 府首 脑的会 谈迫使 我们仓 促做出 
主 动行动 

ft 吉尔 茁 然不 以为然 ，他 认识到 英囯对 美国依 赖太深 ，使得 他不能 
在肀府 有这么 强烈看 法 的问题 h , 任 性地做 出主动 提议。 在没 有跟马 
林科 夫直接 沟通的 情况下 ，他 又再次 试探， 向英国 众议院 透露他 愿意在 
私下 晤谈时 ，对 这位苏 联新任 总理表 达什么 意见和 主张。 -九 五三年 
五月丨 '一日 ，他 说明他 的分析 为何和 艾森豪 威尔、 杜勒斯 不同： 美国领 
袖 害怕会 伤害到 大西泎 同盟 的团结 、以 及德国 的 再武装 ，丘 吉尔 却更不 
欲伤 害到苏 联境内 一项更 有利的 演变： 

“如果 想要达 成国际 政策整 体解决 的自然 欲望， 会伤害 到俄国 
境 内可能 发生的 自发 、健全 的演进 ，则 未免太 可惜了 D 我认 为俄国 
国内 若干声 明和明 显气氛 改变， 比外在 出现的 迹象重 要多了 o 我 
很焦急 ，北 大西 洋 公约组 织会 员的外 交政策 丝毫未 触及到 俄国人 
情感 上的深 刻发展 。” 

Ff 吉尔 在斯 人林撒 手人寰 之前力 促谈判 ，是 闽为他 认为斯 大林是 
最能 履行承 诺的苏 联领袖 。 现在 fE 吉 尔主张 召开高 峰会议 ，以 便维持 
住斯 大林死 后产牛 的充满 希望的 机会。 换言之 ，不 论苏 联内部 发生何 
种事故 ，或者 谁掌控 苏联权 力结构 ，都 有必要 谈判。 丘吉 尔认为 ，召开 
蹈高阶 M 的会议 ，可 以替未 来的谈 判定下 原则和 方向： 
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“这项 会议不 应受制 于笨拙 、僵硬 的议程 ，或陷 入技术 上细枝 
末节的 迷宫中 ，也 不应 受到一 群专家 和官员 激烈争 斗的大 场面的 
影响 u 这项 会议应 该尽可 能限于 最少数 的国家 和人员 参与。 它或 
许不会 获致正 经八百 的协定 ，但或 许与会 人士有 一种共 同感觉 ，他 
们 可能不 必撕破 脸乱斗 ，而能 有些较 好的表 现。” 

但是 ，丘 吉尔葫 芦里究 竟卖什 么药？ 各国领 袖如何 农达他 们不搞 
集体 Q 杀的 决定？ Ff . 吉尔提 出的惟 一具体 建议， 就是签 订一项 类似一 
九二 五年 洛迦诺 公约的 协定。 当时 ，德 国和法 国都承 认彼此 的疆界 ，英 
国也分 别向德 、法 保证， 一旦受 到另一 方侵略 ，将 与被侵 略者站 在同一 
边 （详 见本 书第十 一章） 。 

这 并不是 一个好 例证。 洛迦诺 公约只 持续了 十年， 而且从 末解决 
过任 何一项 危机。 英国 或任何 a 家, 可以不 问潜在 的争端 内容是 什么， 
就借由 同一场 协议， 冋时保 障一个 盟同和 -- 个大敌 的边境 安全， 这在一 
九 二五年 已经是 个奇怪 的想法 ，到了 三十年 之后意 识形态 冲突的 时代， 
也不会 有多大 改进。 谁 来出面 保障谁 的边界 ，去对 抗何种 危险？ 波茨 
坦会 议与会 国家要 保障欧 洲所有 的边界 ，反对 所有侵 略吗？ 如 果是如 
此 ，外 交就等 于转了 一圈， 回到罗 斯福总 统四大 警察的 构想。 或 者是， 
除非 波茨坦 会议全 体与会 国家一 致同意 ，不得 有抵抗 行动？ 如 果是如 
此 ，则 又不啻 给苏联 一张空 白支票 可以发 动侵略 ，不必 担心会 遭到抗 
拒^ 由于 西方与 苏联彼 此都把 对方视 为最主 要的安 全顾虑 ，双 方又如 
何 满意于 共同保 证呢？ 洛迦 诺公约 的签订 是用以 代替法 、英成 立军事 
同盟 ，也以 此向英 国国会 和大众 报告。 现在 ，仿照 洛迦诺 公约成 立新协 
定 ，足否 就把已 有的同 盟关系 解散？ 

然而， 丘吉尔 并未依 任何谈 判立场 提出其 主张。 一 九五三 年七月 
一 H , 他 驳斥克 里姆林 宫的政 策是不 可变动 的这一 说法； 也不认 为苏联 
是第 一个不 受历史 腐蚀的 社会。 根据 丘吉尔 的说法 ，西 方国家 的两难 
是因为 它既不 承认苏 联的卫 星附庸 国家， 却又不 愿冒战 争之险 去解除 
这些附 庸„ 惟一 的解套 方法是 ，发起 “武力 的侦察 ”以查 明新苏 联的真 
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相。 他 致函艾 森豪威 尔说： 

“我的 意向与 一九四 五年在 富尔顿 演讲时 一样， 不愿被 俄国人 
愚弄。 然 而我认 为世界 均势已 有变化 ，特别 是由于 美国的 行动和 
再武装 ，也 由于 共产主 义哲学 的退潮 ，因此 自由国 家亟宜 保持联 
合 、强大 ，冷静 地进行 真相调 查研究 

丘吉尔 希望“ 为期十 年的缓 和， 加上科 学进展 ，或许 可以使 世界改 
观。 丘吉 尔不再 倡导全 球解决 ，而 是主张 口后被 称为“ 缓和” （detente) 
的政策 „ fe 吉尔认 识到原 版的遏 制理论 ，无 论其分 析多么 有力， 其困难 
在 落实推 行上等 T 是强抑 ，忍受 ，直 到遥远 的一大 苏联制 度终于 自身产 
生转 变为止 ，遏 制或许 代表走 到一个 很好的 结局， 但是在 旅途上 却未必 
有 多少 好处。 替 代方案 就是立 刻透彻 完整地 和解, 它代表 旅途较 轻松， 
但 H 的地 未必 太美好 ，而 且也将 冒险损 害到大 西洋同 盟团结 ，以 及德国 
整 合纳入 西方的 可能性 —— 除 非德国 领袖本 身坚持 这么做 ，否 则这个 
代价太 高昂。 丘 吉尔此 刻提议 的是折 衷之道 —— 和 平共处 ，允 许时间 
流逝 ，让 苏联的 长远政 策缓和 下来。 缺乏 议题的 遏制时 代在心 理上造 
成 的压力 ，可以 从乔治 • 凯南 的 态度转 变得到 证据。 凯南 体会到 他早先 
的对苏 策略变 成无休 止的军 事对峙 的理论 基础， 他又发 展出一 种全盘 
和 解的谈 判观念 ，它与 丘吉尔 一九四 四至一 九四五 年间的 士:张 非常相 
似 C 

凯南所 谓的“ 不参与 方案” （disengagement) 4 ■:要 R 标是 ，苏 联军队 
退 出欧洲 屮心。 为了这 个目标 ，凯 南预备 相对地 以美军 撤出德 国为代 
价 。 凯南极 力认为 ，德 国能 够与过 去一样 ，以 传统武 器自卫 ，尤 其是苏 
联 军队必 须先越 过东欧 才能抵 达德国 边界； 因此 他深悔 过去太 依赖核 
子战 略了。 他支 持波兰 外交部 长亚当 •拉 派基 （Adam Kapacki) 的一项 
方案 ，在中 欧成立 一个包 括德国 、波 兰和捷 克的非 核区。 

凯 南和拉 派基的 方案， 其难 题与斯 大林的 和平通 告一样 ：它以 德国 
融 人西方 去换取 苏联撤 出东德 和部分 东欧； 而除 非确保 苏联将 放弃以 
干 预来保 护共产 党政权 ，否 则它会 导致双 重危机 ，一是 在东欧 ，- -是替 
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德 国找寻 负责 任的国 家角色 （ A 从德国 ••八 七 •年 统一 以来就 一直晦 
暗不 明）。 以当时 的见识 来苕， 拉派基 、凯南 张 芙军后 撤二丁 英里去 
换 取苏联 MiM 兵数百 英里， 还行另 -危险 ，即看 重苏联 强大的 传统武 
器， 贬抑核 子武器 ，罕 少将使 侵略变 得很难 掌握。 我在 当时也 而 这样的 
观点 </ 

丘吉 尔一如 往常洞 烛其中 玄妙。 虽 然他一 时没有 妥善的 对策 。 K 
- L 国家的 民 众不背 无限期 地持续 苏联 对峙， 除非他 们的政 府证明 ， 已 
经试过 种种办 法仍无 法避免 冲突。 如果 民+:闰 家+能 发展出 4 苏联缓 
和紧 张的具 体办法 ，他们 的民众 和政府 都将遭 到和平 攻势的 诱惑； 在这 
项和平 攻势中 ，苦等 不到的 苏联社 会的改 变将会 被苏联 虚喊几 A 、实则 
绝不 推行所 代荇。 民主 国家想 要避开 在强硬 +妥协 和调和 亲睦 两个极 
端之 N 摇摆， 他们 的外交 空问十 分有限 ：方是 无休止 的冲突 ，仵 两个 
阵营都 增加核 子 武器军 备之条 件下， 越米越 紧张； 另 端则是 •种 外交 
作为， 只会使 人们对 冷战的 认知趋 平和， 实则真 iF . M 势 毫无改 善。、 

民主 国家事 实上在 这个有 限的空 间中居 于强势 地位， 因为 他们的 
势力范 违1 比苏 联的 势力范 M 强大， 而且因 为两个 超级大 S 之间的 经济、 
社 会差距 会越来 越大。 历 史似乎 在民主 国家这 边 ，如 果他们 能有纪 
律自制 ，又 能发挥 想像力 的话。 这 也正是 H 后尼 克松提 出缓和 政策的 
推理。 （洋 见本书 第二十 八章） 事实上 这就是 丘吉尔 ■九五 5 年七月 
曰致函 艾森豪 威尔的 立场， +: 张 “为期 丨年 的缓和 ，加 上科学 进展” 使 lli 
界 改善。 

杜勒斯 和阿登 纳一样 ，也 是最反 对胃伤 害西方 H 家 好不容 笏才建 
立的 团结之 风险、 去从事 未必有 结果的 谈判之 西方政 治家。 杜 勒斯对 
斯 大林方 案的危 险所做 的评断 ，以及 对不参 与政策 理论家 日后提 出的 
见 解所做 的评断 ，大体 上都正 确无误 。 不过 ，他也 因为主 张维持 西方团 
结的最 佳办法 就是彻 底回避 谈判， 时 制造出 心理弱 势 —— 这可 以他在 
-九五 二年四 >1 对白 宫某位 演讲稿 撰稿人 提出的 警告中 ，得到 证明。 
他说： 

“如果 我们迷 失于这 些苏联 的建议 ，会 有一 些真正 的危险 。显 
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然他们 这么做 是因为 外界压 力加身 ，我 不知 道目前 我们除 了继续 
加强压 力之外 ，还有 什么更 好的对 策。” 

在这样 的声 明下, 杜勒斯 达到遏 制政策 的极致 。民 +: 社会 除了忍 
耐 6 制 ，还得 有主旨 fi 标， 才能相 信冷战 有理。 虽 然表面 h 的政 治方案 
与民 主围家 的利益 可 不相容 ，中欧 和平演 进这样 替代性 的政治 观念却 

有需要 种强调 让德国 留在西 方体 制之内 、并 配合以 措施、 沿着欧 

洲东西 阵营分 界线缓 和紧张 的方案 ，杜勒 斯避而 不谈这 个需耍 ，宁 可以 
旧立场 阻滞外 长会议 ，以 争取 时间巩 固大西 洋同盟 、和德 国重新 武装。 
杜勒 斯认为 ，这样 的政策 避免盟 国龃龉 不合； 斯大 林的继 承人则 避免了 
必须 痛苫做 决定的 压力。 

- U 苏 联领袖 发觉民 +: 国家不 会在中 欧议题 上施加 压力， 他们将 
集 中力鼋 在艾森 豪威尔 、杜勒 斯界定 为考验 信念的 项目上 ，例如 韩国、 
中南半 岛和对 奧地利 和约等 ，追求 非常需 要的与 西方暂 停抗争 n 丘吉 
尔 在一九 71： 三年 争取就 欧洲问 题谈判 ，这 些协定 没有用 来作为 欧洲问 
题 谈判的 人场券 ，却 用来作 为谈判 的替代 — 九五四 年一月 ，为德 (1 
问题石 开外长 会议的 构想迅 速停顿 下来。 杜勒斯 和莫洛 托夫事 实上得 
到一 模一样 的结论 „ 两人都 不喜欢 搞不会 有结果 的外交 ，两人 都宁愿 
就 更人胆 的外交 政策强 化自身 的势力 范围。 

然而 ，双 方的立 场并不 对称。 値持符 合莫斯 科眼前 的战术 和内部 
H 的， 它却更 吻合美 国的长 远的战 略利益 —— 即 使美国 所有的 领袖并 
不完全 f 解 这一点 。 由于美 H 及其 盟网 必然会 贏得武 器竞赛 ，而 M 他 
们的势 力范围 具有极 大的经 济实力 ，适 当规 划的苏 联长远 FI 标实际 L 
需要 真正缓 和紧张 局势， 以及务 实地解 决屮欧 议题。 莫 洛托夫 避免做 
出让步 ，可 是让步 虽痛苦 ，却 可能挽 救苏联 ，避免 战略上 过分伸 张终致 
覆亡的 命运。 杜勒 斯避免 采取弹 性措施 ，却 付出不 必要的 a 内纷 争纠 
葛 的代价 ，也对 苏联的 和平攻 势的假 象无力 抗拒， +过也 因而为 关国最 
后的战 略胜利 奠定了 基础。 

杜勒斯 利用这 段休兵 空档期 ，追 求把德 M 纳人 北大 西洋公 约组织 
的 3标 <: . 如 何把联 邦共和 国纳人 西方军 亊架构 的问题 ，相 当棘手 。法 
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H — 点儿也 不热切 f 见到德 闰全面 再武装 ，也 不愿牺 牲自身 的国防 ，去 
换取 包括德 国在内 的西方 整体防 卫系统 c 因为这 么做不 啻代表 着把法 
国防务 部分交 到十年 前凌辱 法国的 那些人 手中， 时 且这 也会拘 束住法 
国 从事殖 K 战争的 能力。 这 也正是 欧洲防 御组合 的计划 ，因为 法国反 
对 时 胎死 腹屮的 原因。 杜勒斯 和艾登 因此只 好退时 求其次 ，只 把德意 
志联 邦共和 a 纳 人北约 组织。 法国 勉强 同意 ，但嗒 持英国 承诺 英军永 
久 长驻德 国领土 ，艾登 同意这 个方案 ，法 国等 于获得 了英国 S 笫一 次世 
界 大战以 来坚持 不肯承 诺的具 体军事 保证。 此后 ，英 、法 、关部 队以联 
邦共 和国盟 军的身 份长驻 德困。 斯 大林首 先倡议 中止德 M 分裂 （一度 
得到丘 吉尔大 力的支 持）， 最后却 成了承 认欧洲 分裂。 讽 剌意味 十足的 
是， 拥护势 力范围 最力的 丘吉尔 ，最 后却寻 求软化 其冲击 ，甚而 彻底消 
除 它们； 而杜勒 斯身为 一贯抨 击势力 范围的 美闽之 H 务卿 ，却变 成冻结 
势力 范围在 原地不 动的政 策之发 言人！ 

对 其阵营 的团结 冇了倍 心之后 ，关国 觉得现 在与俄 国和谈 将安仝 
无虞。 然 而， 事实上 ，美、 苏阵营 在欧洲 都已巩 固下来 ，越 来越没 有什么 
可以一 谈。 双方都 觉得可 以召 开高峰 会议， 不是为 f 解决 冷战， 而是因 
为他 们知道 可以回 避所有 的基本 议题。 丘吉尔 已经告 老退休 ，联 邦共 
和 国稳坐 在北约 组织内 ，苏联 也 认定， 维持 它在东 欧的 势力范 ffl ， 比试 
图引诱 联邦共 和国脱 离西方 ，来 得安全 。 

因此 ，一九 五五年 七月的 H 内 瓦髙峰 会谈就 弓 丘吉 尔原先 所提议 
的 ，大 异其趣 。与 会的领 袖不仅 没有检 讨紧张 的起因 ，根 本就没 谈到打 
关造 成冷战 的种种 议题。 议 程在寅 传造势 和放介 解决东 西问题 之间摇 
摆。 艾 森豪威 尔主张 “开放 天空” ，准 许彼此 对对方 领土进 行空中 侦察， 
这对 奕 方没有 太大 风险； 因为 苏联 从他们 的情报 侦探和 公共来 源 G 经 
对美国 有相当 的 了解， 空中侦 察增加 4、 了多 少作用 ，可是 这一来 苏联的 
谜团可 就得公 开给关 国侦察 了。 我由 个人经 验知道 ，如 果苏联 会接受 
这 个方案 ，艾 森豪 威尔麾 下设计 这套构 想的规 划人员 （大 部分都 受当时 
拘 任总统 顾问的 尼尔逊 •洛 克菲 勒节制 督导） 都 会大吃 - 惊,， 赫 鲁晓夫 
若是谢 绝它， 也不会 有什么 不利。 中欧未 来的议 题就这 样毫无 政策指 
示 地丟给 外交部 K 们去 讨论。 
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曰内& 高峰会 谈的主 要结 果就是 ，展泌 民 主国家 经过丨 •年 的对抗 
之后 ，心理 上需要 歇息下 来„ 原先 对斯大 林的明 确方案 立场坚 定的民 
主国家 ，现在 却对 苏联的 改变门 气 屈 从 接受， 他 们就好 比 那马拉 松长跑 
选 手 ， 眼睁 睁看到 终点线 ，却累 得一 屁股坐 下来， 听任 竞争 者后来 居上。 

艾 森豪威 尔和杜 勒斯很 技巧地 、坚定 不移地 去除掉 斯大林 和平通 
告 、以及 吉尔召 开高峰 会谈的 影响， 竖持 对若十 明确的 问题要 有明确 
的解决 „ 不过， 后来他 们也认 为坚持 苏联内 部先有 转变才 肖谈判 ，有点 
强 人所难 ，另 外 规划替 代性的 会谈立 场则又 II 丨能 太立场 分歧， 未 能取得 
阿 内共 识,， 遏制若 要持续 下去， 必须让 美国老 7 f 姓认为 冷战的 终结有 
希 S 达成。 但是， 他们没 有提出 自 Q 的政治 方案， 却落人 他们一 向担心 
的 地 步：倾 向于 把赫鲁 晓大和 布尔加 宁较不 具挑 衅味的 作风 ，解 释为这 
足 苏联 态 度基本 上起了 变化的 迹象。 单是成 功地? i 开 _ . 个不剑 拔弩张 
的会谈 (+ 论其实 质内容 打多么 肤浅） ，就能 燃起民 主国家 的希望 ，认为 
翘 H •以待 良久的 苏联的 改变， 总算开 始了。 

艾森豪 威尔在 会谈石 开前 ，就 轉这次 髙峰会 谈定下 了基调 „ 放弃 
r 他的政 府原先 竖持要 有具体 、详尽 进展的 立场， 艾森豪 威尔大 体上从 
心理 方而来 描绘他 对东西 外交的 看法： 

‘ ‘战后 我们 许多会 议都太 强调注 重细节 ，竭力 求取特 定 问题的 
解决 ，而不 是在建 立一种 求取解 决的精 神和态 度。” 

媒休的 反应热 切兴奋 ，集 中在高 峰会谈 h 已有 了基 本进展 这一点 
上， 只 不过当 时 尚不淸 楚其具 体内涵 Ifl ) 已 。 《纽约 时报》 社 论说： 

“艾 森豪成 尔先生 的建树 远比十 年前他 在战场 上力挫 强敌还 
要大 ，他已 经防阻 战争的 发生。 其他人 可能会 以实力 相制衡 ，艾森 
豪成尔 先生却 能够睿 智地把 其他人 拉进他 的善意 的围 子里 ，即令 
不能让 来自易 北河另 一岸的 访客改 变政茉 ，至少 也 修正了 他们的 
态度 
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甚至 杜勒斯 也大受 日 内瓦“ 精神” 感动。 他在 两个月 之后对 英国外 
相 麦克米 伦说： 

“ 直到日 内瓦会 谈之前 ，苏联 政策以 不宽容 为基础 ，这 是苏联 
理论 的主要 精神， 苏 联政策 现在则 以 宽容为 基础， 包括与 人人建 
立良好 的关系 

高峰会 谈以及 其周遭 气氛本 身就是 一项成 就^ 

麦克 米伦体 会到这 神精神 ，认为 H 内瓦 高峰会 谈的真 ih : 意义 ，不在 
J •获 致任 何明确 的协定 ，而 是仵各 国领袖 之间 建立 了交谊 „ 即 使在均 
势外交 大本营 的英国 ，气 氛也 被提升 为外交 政策的 m 要 ra 素： 

“为 何这次 会谈让 全世界 都有了 希望和 期待？ 并非因 为讨论 
特别精 彩。 最 震撼世 人想像 力的是 ，世界 对立的 两 大集团 之元首 
能 够友好 地会谈 。肩负 重责大 任的这 些人能 够像凡 夫俗子 一样聚 
在一 起交谈 、开玩 笑。 我不 禁怀疑 ，夏 夭在曰 内瓦那 一幕田 园景致 
是不 是幻相 。” 

仿佛历 史极宽 容似的 ，美国 领袖早 先的评 估认为 ，冷 战是苏 联行动 
的结果 ，并 非苏 联夸夸 其词或 个人行 为所致 ，这 乃是正 确的。 双力 •领袖 
拒 绝去探 究紧张 的起因 ，必 然会使 他们永 得骂名 3 如 果单单 只是- ■次 
会谈就 对西方 舆论有 这么人 冲击， 还能冇 何诱因 能吸引 苏联做 出具体 
的 让 步？ 的确 ，在 此后十 五年内 在任何 政治议 题上， 苏联 都不再 有让步 
的 姿态。 

以德国 为分界 线的双 方势力 范围自 此冻结 凝固。 在北约 组织成 
立 ，以 及民主 国家弓 苏联重 开谈判 以致日 后于一 九七五 年缔结 赫尔辛 
基协定 这期间 ，惟 一一 次政 治谈判 就是因 为苏联 为柏林 问题发 出最后 
通告而 进行的 会谈。 外交 交涉日 益局限 于武器 管制的 范围， rfa 武器管 
制乃 是“实 力地位 ”的另 一面。 主张 武器管 制的人 十寻求 把限制 或管制 
军 备转为 代替政 治对话 ，或者 借用遏 制理论 的语言 来说, 把实力 地位限 
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制 到与威 慑能相 容并存 的最低 程度。 佴是， 诚如 实力地 位不会 自动转 
化 为谈判 ，武器 管制也 未曾自 动转化 成紧张 局势的 缓和。 

即使日 内瓦 高峰会 谈在西 方被赞 誉为冷 战解冻 的开始 ，它 却预不 
着冷战 最危险 阶段的 来临。 因为苏 联领袖 由它得 到的结 论与民 主国家 
领袖的 结论十 分不同 。 斯大 林的继 承人在 混乱局 势中脱 颖而出 ，不能 
确 定民主 国家是 否可能 利用这 场乱局 扭转苏 联在战 后的征 服成果 。一 
九五二 年六月 ，距斯 人林亡 故仅有 三个月 ，他 们设法 平定四 a 共管 的柏 
林东 k 发生的 •起 动乱 ，而西 方国家 毫无反 应。 他们在 德国统 一问题 
上延 宕推拖 ，却 没有遭 到抵抗 ，共产 党在中 欧东欧 的政治 控制， 也只遭 
到: U 头言 词的挑 战而已 。最后 ，他 们在 H 内瓦高 峰会谈 上得到 一张行 
为良好 的奖状 ，没有 受到关 f - 冷 战何以 发生的 认真的 质疑。 

身为忠 诚的马 克 思主义 信徒， 他们得 到吻合 其意识 形态的 惟一结 
论： 势力 的相对 关系朝 着对他 们有利 的方向 发展。 这个 信念毫 尤疑问 
亦 因苏联 核子武 器增加 （虽然 数量依 然相当 小）， 以及发 展氢弹 而加强 
To 赫鲁 晓夫在 回忆录 中对这 次高峰 会谈的 综合观 点是： 

“我们 的敌人 察觉到 ，我 们能够 抗拒他 们的压 力和看 穿 他们的 
诡计 。” 

一 九五六 年二月 ，也 就是日 内瓦卨 峰会谈 七个月 之盾 ，赫鲁 晓夫在 
他对斯 大林重 新评价 的同一 个苏共 党代表 大会上 ，以批 判民主 国家的 
态 度评估 阔际大 环境： 

“资本 主义的 总体危 机继续 加深， 社会主 义的国 际阵营 对世局 
发展 的影响 力日增 ，帝 国主义 势力的 地位曰 趋式微 …… 。” 


民主国 家与苏 联领袖 之间误 解的基 本起因 ，是 因为 前者竖 持把他 
们 得自国 内经验 的标准 加之于 苏联。 这是 非常大 的错误 观念。 第 '.代 
的 苏联领 袖成长 在一个 民主国 家尤法 想像的 历史背 景下。 追 随斯大 
林 ，受其 调教， 导致心 理发展 不健康 ，唯有 野心无 穷大的 奴仆才 会忍受 
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略犯小 错就遭 处死或 终身流 放古拉 格劳改 营的恐 怖邪恶 ，或者 只因独 
裁 者本身 政策转 变并遭 受横逆 欺压， 而 敢怒不 敢言。 

葛罗 米柯回 忆泌中 有若干 材料谈 斯大林 ，它 透露出 斯大林 的部属 
明白这 ft 暴行是 以共产 主义的 名义做 的 。 然时他 们为了 缓和本 身良心 
的谴责 （良心 实在是 不大） ，却把 斯大林 主义归 咎于斯 大林神 经错乩 、暴 
戾 孤傲， 而 不认为 是共 产主义 制度的 失畋 。 并且， 他们也 很少有 机会有 
系统 地反省 ，因为 斯大林 一向把 他的髙 层领导 人任意 调迁摆 布。 在斯 
大林政 权下丢 了官职 ，并 不会回 到民间 ，恢 复正常 生活； 少数存 活下来 
没被斗 死的下 台人物 ，要公 开受到 羞辱、 也被昔 H 同僚彻 底孤立 隔离。 

苏 联社会 里病态 的疑忌 心已经 深人人 民生活 ，在斯 大林刚 死不久 
的 时 候依然 十分 强烈。 他的 继承人 花了将 近五年 的时间 争权； 一九五 
三年 ，贝 利亚被 处死； 一九五 五年， 马林科 大被黜 罢官； 一九 五七年 ，赫 
鲁哓 夫击败 了莫洛 托夫、 片冈 诺维奇 、谢比 洛太和 马林科 夫这一 伙人的 
所 谓反党 集团； •九五 八年， 赫鲁晓 夫罢黜 朱可大 之后取 得绝对 大权。 
这种动 荡不安 使得克 里姆林 宫领导 人亟需 与西方 国家缓 和紧张 局势， 
不过它 并没有 使得苏 联不出 售武器 给埃及 ，也没 有阻挡 苏联镇 压匈牙 
利 革命。 

苏联 领袖变 r 调子 ，并不 是就变 成能接 纳西方 a 家和 平共 处的理 
念。 一 九五四 年马林 科夫畅 论核子 战争的 危险时 ，他 可能第 •次 表达 
出 苏联 认识到 核 r 时代 的现 实了！ 同时， 他也间 样可能 企图破 坏民主 
国 家对其 安全战 略所持 的核子 武器的 信心。 赫鲁晓 夫谴责 斯大林 ，可 
能传 达出共 产主义 在软化 ，但 是他 也用它 为对付 斯大林 老助手 (他 的主 
要 政敌） 的 武器, 也用 来作为 控制共 产党的 手段。 

不错， 赫鲁晓 夫有勇 气整肃 r 贝 利亚； 或者 至少 "〖说 ，他认 识到基 
丁 •本身 生存的 安全, 非干掉 贝利亚 不可; 他又 断断 续续地 试验在 东欧对 
知识分 子解冻 和开展 非斯大 林化。 他在启 动改革 过程这 方面， 叶 谓是 
戈尔巴 乔夫的 祖师; 改 苄的影 响他并 不了解 ，改革 的方向 却叫他 追悔莫 
及。 从 这个角 度来看 ，我们 甚至可 以说共 产主义 覆亡始 t 赫鲁 晓夫。 

由 于共 产主义 彻底土 崩瓦解 ，以 致一般 人常忘 掉赫鲁 晓夫对 H 私 
社会 的挑衅 有多么 嚣张。 他具有 农民的 本能， 立 刻抓住 他的意 识形态 
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斥为 帝国主 义的那 些国家 的痛处 ，他 煽惑中 东危机 ，为柏 林问题 发出一 
系列最 后通牒 ，鼓动 民族解 放战争 ，并 在古 巴部署 导弹。 他虽然 让 西方 
国 家疲下 •奔命 、穷 于应付 ，却 没让苏 联得到 永久的 收获； 因为他 擅于点 
火煽 起危机 ，却不 知何时 罢手。 并且 由于西 方国家 虽然一 时混乱 ，最后 
还是起 而抵抗 ，因 此赫 鲁晓夫 侵略行 为的结 局就是 苏联资 源大量 耗竭， 
却没有 得到长 久的战 略收获 ，还 在古巴 导弹危 机中遭 到严重 羞辱。 

'九五 五年日 内 瓦高峰 会谈是 这一切 种种作 为的分 界点。 赫鲁晓 
大由日 内瓦回 国途中 ，在 东柏林 小驻， 承认了 东德共 产政权 的主权 。这 
是 斯大林 直 避免的 动作。 此 后的冷 战时期 ，德 国统一 问题自 国际议 
程 上消失 ，因 为莫斯 科已经 把它列 为应由 两个德 国国家 自行谈 判的问 
题。 由 f 东西德 的政治 价值不 能相容 ，没 有一方 肯自杀 ，统 ■■只 有等待 
一方覆 亡冰能 实现。 因此 ，我们 可以说 ，一 九五八 至一九 六二年 的柏林 
危机根 源在丁 ' FI 内瓦 c 

到 r - •九 五五年 ，距罗 斯福去 世已 有十 年之久 ，欧洲 战后的 解决总 
算出现 ，它 不是出 T 第. .次世 界大战 胜利国 的谈判 ，而是 由于他 们没有 
能力 谈判解 决而冒 出来。 它 却正是 罗斯福 刻意要 避免的 结果： 两个武 
装阵 营在欧 洲大陆 心脏地 带对峙 ，在 欧洲大 最驻军 一 地地道 道的划 
分势力 范围的 举动。 不过 ，无 庸讳言 ，这 样的安 排提供 某种程 度的安 
定。 德 H 问题 即使未 获解决 ，也 算暂时 稳住。 苏联即 使不承 认西德 ，也 
得接 受它的 存在； 美国对 东德的 态度亦 然。 

但是赫 鲁晓夫 不会听 任芡国 的势力 范围繁 荣而不 滋事。 他 将在斯 
大林认 为不在 苏联势 力范围 之内的 地域兴 风作浪 ，把美 苏竞争 的热点 
跨出欧 洲范畴 ，第一 个引爆 事件即 九 五六年 的苏伊 士运河 危机。 
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从一九 五五年 日内瓦 高峰 会议散 布出来 的种种 和平共 处论调 ，都 
不 能改变 基本事 实一美 、苏 这两 个世界 超级大 国已陷 人地缘 政治竞 
争局 面。 一 方之得 普遍会 被视为 另一方 之失。 到了 一九五 o 年代中 
期 ，美国 在西欧 的势力 范围一 片兴盛 景象, 美国亦 展示出 它愿以 武力保 
卫其势 力范围 ，因 而阻止 了苏联 的冒险 行径。 但是 ，欧洲 僵持对 峙并不 
代表全 世界各 地都僵 持对峙 不动。 一九 五五年 ，日 内瓦 高峰会 议结束 
仅止 两个月 ，苏 联就和 埃及做 了一大 笔军火 买卖， 以武器 向埃及 易物， 
换 来当时 B 供给 过剩 的棉花 —— 这是把 苏联势 力伸人 中东的 大胆行 
动。 赫 鲁晓夫 伸人埃 及争取 影响力 ，事实 上等于 是以蛙 跳动作 ，跨 越美 
国在苏 联周遭 建构的 防御封 锁线， 让华府 面对必 须在此 前认为 安全位 
j •西 方势力 范围内 的地区 ，迎 接苏联 挑衅的 考验。 

斯大 林从来 不愿在 发展中 世界押 注赌苏 联的信 用度。 他认 为这些 
地 区离苏 联本上 太遥远 、太不 安定 ，其 领袖太 难控制 ，而 且苏联 还没有 
强大 到足以 在遥远 地区从 事冒险 行动 —— 肖 然随 着时间 演进， 苏联军 
事力 量增强 ，他 的态度 可能会 改变。 迟至 九四七 年为止 ，斯大 林当吋 
的亲 信顾问 安德烈 •札 达诺夫 (Andrei Zhdanov) 依 然认为 中东地 区仍是 
英 、美帝 网+: 义 者掌握 的地区 ，两者 还争着 出头当 老大。 

苏 联领袖 不可能 不了解 ，他们 率先出 售武器 给发展 中国家 会燃烧 
起 阿拉伯 人的民 族主义 ，使 得以阿 冲突更 难处理 ，也会 被视为 对西方 在 
中东优 势的* 大挑 战。 等到 尘埃落 定之后 ，苏伊 士运河 危机已 破坏了 
英国 和法国 的大国 地位。 在 欧洲以 外的地 K, 美 国此后 势必独 自扛起 
冷战大 旗。 

赫鲁 晓夫的 起手棋 招相当 谨慎。 苏 联起先 并未介 人贩售 军火， W 
为技术 卜. 乃是捷 克出面 卖军火 ，不过 很快这 个掩饰 也抛# 不用了 。不 
符怎么 掩饰， 苏联出 售军火 给中东 ，踩到 了西欧 （尤 其是 英国） 的 痛处。 
埃 及仅次 于印度 ，代表 着大英 帝国光 荣盛世 最重要 的遗产 u •世纪 
的苏伊 士运河 ，成 为供应 石油给 西欧的 i 要通 道。 即 使是第 ： 次世界 
人战 •结束 ，英 国国 势日颓 ，它 依然以 中东霸 i 自 E， 它 的霸业 有两大 



第二 十一章 避开 遏制政 策：苏 伊士运 河危机 ‘ 475 . 


支柱 :一是 伊朗， 透过英 伊合资 公司供 应石油 ，-是 埃及， 它的战 略基地 
价 值无与 伦比。 英国 首相艾 登一九 岡五年 推动组 成阿拉 伯联盟 ，作为 
抵抗 外力深 人中东 的政治 架构。 英国 在埃及 、伊 拉克和 伊朗仍 驻守大 
批 军队。 英国军 官葛鲁 伯将军 (John Glubb> 担 任约旦 W 拉伯兵 团司令 
官， 

一九五 O 年代, 这个世 界开姶 瓦解。 在第 ■代 新兴 独立同 家的喝 
彩下 ，伊 朗首相 摩沙德 在一九 五一年 把伊朗 石油工 业收归 国有， 下令驻 
防阿巴 丹炼油 设施的 英国部 队撤出 „ 英 国已经 不再觉 得本身 实力强 
大, 不需美 国支持 (美 国从头 到尾都 未伸手 支持） 即可在 这么接 近苏联 
边 界的地 方采取 军事行 动。 iw 且 ，它 m 认 在苏伊 士运河 之侧仍 有军半 
基地， 可作为 备用之 阵地。 

摩沙 德的挑 战两年 后结束 ，因为 美国鼓 动一次 政变将 他推翻 。（当 
时 ，华府 认为秘 密行动 比军事 干预更 具合法 性。） 然而 ，英 国在伊 朗的簕 
主 地位再 也没有 恢复。 一九五 二年 ，英 国在埃 及的军 事地位 也动摇 ,一 
群青 年军官 在中东 地区盛 行的民 族主义 、反殖 民统治 风潮下 ，推 翻了腐 
败的法 鲁克国 他们的 领袖是 纳赛尔 上校。 

纳 赛尔个 性嗒毅 ，颇 具魅力 ，他 诉诸阿 拉伯民 族主义 ，崛 起成为 
个魅力 人物。 他把 •九 四八 年阿拉 伯国家 遭以色 列击败 ，引为 奇耻人 
辱。 他把犹 太人建 国视为 西方殖 K 主义活 动的最 高潮。 因此他 立志把 
英同、 法国逐 出中东 地区。 

纳 赛尔 的崛起 也使得 美国和 她的北 约组织 要盟 网之问 对 殖民生 
义问题 潜伏的 歧见浮 h 台面。 早在 --- 九五- 年四月 ，丘 吉尔还 担仟在 
野 党领袖 之时， 曾经 呼吁在 中东采 取共同 行动： “我们 已 经不再 强大到 
足可以 -- 己之力 ，承 担一 向在地 屮海地 区的政 治负担 ，或 甚节在 3 地的 
外交 i 导权 上扮演 主角。 但是美 国和英 国联手 ，在 法国协 助卜, 我们二 
国 合作将 最 强大的 地位， 去 处 理诸如 埃及问 题和防 御苏伊 十运河 
的整个 问题等 等。” 然而， 美国在 中东地 K 却不愿 扮演她 在希腊 、土 耳其 
的 角色； 也不 愿承担 欧洲政 治主宰 一 切 的传承 ，更 不愿与 M 民 传统扯 h 
关系。 杜# 门 和艾森 豪威尔 都坚决 反对英 国在伊 朗或埃 及采取 军事行 
动， 表面理 由是认 为这一 类争端 应该由 联合国 裁决。 事实 丨 .，他 们不愿 
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跟英 国的殖 民传统 扯在起 ，认 为这 将很难 S 圆其说 ，而 这个顾 虑的确 
有 道理。 

然而， 美网也 有自己 的幻觉 ，认 为发展 屮世界 的独立 运动 4 美 H 经 
验相当 ，一 丘新 兴独立 阔家了 解到美 对殖 K +: 义的态 度与欧 洲老旧 
强权迥 然不同 ，就 会支 持美网 的外交 政策。 但 是这些 独立运 动领袖 ，却 
与 美 S 开国 诸贤不 同类型 ，虽然 口中亦 高唱民 主调子 ，他 们却缺 乏美国 
宪法制 宪先贤 的竖定 ，后 者才是 真正虔 信制衡 的制度 。前 者大 多数以 
威权作 风统治 ，许 多人 还是马 克思主 义者； 而且几 乎全都 把东西 冲突视 
为良机 ，可 以利用 来推翻 旧帝国 主义制 度 n W 而 不论美 国人如 何刻意 
与欧洲 殖民％ 义保 持距离 ，美 M 领袖 却大 出意料 ，发觉 发展中 H 家还足 
把他们 视为帝 N 主义 阵营的 帮亍， 而不是 真心的 伙伴。 

最 A1， 美 W 由于 遏制 埋论与 集体安 仝理论 而被扯 进中东 事务； 因为 
前者需 要在每 个地区 反对苏 联扩张 ，后者 则鼓励 成立类 似北约 组织的 
体制 ，以抵 抗实质 或潜在 的军事 威胁。 不过 ，绝人 部分中 东国家 与美国 
的 战略观 念并不 …致。 她们 把奠斯 科看做 极佳的 T •衡物 ，有助 获取 
西方的 止步， 丨 fi〗 不是对 中东 独立的 威胁。 许多新 兴独立 国家传 递出一 
个印象 ，即她 们若被 共产主 义占领 ，对美 M 的危险 远大于 她们本 身之受 
寄， 因此她 们并不 需要付 出代价 ，换 取美国 保护。 总之， 深受民 心支持 
的统治 者如纳 赛尔， 认为与 西方站 在同一 边并尤 前途。 他们要 民众认 
为 ，他们 不仅从 网家争 到独立 ，也 取得行 动自由 ，不 再俯首 贴耳听 
命 于人。 不结盟 在他们 i〖i】；， 不 但是外 交政策 的抉择 ，在 国内亦 有其需 
要。 

起初 ，英同 和美国 都没有 充分掌 握到纳 赛尔所 代表的 意义。 两国 
的反 应作为 都出于 以下的 假设前 提:纳 赛尔抗 拒他们 的政策 ，是 因为有 
某种 不满 与怨恨 ，这 都可以 补救。 m 是即 使还真 有一次 机会试 验这个 
假设能 否成立 ，也会 w 为民 主国 家各有 +同前 提而破 坏掉。 英 h 想要 
诱导纳 赛尔接 受她历 史性的 主宰权 ，至于 美国则 想诱使 纳赛尔 参加她 
的 遏制大 战略。 苏联洞 察到这 是反制 “帝国 主义包 围”的 良机， 可以借 
供应 武器争 取到新 盟友， 乂不必 像在东 欧那样 ，还 得承担 起她们 国内治 
理的 责任。 纳 赛尔聪 明地利 用这一 切动机 ，让每 一个竞 争者相 互对抗 c 
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苏联 军火注 人动荡 的中东 之后， 加速了 东西竞 逐争胜 的程序 ，英国 
和美国 最上乘 的回应 应该是 孤立纳 赛尔， 直到情 势证明 苏联军 火无助 
f 他获 致目标 ，届时 如果纳 赛尔放 弃与苏 联交结 ，甚 至更 妙的是 他被比 
较温 和的领 袖取代 ，再发 动大方 的外交 主动。 这 就 是二十 年之后 ，美 
国对 萨达特 的策略 ，可足 ，一 九五五 年民主 国家 反其道 而行； 他 们尽力 
迎合纳 赛尔的 需索, 企图笼 络他。 

就像 沙漠的 海市蜃 楼幻想 ，西方 国家的 算盘一 旦试图 去推行 ，立刻 
烟消 云散。 英 国发觉 ，不管 它如何 以糖衣 包装英 国在中 东地区 驻军的 
作法 ，都 不能吻 合当地 政府的 味口。 美 R 在中 东问题 卜_4、 与英 U 同流, 
争取让 纳赛尔 肯与 英国结 成伙伴 ，加人 仝球反 苏战略 ，这 个政策 可谓形 
同老人 痴呆症 ，它 也从 未付诸 实现。 纳 赛尔没 有任何 吋以倍 服的诱 W ， 
去放弃 和苏联 交好。 他的诱 因反倒 足反其 道而行 最划算 ，他刻 意向苏 
联或激 进的中 立国家 (最 好是 同时对 两者） 接近 ，以 便自美 国获得 利益。 
华府 越是刻 意拉拢 纳赛尔 ，这 位智谋 深算的 埃及人 越是倾 向苏联 ，闪而 
升高 了赌注 ，寻 求自美 国多汲 取一切 利益。 

苏联在 和不结 盟国家 集团打 交道时 ，也 有她的 苦头。 苏联 渗透进 
人中 东的早 期阶段 ，样样 都获致 收益。 莫斯 科只花 了微不 足道的 代价， 
就 把民主 国家逼 得落人 守势。 她们 的内部 冲突升 高了， 同时苏 联在过 
去 视为西 方势力 范围的 地区实 力亦告 巩固。 不过， 随着时 间进展 ，苏联 
的中东 朋友把 苏联拉 扯进与 苏联收 获不相 称的危 机中， 每玛苏 联企罔 
以本身 国家利 益衡量 应否介 人这些 风险时 ，就会 造成新 朋友的 +痛快 
和 耻笑。 这又 使得西 方国家 的外交 可以展 示暴餺 苏联没 有办法 餍足其 
新 朋友的 fife —— 萨达特 自一九 七二年 起就开 始与苏 联疏远 ，是 一个 
高 潮点。 

英 国首先 被迫放 弃她对 中东的 幻想。 她在苏 伊上运 河沿岸 的军事 
基地, 是英帝 国最后 一个重 要据点 ，约有 八万名 耽军。 可是 ，英 国在埃 
及反对 、美 国又不 支持之 情况下 ，无 法在运 河区维 持庞大 驻军。 .九五 
四年 ，英国 在美国 施压的 情势下 ，同 意在一 九五六 年以前 自苏伊 土基地 
撤出 驻军。 

美 国领袖 极力要 把两个 互不相 容的政 策揉和 在一起 ：一方 面要终 
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结英帝 国角色 ，一 方面 又要利 用英国 残余的 影响力 ，在中 东建构 遏制的 
结构。 艾 森豪威 尔政府 设计出 所谓‘ ‘北边 H 家 ” （Northern 1' ier ) 的观念 
一包括 土耳其 、伊 拉克 、叙 利亚和 巴基斯 坦在内 ，并且 希错以 后再把 
伊 朗纳人 ，这 乃是中 东版的 北大西 洋公约 组织， S 的在沿 着苏联 南方国 
境加 以遏制 = 

这 个观念 以英国 发起的 巴格达 公约组 织成形 ，但 是它在 若 千方面 
有 瑕疵。 ••个 同盟 要有效 ，它必 须反映 出共同 目标感 、共 同危 险的意 
识 ，以及 能够把 力量汇 集起來 ，这 些因素 在巴格 达公约 上俱都 付之阙 
如。 该地 区各国 的分歧 与仇恨 ，远 大于他 们对苏 联扩张 的共同 畏惧感 3 
叙利 亚拒绝 加入; 伊拉克 以其首 都担任 公约组 织总部 所在地 达两年 ，它 
只关心 抵抗阿 拉伯激 进主义 ，而 不太 关切苏 联侵略 ； 巴基 斯坦则 认为安 
全 大患來 自印度 ，不是 苏联。 

巴格达 公约各 会员国 的军力 也 不是设 计来协 助邻国 抵抗超 级大国 
人 侵之用 ，他 们的 基本目 的是维 持国内 安全。 更重 要的是 ，纳赛 尔是中 
东 地区最 具力量 的领袖 ，他决 心要摧 毁巴格 达公约 ，因为 他认为 这是掩 
饰对中 东殖民 霸权野 心的一 种卑鄙 手法， 企图孤 立他和 激进派 人士。 

有 鉴于各 自的目 的有 太多的 分歧， 无 法设计 出惩戒 措施来 抵制苏 
联 在中东 地区的 影响力 ，英 国和美 国接下 来试图 把埃及 哄骗离 开莫斯 
科 ，大 力展 示追随 西方阵 营利益 极多。 他们 提出两 项政策 —— 促进埃 
及和以 色列间 之和平 ，协助 纳赛尔 兴建阿 斯旺大 水坝。 

提出和 平方案 ，是 因为 英美认 为一九 四八年 以武力 建立犹 太国家 
是 阿拉伯 激进主 义萌生 的主要 根源； 光荣 和平 ，可 以消除 阿拉伯 人的挫 
败感 、耻 辱感。 但是 ft 这个 时刻 ，阿 拉伯激 进派和 民族主 义者， 管它光 
荣与否 ，并 不想与 以色列 谋和。 他们 认为， 犹太国 家根本 就是硬 生生以 
•.千 年 来古老 的主张 为基础 ，强置 于传统 上阿拉 伯人的 家园中 ，来 弥补 
犹太人 的苦难 ，可 是犹太 人即使 有苦难 ，也 不是阿 拉伯人 引起的 。 

如 果纳赛 尔与以 色列真 正缔和 一 也 就是接 受了共 存共处 一 他 
就等 于自绝 于阿拉 伯世界 ，不配 当阿拉 伯人的 领袖。 纳 赛尔不 愿受到 
阿拉伯 人非难 ，他 建议 以色列 放弃整 个内盖 夫地区 （ Negev )， 这 是以色 
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列 •九 四八 年征服 的南部 沙漠地 K , 占以 色列领 土面积 ：分之 •以 上； 
并且 -九 四八年 被逐离 家园的 数十万 巴勒斯 坦难民 ，应该 有权还 乡《 

以色 列绝对 不肖放 弃一半 的领土 ，或允 许所有 的阿拉 伯难民 还乡， 
这一 来势必 把剩下 的一半 疆土也 全都挤 满了。 以 色列的 解套招 数是坚 
持 以开放 的边界 ，签订 正式和 平协定 ——这是 没有大 碍的试 探要求 ，何 
也是 阿拉伯 领袖最 难接受 的要求 ，因 为一旦 接受， 就代表 着他们 永久接 
受以色 列建国 的事实 。以 色列 要和平 、+ 耍割 U ： 土地； 阿拉伯 要索丨 H 十 
地， 又不 肯界定 和平， 两者 之间无 「;丨 避免就 足僵局 死结。 第一次 谈判就 
产生一 个剧本 ，经 各方奉 行直到 萨达特 在埃及 崛起； 又耍 再过了 .十 
年， 其他的 阿拉伯 H 家才 接受 此议案 一 巴勒斯 坦解放 组织和 以色列 
到了一 九九三 年九月 终于签 宇谈和 。 

此时的 美国和 英国在 许多问 题上意 见相左 u 杜勒斯 虽然赞 问“北 
边闰家 ’’ 政策 ，却不 乐意英 H 出头当 领导人 ，希望 巴格达 公约组 织总部 
移设 埃及； 埃及却 不领情 ，根本 拒斥这 个组织 „ 英 国宁愿 推翻纳 赛尔， 
关国虽 然对埃 及购买 苏联军 火+豫 ，却 认为 最好还 是安抚 埃及。 

英 、美领 导人为 了弥 补双方 间隙， 接 着把注 意 力转移 到阿斯 旺大水 
坝兴建 计划： 这是靠 近埃及 、苏 丹边境 ，在 上尼罗 河兴建 的一座 二百六 
丨 '五英 尺高、 三英里 长的大 水坝。 它将 调节尼 罗河流 域的水 利灌溉 ，攸 
关 自远古 以来埃 及人就 赖以生 存的这 •片广 袤流域 的兴盛 ，使 它小再 
受每 年尼罗 河泛滥 之灾。 

艾 登是纳 赛尔的 大敌， 侃 是他 首先倡 议英关 联手支 持阿斯 旰人水 
坝兴 建计划 ，由 美国负 担九成 经费。 为 什么渴 望推翻 纳赛尔 、必 太之而 
后快的 艾登， •变 riii 大 力支持 阿斯旺 计划？ 因为他 希望驾 驭中东 外交， 
阻 lh 苏联继 军事援 助之后 跟着又 搞经济 渗透。 一九 7 K 7 T _ 年十 ： 月十四 
曰 ，英国 和关国 正式提 议分两 阶段兴 建阿斯 旺大水 坝：在 预备阶 段中， 
立刻 拨出限 额经费 ，研 究规划 ，确定 次阶段 真正开 工兴建 的规模 和援助 
性 质之后 ，才 着手 兴建。 

这是一 项奇怪 的决定 u 英 、芙两 国政府 虽然乐 意见到 纳赛尔 垮台， 
也十分 忧心他 亲近 苏联， 却承诺 去进行 这件同 大工稈 ，还 挑起 财务重 
担！ 这两个 意见不 一 的盟 国安慰 自己， 认为： 即使 第一阶 段的补 助款不 
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能争取 到纳赛 尔回心 转意， 第二阶 段施工 以后将 使得埃 及在财 务上仰 
赖 他们， 就好 像十九 世纪开 凿苏伊 士运河 ，使 得西 方借由 财政手 段控制 
住 埃及。 

阿斯 旺大水 坝计划 不但没 有使纳 赛尔温 和下来 ，反倒 令他更 自大。 
为 r 保持 他的议 价份量 ，他漫 大叫价 ，而且 拒绝美 国参句 协助以 、阿迅 
速和谈 。 当英 国试图 说服约 旦加人 巴格达 公约组 织时， 约旦国 内爆发 
亲埃及 的暴动 ，侯赛 因国王 + 得已 在一九 五六年 三月把 阿拉伯 兵团的 
英 籍司令 官葛鲁 伯将军 免职。 

五月 十六日 ，纳赛 尔撤销 对蒋介 石国民 政府的 承诺， 与中华 人民共 
和国建 立外交 关系。 此举等 f 对美 国直接 叫阵， 尤其是 针对着 大力支 
持 台湾的 杜勒斯 而来。 六月 ，苏 联新任 外交部 长谢比 诺夫访 问埃及 ，提 
议 苏联对 阿斯旺 水坝提 供财务 、工程 援助， 这一来 使得纳 赛尔可 以玩弄 
两大超 级大国 ，渔翁 得利。 

七月 十九日 ，杜勒 斯决定 不再玩 下去。 这 位埃及 领袖承 认中共 ，令 
杜 勒斯忍 无可忍 ，决 心教训 纳赛尔 3 当埃及 大使由 开罗返 回华府 任所， 
携来 指令表 示接受 美国全 盘技术 方案时 ，杜 勒斯答 复说, 华府已 经做出 
结论 ，认为 埃及经 济能力 根本不 可能负 担得起 阿斯旺 大水坝 的兴建 ，因 
此美 国不会 施援。 

杜勒 斯自认 为心理 上已有 准备， 埃及的 反应必 定十分 强烈。 他告 
诉 《时代 周刊》 发行 人亨利 •卢 斯说： 这项决 定是“ 美国外 交活动 长久以 
来未 曾有的 重大棋 步”。 他认为 ，纳赛 尔“这 下子势 成骑虎 ，不论 他怎么 
做 ，都 对美国 有利。 如果 他转向 俄国人 ，而俄 国人说 ‘不’ ，就会 戳穿了 
苏联 最近在 全世界 各地以 经济交 易四处 示惠的 谎言。 如 果苏联 同意援 
助 纳赛尔 建水坝 ，我 们也有 对策， 可以向 苏联卫 星国家 宣导， 为 什么他 
们的 生活环 境悲惨 ，苏联 还要掏 出数以 百万计 的巨款 给埃及 ，杜勒 斯 
的 观察明 显欠缺 •- 项重 要因素 ：支持 “重大 棋步” ，不 惜冒险 的意愿 。这 
是杜 勒斯天 性倾向 于髙 估宣传 的重要 (尤其 是铁幕 之后) 之又 一例证 D 

姑不论 水坝兴 建案的 政治考 虑从一 开始就 多薄弱 ，美 国撤 岡援助 
案的方 式就必 然会激 起重大 危机。 法 国驻华 府大使 狄穆维 （Maurice 
Couve de MurvlUe, 口后出 任戴高 乐总统 的外交 部长） ，就 正确地 预测到 
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后果 ：“他 们将会 对苏伊 十采取 动作。 这是 他们制 得住西 方阔家 的惟一 
方法 。” 

一 九五六 年七月 ：十六 H ， 纳赛尔 在亚历 山人当 着无数 群众之 由 
对杜勒 斯作答 ，诉 诸阿拉 伯民族 主义驳 斥说： 

“ 公民们 ，这是 我们现 在涉入 的战役 u 这 是反对 帝国主 义及帝 
国主 义方法 和战术 的战役 ，这 也是反 对帝国 主义前 锋以色 列的战 

役。 阿拉 伯民族 主义在 进展。 阿拉 伯民族 主义在 胜利。 阿拉 

伯民族 主义在 前进。 它知 道道路 ，它知 道实力 „ 阿 拉伯民 族主义 
知道谁 是敌人 、谁 是朋友 ” 

纳 赛尔故 意挑衅 法同 ，对 群众宣 称：“ 我们绝 不能自 外于阿 尔及利 
亚之战 ，演讲 进行中 ，纳赛 尔举出 兴建苏 伊十运 河的法 H 人李 希普 
( Ferdinand de Lesseps ) 的名字 ，这 足示意 埃及部 队占领 运河的 喑号： > 
这使得 纳赛尔 能在演 讲即将 结束时 ，把群 众激情 带到最 高潮， 宣布： 

“就在 我此刻 向你们 说话时 ，你 们的 埃及弟 兄已经 开始 接管运 
河 公司及 其财产 ，并且 控制了 运河的 航行。 运河位 于埃及 领土之 
内 ，它是 埃及的 一部分 ，它 属于埃 及所有 

民 主国家 在苏伊 士危机 之前见 解分歧 ，现在 危机又 破坏了 他们的 
反应。 一年 以前才 坐上英 国首相 位子的 艾登， 脾气上 不 合适在 压力境 
况下做 决定。 紧接在 丘吉尔 之后担 任肖相 ，殊非 易事。 艾登更 W 心理、 
体 力盛衰 而时高 时低的 情绪很 出名。 几个 月之前 ，他 刚动过 大手术 ，经 
常需 要服药 。最重 要的是 ，艾 登脱 不开自 己过去 经历和 环境的 桎梏， 
他自己 能说流 利的阿 拉伯语 ，成 长在 英国独 霸中东 的时代 ，而目 .矢 志不 
惜 奋力一 战阻止 纳赛尔 得逞。 

法围 对纳赛 尔更加 仇视， 它 在阿拉 伯 世界的 重要利 益在摩 洛哥和 
阿尔 及利亚 ，前 者过去 是法国 保护国 ，厄者 是法国 - 个省分 ，存 一甘力 
名法 M 居 K 。 这 两 个北非 网家肖 时 都在争 取独立 ， ifij 纳 赛尔的 政策提 
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供 给他们 情感上 和政治 h 的 支持。 苏联军 火卖给 埃及， 埃及说 不定会 
成力 中继站 ，把苏 联武器 转交给 阿尔及 利亚游 击队。 法 国新任 总理摩 
勒 (Grey Mollct ) S 称： 

‘‘这 一切都 写在纳 赛尔的 作品里 ，就 好像希 特勒在 《我的 奋斗》 

里 阐明他 的政策 一般。 纳赛 尔有野 心要再 造伊斯 兰大国 。” 

拿 纳赛尔 与希特 勒比拟 ，并不 恰当。 指称纳 赛尔领 导的埃 及决心 
扯 服外国 ，等于 是说屮 东同家 的边界 有效力 ，实际 上阿拉 伯民族 主义# 
并不承 认它 《 欧 洲各围 的边界 （巴尔 干各国 例外） ，大体 上反映 出共同 
的 历史与 义化。 相反地 ，中 东国家 的边界 却是外 H (特 别是 欧洲） 列强 
在第 -次世 界大战 结束后 ，为了 方便主 宰这个 地区而 划定。 在 阿拉伯 
民族 主义者 心目屮 ，这 些边界 线硬生 生划过 阿拉伯 国家， 否定阿 拉伯人 
共 N 的文化 。 要泯 除这些 疆界， 并不需 以甲国 称霸宰 制乙国 去做; 它等 
尸 是 创建一 个阿拉 伯国家 ，好像 加富尔 建立意 大利， 俾斯麦 建立德 R — 
般 o 

不论 比拟有 多么不 1丨: 确 ，一旦 艾登和 摩勒举 起反姑 息大旗 ，情 势很 
明显 ，他 们不会 退却。 他们属 于把姑 息视为 罪大恶 极的大 恶那 个 世代， 
慕尼黑 代衣永 难磨灭 的耻辱 。拿 •个 领袖 比拟为 希特勒 ，或甚 至墨索 
41 .尼 ，农 示他们 已 经跨越 妥协的 可能性 。他们 已经别 无他途 ，非 胜不 
可 ，否 则就失 去所有 的权利 主张。 

艾登 和摩勒 对于苏 伊上运 河被埃 及收归 国有， 反应异 常激烈 。艾 
登 在纳赛 尔演讲 完的翌 H 拍发电 报给艾 森豪威 尔说： “如果 我们不 （采 
取坚定 立场〉 ，我们 相信， 贵我两 国在整 个中东 地区的 影响力 ，终 于将被 
摧毁 。” 三 天之后 ，艾登 在国会 平民院 中发言 ，切 断了任 何退却 的可能 
性。 他说 :“女 王陛下 的政府 绝+能 接受， 这个国 际航道 听任单 •一国 家 
毫不受 节制的 掌控之 安排； 近 来事例 已显示 ，这个 国家纯 以其国 策思考 
加 以利用 法国 亦十分 坚定。 七月二 卜九日 ，法 国驻伦 敦大使 照会英 
国外相 ，法 国预 备把法 军交给 英国指 挥节制 ，并准 备把部 队由阿 尔及利 
亚抽 调出来 供联合 攻击埃 及之需 D 
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杜勒 斯八月 一日到 伦敦咨 商时， 也似乎 有同样 见解。 他声 G 绝不 
能接受 运河由 任何单 一国家 掌控， 尤其不 能让埃 及为所 欲为： 

‘ ‘必须 找出方 法让纳 赛尔吐 出他企 图吞噬 的东西 。我 们必须 
努 力使世 界舆论 支持国 际在 运河之 行动。 应 该可以 创造出 一种不 
利于纳 赛尔的 世 界舆论 ，让他 遭受孤 立。 然 后如果 必须采 取军事 
行动 ，就 会比仓 促行动 更有可 能成功 ，较少 严重反 弹。” 

杜勒斯 主张召 开航运 会议， 却使得 情势转 为困惑 ，英国 和法同 开始 
暴跳 如雷， 最 耵 却 蒙受 羞辱。 杜勒 斯的起 手招式 也是空 n 恫吓， 配上浪 
费时间 的外交 交涉。 不- •会儿 ，情 势就很 清楚地 显露出 盟国对 这项危 
机意 见并不 一致。 艾登和 摩勒以 推翻或 教训纳 赛尔为 R 的 ，艾 森豪威 
尔 和杜勒 斯却以 弓阿拉 伯世界 的长远 关系考 虑此一 危机。 双方 都以有 
瑕疵的 偏见去 动作： 艾登和 摩勒以 为纳赛 尔垮台 ，局 势就 会恢复 到他掌 
控权力 之前的 情形; 艾森豪 威尔和 杜勒斯 则认为 ，若非 纳赛尔 ，即 是本 
地区 其他的 民族主 义领袖 ，也要 纳人北 约组织 式的中 东安全 体系内 „ 
他们 也认为 ，对 纳赛尔 采取军 事行动 将煽起 阿拉伯 R 族 +: 义怒火 ，丙方 
影 响力至 少一个 世 代 都恢复 不过来 —— 这 种情形 恐怕远 比失去 对运河 
的控制 更惨！ 

这两样 假设都 不对。 纳赛尔 掌权前 的埃及 ，已经 一太. 不 复返 。仿 
效 纳赛尔 的其他 民族主 义领袖 也对遏 制之声 冇了免 疫力。 他们 的主要 
议价 筹码就 是冷战 ，他们 固然谴 责冷战 ，实 则亦利 用冷战 争取对 自己有 
利 发展。 真正的 议题是 ，究 竞纳 赛尔胜 ，或纳 赛尔负 ，哪 种结局 将煽起 
阿拉 伯民族 主义的 怒火？ 

从 严格分 析的角 度来看 ，美 国必然 也与英 、法见 解相同 ，认 为纳赛 
尔 式的民 族主义 代表着 对中东 建设性 政策的 人艰 巨障碍 u 若 能证明 
依赖 苏联军 火也不 会有积 极效果 ，或许 就能在 发 展屮世 界防止 数十年 
的 动乱。 从这个 观点说 ，能 把纳 赛尔弄 垮当然 最好。 m 是 ，即使 把他弄 
垮 ，美 W 也不 能参加 协助英 、法 恢复殖 民霸业 ，芡 国如果 需要与 其盟国 
分道 扬镳， 并 不在苏 伊士危 机初起 之际， 而 是在它 顺利落 幕之时 。证明 
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依赖苏 联支持 反而会 贻祸埃 及之后 ，还得 对纳赛 尔的温 和派支 持人之 
理性 民族主 义目标 加以支 持才可 —— 就好像 一九七 o 年 代美国 对萨达 
特的 作法般 u 

然加 ，民主 国家还 未能擘 划这么 复杂的 策略。 英 、法 不能接 受推翻 
纳赛尔 的先决 条件是 ，预备 把纳赛 尔要求 的许多 事项承 诺给他 较为温 
和的继 承人。 戈 国则不 r 解攸关 政策成 败的是 ，必 须让 北约组 织两人 
亲密 盟国 调整适 应新环 境又能 保住她 们仍为 大国的 颜面。 一旦 某国形 
象被毁 ，她扮 演甫大 Ufc 角 色的意 愿也会 消褪。 这也 iK 是为何 当时担 
任英国 财政大 臣的麦 克米伦 告诉杜 勒斯特 使墨菲 （Robert Murphy) 大 
使：“ 如果英 国现在 不起 而抗击 纳赛尔 ，英 til 势将 沦为另 •个荷 兰。 ”然 
而 ，美国 领袖却 E 意冒险 -试 ，争 取这位 激进的 民族主 义者; 他们 先在 
外交上 和英、 法不同 步调 ，然 后再公 开反对 她们， 显示出 她们对 屮东局 
势的影 响力相 当有限 一 -换 言之， 终结她 们担任 大国的 角色。 

杜勒斯 视运河 问 题为法 律问题 .注 意力 集中在 海路可 能受阻 ，因时 
酝酿出 法律架 构来绕 过障碍 ，争取 0 由通 航权。 然而艾 登和摩 勒却矢 
忐 不接受 苏伊丄 运河被 ts 有化； 试图 以 它为借 U ，推 翻纳 赛尔， 或至少 
羞 辱他。 纳赛 尔则好 整以暇 ，一般 革命家 完成既 成事实 后也都 端坐静 
候。 他越能 撑得住 ，既 成事 实就越 不易被 推翻- — 尤其 不能用 武力去 
推翻。 

艾森 豪威尔 激烈反 对使用 武力， 即使 是为了 维护苏 伊士运 河自由 
通 航原则 (:杜 勒斯在 伦敦已 公开支 持它） 而 动武也 不干。 杜勒斯 将艾森 
豪威 尔亲笔 函交给 艾登， 强调: “在目 前甚至 考虑运 用武力 ，都是 不智之 
举 。”文 森豪威 尔甚至 还暗示 ，英 W 如果片 面行动 ，美 国说 不定就 不支持 
北 约组织 ，言下 之意， 放手不 管盟网 死活， 任凭莫 斯科恣 意妄为 。艾森 
豪威尔 信上说 ，如 果爆 发战事 ，在美 国发现 所有和 平解决 危机的 方法皆 
已无 效之前 ，它 “将非 常严重 影响我 国人民 对西方 盟国的 观感。 我不愿 
过 甚其词 ，但 可以 向阁 下担保 :这将 增长到 后果极 为严重 的程度 r 

就表 曲 来看 ，英 、美 两国似 乎最不 可能发 生冲突 ，两 国领袖 交情可 
以远溯 到人战 时期。 艾登不 能相估 ，艾 森豪威 尔会把 担忧英 、法 单方面 
行动发 展为公 开反对 ，艾森 豪威尔 则深信 ，到 M 后 ，法国 和英国 不敢在 
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美国不 支持的 情况下 行动。 英 、美领 袖珍惜 他们的 “特殊 关系” ，尤 其是 
战时并 肩作战 、私 人交 谊亲睦 ，特别 可贵。 但是在 苏伊士 危机时 ，却因 
基本性 格冲突 ，交情 起了变 化^ 英方领 袖发觉 杜勒斯 言词尖 酸刻薄 ，艾 
登闲 而认为 他挺讨 厌的。 

以家世 传承和 个人学 养來看 ，杜 勒斯 可谓非 常适合 担任国 务卿职 
位。 他 的外祖 父约翰 •佛 斯特 （John Foster) 在哈 里森总 统之下 担任国 
务卿； 他 的姑父 罗伯特 •蓝辛 (Robert Lansing〉 是威 尔逊总 统的国 务卿， 
代表美 国出席 凡尔赛 和会。 虽然 杜勒斯 在他中 年以前 -肓是 公司律 
师 ，他的 血液里 却是包 含有家 学渊源 的外交 政策的 营养。 

美国 的国务 卿们历 来都坚 持美国 与众不 同的独 特立场 ，自 认为有 
责任 担负世 界正义 价值。 杜 勒斯亦 不例外 ，只不 过他宗 教式虔 信心重 
于哲 学上的 认可。 他 第一次 亲涉国 际事务 的经验 是担任 一个新 教徒委 
员 会主席 ，鼓 吹世界 和平。 他度骄 傲地宣 称：“ 国务院 里没有 人比我 
更熟 读圣经 。”他 诚心在 执行美 国外交 政策日 常 运作时 ，运用 长老 会的 
信仰 原则。 他在 一九五 O 年 写道： 

“我 深信我 们在此 需要 使我们 的政 治思想 和作为 ，更忠 实反映 
一种‘ 人应信 服上帝 ’的宗 教信仰 。” 

虽 然杜勒 斯代表 一种典 型的美 国现象 ，格莱 斯顿时 代的英 国人可 
以很 轻松地 认识到 ，但 是二次 战后的 这一代 英国领 袖却厌 恶他的 lH 义 
凜然 ，道 貌岸然 ，认为 他口是 心非， a 行不 一。 

不 幸的是 ，杜勒 斯的说 教意义 往往大 于他表 达对外 交事务 的专业 
知识 ，特别 是他对 苏联制 度的深 刻分析 n 丘 吉尔形 容杜勒 斯是个 “顽固 
的清教 徒”。 艾登则 自始就 对杜勒 斯没有 信心。 一九 五二年 ，艾 森豪威 
尔宣 布任命 杜勒斯 为国务 卿之前 ，艾 登就表 露希望 他人出 任该职 ，他 
说: “我不 认为我 将能和 他共事 。” 

杜勒 斯有许 多特质 ，使他 极具影 响力。 他的工 作精神 和坚持 原则， 
令艾森 豪威尔 折服。 阿登 纳认为 杜勒斯 是他生 平所见 “最伟 大的人 
物”， 一个“ 言出必 行”的 君子。 他的坚 定不移 两极世 界观念 、谨 慎不让 
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自己被 诱骗或 胁迫去 对莫斯 科让步 ，以 及意 志坚定 ，使得 拘心美 苏单独 
议和的 阿登纳 及其他 领袖喜 爱他。 

然而 ，杜勒 斯在伦 敦吁求 道德， 却凸显 出伦敦 和华府 观点越 来越不 
相吻 合之势 。 从 头到尾 ，朴勒 斯大声 喧嚷支 持英、 法揭示 的目标 ，可是 
也不断 抗把以 武力来 践行。 他非 常冇 创意地 提出克 服危机 的主张 ，但 
是 仔细再 加检验 ，这 些点子 却化为 旷日费 时的迟 疑不决 ，阻 止了 英法贸 
然动武 ，如 果杜勒 斯曾预 备坚持 其方案 ，它 们或许 可以作 为苏伊 士危机 
的务 实之解 决方案 —— 或许未 必足英 、法 最爱 的方案 ，却 是他们 能勉强 
接 受者。 

杜 勒斯刚 M 到美国 就表示 排除使 用武力 ，他 提出的 召开航 运会议 
之方案 ，也 被纳赛 尔谢绝 。杜 勒斯在 八月三 a 说： “ 我们不 要以暴 制暴。 
首先 ，我 们要找 出许多 利益攸 关国家 的意见 ，因为 我们相 信包括 埃及在 
内的 全体有 关网家 ，将会 尊重一 八八八 年国际 化条约 当事同 ，或 依据其 
条文 之受益 国之清 醒意见 道德论 调改变 不了杜 勒斯拒 用武力 等于指 
出 盟国外 交步向 死巷的 事实。 能够 诱导纳 赛尔接 受杜勒 斯提出 的运河 
解决方 案之惟 •方法 ，是以 如果再 不识相 ，英 、法 将有军 事干预 的打算 
去威 胁他。 可是杜 勒斯提 出国际 共管运 河之议 ，也 一再声 明不用 武力， 
这简直 就是邀 请纳赛 尔一定 要拒绝 接受其 提议。 

杜勒 斯与英 、法 合作号 召举行 苏伊士 运河主 要的二 t - 四 个使用 H 
之阔 际会议 ，其 中有八 S 曾在 一八八 八年签 署君上 坦丁堡 条约， 组成纳 
赛尔 目前试 图废除 的体制 。美 M 等十 八国以 多数票 ，提 议新的 运河管 
理体制 ，接受 埃及的 +: 权， 也让埃 及人员 参与, 但亦确 立以国 际 会议与 
会 同家为 运河的 实质管 理人。 尽管点 子 良多 ，杜 勒斯却 不愿运 用舆论 
以 外的方 式去推 动执行 它们。 杜勒 斯否认 在他的 方案以 及执行 方法之 
间存 在前后 矛盾， 坚称到 了 最后道 德说服 n 了 以促使 纳赛尔 退让。 他认 
为 ，多数 人“相 当尊重 人类的 意见。 由于我 相信它 ，我深 倍在这 项会议 
会 出现道 德力量 的裁判 ，我 们可以 有信心 苏伊士 运河将 一如过 去-百 
年， 在朱来 的年代 M 为人 类和平 服务' 事 实证明 ，道德 压力并 没有物 
质压力 同样的 威力。 九 月十日 ，纳 赛尔回 绝了伦 敦航运 会议的 提案。 

4 天之后 ，杜勒 斯又提 出另一 个精巧 的方案 。这 次 他提议 以使用 
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人协 会米营 运运河 ，并 在运河 两端讷 塞得港 和芥伊 +， 即 埃及领 水之外 
设立 管制站 收取通 行费。 如果 纳赛尔 不让步 ，使用 人协会 就要径 6 运 
作， 不要他 参加； 如果 他同意 参加， 就得把 运河收 人的管 制权交 给一个 
国际 机构。 如果 不是杜 勒斯本 人对自 己的方 案另 有意见 ，这个 复杂的 
方案或 许就 可付诸 实行。 I 月二口 ，杜勒 斯在一 个记者 会上又 再次声 
明不会 使用武 力。 他在同 一个场 合也大 放厥同 ，批 评艾 登主张 以北约 
组织来 处诨苏 伊士运 河类似 的危机 ，乃 是不 恰当的 提议： 

“ 处理苏 伊士运 河问题 的方法 可以有 些不同 u 这些不 同或许 
与若干 基本事 项有关 。 在某些 领域上 ，（美 、英 、法） 三国 因条约 ，如 

大西 洋公约 ，而同 进共退 „ 其他 问题涉 及其 他地区 ，和 触及所 

谓殖民 主义的 问题。 在这些 问题上 ，美 国扮 演较为 独立的 角色， 

杜勒 斯从法 理解释 ，固然 有理， 不过他 日美国 却尝到 异地而 处的滋 
味。 当美闻 在越南 亟需盟 闰伸出 援手时 ，美 H 盟 闻 却以 同样道 理婉拒 
卢援。 一九七 5 年中东 战争时 ，美国 空运物 资援助 以色列 ，欧洲 盟间却 
拒 绝让美 机飞越 其领空 ，等于 是苏伊 士危机 的反曲 回应。 換言之 ，美网 
的盟 国拒绝 在严格 界定的 条约范 围之外 ，承 担北约 组织之 义务。 一九 
五六年 ，英 、法 最生气 的倒不 是杜勒 斯依法 理解释 其立场 ，丨 fi 丨足 强烈暗 
示关 国在中 东地区 ，对 所谓重 大利益 的界定 与欧洲 盟国大 大不同 u 

W 为 ，英 M 最恼 怒的是 ，就在 杜勒斯 开记者 会的前 •天 ，.艾 登已经 
拍电报 给艾森 豪威尔 ，声明 问题关 键已经 不冉是 纳赛尔 ，而是 苏联： 

“我 们心目 中毫 不置疑 ，相 信纳赛 尔现在 实质上 已在俄 国人掌 
握中 ，就 跟墨索 里尼受 到希特 勒操控 一般。 现在向 纳赛尔 示弱以 
求 安抚他 ，不 会有效 ，就 和当年 向墨索 里尼示 弱一样 。” 

艾 登认为 ，杜 勒斯的 声明等 f 是说 ，美 国不认 间他的 说法， +以为 
在 埃及的 最大威 胁来自 苏联。 他想以 遏制政 策来架 构埃及 问题， 4是 
杜勒斯 却似乎 把整个 事件视 为一桩 殖民主 义闹剧 ，龙 国 决心保 持道德 
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清白 的形象 ，不肯 插手。 

我们 很难相 信杜勒 斯不清 楚他玩 的把戏 有多么 危险。 虽然 表面上 
他 好像坚 信美国 大众会 对崇高 、正义 、道德 的号召 乐:} •从命 ，杜 勒斯也 
有 极丰富 的现实 经验。 他对 他在苏 伊士运 河危机 时的所 作所为 ，没有 
留下任 何说明 3 然而 ，他 似乎受 到两种 矛盾的 脉动所 拉扯。 以 他对共 
产 主义历 来的态 度而言 ，他 必然完 完全全 同意艾 登和摩 勒对苏 联渗透 
中东 危险之 分析。 这正可 以说明 为何他 对纳赛 尔动机 的解读 ，与 艾登 
的观点 几乎没 有差别 ，以 及何以 他突然 决定不 支持阿 斯旺水 坝兴建 ，让 
英 S 内阁 （他 们本 来就一 直挺有 戒心） 也吓了 •跳。 

此时， 杜勒斯 的顶头 上司艾 森豪威 尔总统 是个沙 场老将 ，深 知兵连 
祸结 的可怕 ，极 力反对 动武。 艾森 豪威尔 对玩弄 势力均 衡这- •套 毫无 
兴趣； 印 使中东 局势的 确对全 球均势 存有长 远危险 ，他认 为美国 实力强 
大到 可以稍 后再来 抵抗它 ，等 到实际 生存受 到威胁 再行动 也不迟 。艾 
森豪威 尔认为 ，苏伊 士危机 还未构 成大碍 ，用不 着使用 武力。 他 的微笑 
常 在脸上 ，他 具有极 坚毅的 性格， 〜旦冒 犯他可 就不好 玩了。 

诚如艾 奇逊曾 说过的 ，国务 卿能有 何表现 ，要 看他是 否知道 总统的 
脾气 和个性 而定。 杜 勒斯当 然明白 ，但 是艾登 和摩勒 却不明 白， 他们认 
为 艾森豪 威尔只 是一位 和蔼 可亲的 、有名 无实的 领袖。 他们忽 视了艾 
森 豪威尔 在九月 二日致 艾登的 一封信 的意义 ，艾 森豪威 尔此信 谈论国 
际航运 会议, 他再次 警告反 对运用 武力： 

“ 近东 和北非 的人民 ，甚至 整个亚 洲和整 个非洲 的人民 ，都会 
团结起 来反对 西方， 我恐怕 花一个 世代的 时间都 无法加 以克服 ，尤 
其是 思及俄 国 人居中 挑拨 离间 的能力 ，说不 定一个 世纪都 无法克 
服。” 


杜 勒斯可 说是夹 在强硬 难折的 艾森豪 威尔和 一群暴 怒难抑 的欧洲 
盟 国之间 ，进退 两难。 艾登 和摩勒 已经骑 上虎背 ，无法 后退； 也 对杜勒 
斯宣示 的目标 口头姿 态强硬 ，可又 一再不 肯以务 实手段 去做， 大为生 
气。 他 们从来 不了解 艾森豪 威尔反 对动武 的心意 有多强 ，或者 他的观 
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点 如何主 导政策 走向。 以杜 勒斯而 J ， 盟国 与纳赛 尔之间 的差距 问题， 
小 : T 他的 上司总 统和总 统在欧 洲的密 友之间 的歧异 „ 他只 好押赌 ，拟 
以 灵活手 腕来弥 补间隙 ，期盼 时间能 使他们 或艾森 豪威尔 的立场 转变， 
或 导致纳 赛尔犯 下错误 ，让大 家都能 摆脱僵 局。 不料 ，事 弓 愿违 ，杜勒 
斯却使 得法国 和英国 孤注一 掷。 

有位 记 者九月 十 _ R 在 记者会 上提问 ，道 尽杆 勒斯两 难之境 ，他 
问：“ 网务 卿先生 ，关 国事先 S 布将 不动武 ，苏 联又 以舆论 为埃及 搾腰， 
这岂非 U : 王牌尽 在纳赛 尔手中 ？” 虽然杜 勒斯含 糊地答 称道德 力量必 
胜， 这个 问题 可谓切 中 要害。 

民主 网家 之间歧 见加深 ，鼓舞 r 克 里姆林 宮加人 赌注。 华 府讶然 
获悉， 苏联愿 意解囊 协助阿 斯旺大 水坝兴 建案， 取代了 西方 的援助 ，并 
且要增 加对中 东运送 军火。 赫鲁晓 夫对南 斯拉大 大使嚷 道： 

“ 别忘了 ，一 旦战争 爆发， 我们将 倾全力 支持埃 及。 如 果我儿 
子向我 请缨志 愿参战 ，协 助埃及 ，我会 鼓励他 前往， 

杜勒斯 十月二 记者 会中第 二度摒 除以武 力解决 的战术 之后， 
英 、法失 望之余 ，决 定自 行解决 ，英 、法 的军事 干预现 在已箭 在弦上 ，只 
待 少数战 术行动 履行完 程序。 其一 就是再 向始终 角色尴 尬的联 合国做 
最后的 陈情申 告„ 起初 ，英 、法 在美国 支持下 ，刻 意回 避联合 M ， 扭 心不 
结盟 网家和 埃及站 在同一 阵线。 但是在 他们外 交手段 G 黔驴 技穷之 
际， 他们 也向联 合同申 告 ，敷 衍一下 ，以 示由 f 这个 世界组 织无能 为力， 
他们别 无选择 只好自 力行动 ，因此 ，联 合国竟 然由解 决国务 纠纷的 丨: 
具， •变而 为诉诸 武力以 前必 须清理 的最后 障碍！ 甚至 述被用 为不得 
不动 武的借 n 。 

联合 国在心 理上毫 无准备 ，只 得起而 M 应。 埃及 、英 国和法 国外交 
部长私 下协商 ，得出 “六点 原则” 之协议 ，弓 航运会 议上的 多数观 点非常 
接近。 它要成 立一个 埃及人 掌握的 营运委 员会， 以及… 个监理 性质的 
使用人 委员会 n 两委 员会如 有争议 ，则交 付仲裁 „ 艾森 豪威尔 兴奋地 
在十月 十二日 发表 电视演 说称： 
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“ 我想今 晚对美 国人民 宣布一 项上好 消息。 今 天下午 在联合 
国 就苏伊 士危机 如何解 决获致 的进展 ，极为 可喜可 贺„ 埃及 、英国 
和法国 透过其 外交部 长会商 ，同意 一套开 始谈利 的原则 ，看 来大危 
机已经 成为过 去。” 


M 然艾森 豪威尔 没有确 切说出 “和平 在望” ，但 他的声 明激起 r 欣 
庆之情 ，讨 是事态 发展却 证明欣 庆为时 太早。 就在 第二天 ，十月 十三日 
夜 安全理 事会被 要求为 六点原 则背书 ，却 发生了 不愉快 的意外 。分 
为两 次的投 票中， 六点原 则无异 议地获 得一致 通过； 但是 如何执 行的方 
案却遭 到苏联 否决。 

六点 原则是 和平解 决危机 的最后 机会。 美国对 埃及施 it: 力 ，可能 
会 使她上 要求 苏联撤 回否决 —— 当 然这是 假设否 决不是 出于埃 、苏两 
国事先 串谋。 美国若 足以警 告的方 式对苏 联施压 ，正 告她一 旦摊牌 ，美 
N 将与盟 W 站在 一边 ，也可 能使苏 联不致 投下否 决票。 但 是美国 决定， 
除 了与盟 H 维持友 谊之外 ，也要 对不结 盟国家 示好。 美 闰企图 把两项 
互不相 容的政 策冶丁 •-炉 ，使 得战 争无可 避免。 

艾 登和摩 勒已经 顺从各 项方案 ，避 免战争 ，如航 运会议 、使 用者协 
会和六 点原则 ，无不 接受。 每一次 ，开 头颇有 希望， 最后却 搁浅； 每一 
次 ，美 网都没 有运用 其外交 影响力 替杜勒 斯本身 设计或 支持的 方案出 
面争 取助力 „ 但足 ，英 网和法 国虽然 有许多 可以理 解的原 因动武 ，她们 
却给自 身弄个 致命的 重担， 最终用 一个笨 拙的策 略做借 tJ D 法 国筹划 
出来的 这套办 法足, 怂恿以 色列进 袭埃及 ，向苏 伊士运 河进兵 ，然 后英 
国和法 国以维 护航行 自由为 名义， 要求埃 及和以 色列都 退兵到 运河十 
英 M 之外。 预料埃 及一定 会竣拒 ，这 时英、 法就出 兵占领 运河区 c 至 f 
冉 一步是 仆么， 则 不太明 Q 。 这 项计划 预定在 距美国 总 统大选 口 的一 
个星 期之前 发动。 

这 •套拐 弯抹角 的策略 ，搞 得人 人都是 输家。 首先， 它跟纳 赛尔夺 
占苏伊 上运河 以来的 种种外 交作为 不符， 因为盟 国原本 -直尝 试在运 
河的 营运上 面建立 国际共 管体制 ，既然 K 际间各 种保障 自由通 航的办 
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法, 全都无 疾而终 ，合 理的下 一步就 是由英 、法径 S 用武 力成立 W 际共 
管 机构， M 然他们 单方面 行动， 一定会 惹来强 大反弹 ，何 是在先 骱种种 
外 交交涉 失败后 ，这么 做还可 理解。 相 形之下 ，法 国和英 闽实际 搞出来 
的 手法未 免太矫 揉造作 ，一 下就被 人看穿 底蕴。 

每位合 伙人如 果单独 行动， 效果可 能更好 。 英 、法竟 然还得 动用以 
色列协 助来修 理埃及 ，可谓 自己坏 了身为 大闽的 身份。 以色列 則自甘 
枳任殖 k 主义者 的工具 ，丧 失了 闶邻 a 拒绝议 和而获 得的道 德优势 n 
英国在 约旦和 伊拉克 这两个 中东主 要据点 的地位 也衰弱 下去。 艾森豪 
威尔 对于英 、法选 在大选 前一周 ，怂 恿以色 列出兵 ，吃定 他不敢 得罪犹 
太 裔选民 ，大为 光火。 要找 到一项 政策能 够把每 一步行 动的不 利集中 
起来 ，或者 是建构 一个组 合却又 Lh 每个伙 伴统统 都受伤 ，也着 实+容 
易 ，英、 法和以 色列三 M 的臭皮 匠却做 到了！ 

表面 上仿佛 根本不 知道国 际间将 爆发极 大不满 ，英 、法又 采取种 
军事 策略, 故意使 人觉得 她们迟 疑延宕 ，不 料反倒 使得政 治问题 益发复 
杂。 卜 月二 十九日 ，以色 列人侵 西奈半 岛。 丨 •月二 十日， 英国和 法国就 
要求以 、埃双 方撤离 运河， 而以军 根本还 未推进 到这里 。 十月 三十一 
0 ，英 国和法 国宣布 她们将 在陆地 上 介人 。 不过， 要到四 天之后 ，英 、法 
部队才 在埃及 登陆 ，也 没能在 数天之 内完成 任务， 占领 运河。 

谁也 没料到 美国的 iH 义感 被激惹 起来。 十月 三十日 ，距以 色列发 
起攻击 才二十 四小时 ，美国 就在安 全理事 会提出 -项 决议案 ，命 令以色 
列武 装部队 ‘‘立 刻撤退 到已订 定的停 火线之 后”。 怛是没 有要求 谴责埃 
及支 持的恐 怖活动 ，或 是阿拉 伯人非 法封锁 亚喀 巴湾的 行为。 英同和 
法国十 月三十 一日介 人冲突 ，艾森 豪威尔 在同一 天上电 视演讲 ，向 她们 
表 态：“ 固然这 些国家 有权利 做这样 的决定 和行动 ，同样 地我们 也有权 
表示 异议。 我 们相信 这些行 动犯了 错误， W 为我们 并不认 为运用 武力， 
是解决 国 际争端 的明智 举动和 适当工 具。” 因此， 艾森豪 威尔政 府并非 
主张 绝对不 用武力 的原则 —— 臂如 ，两 年之前 ，它 就安排 危地马 拉政府 
被 推翻； 两年 之后 ，艾森 豪威尔 亦命令 美军进 人黎巴 嫩= 这是空 前绝后 
的第一 次 ，也 是仅有 的一次 ，美闰 在投票 上与苏 联同 一立场 ，反 对其最 
亲密的 盟国。 艾森豪 威尔对 美国人 民宣布 ，鉴 于英 、法必 然会在 安全理 
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事会 上投下 否决票 ，他预 备到联 合国大 会之上 去力争 ，因 为英 、法 无法 
在大会 上 运用否 决权。 

十一月 二口， 联合国 大会以 六十四 票 对五栗 的 压倒怍 票数， 要求当 
事国中 I 丨 •.交 战 行为。 卜一 片 三 H 到冈口 ，大 会通宵 开会， 通过一 项更强 
硬的 决议案 ，开 始讨 论由联 合国组 织一支 维持和 平部队 —— 这 是要加 
速英、 法撤军 的象征 动作， W 为联合 国部队 从来未 抵触某 一主权 W 家的 
意愿 ，进驻 其领土 ，而纳 赛尔且 也必然 会要求 联合阔 部队撤 返„ 

十 .月五 H , 联合 H 组成 维持和 T 部队。 同一天 ，英 H 和 法国宣 
布 ：只要 联合国 部队到 达驻地 ，英 、法部 队将立 刻退出 一 说 不定心 y 
屮 还盘算 ，他们 的部队 可以纳 人联合 M 特遣部 队中。 在 芡国与 苏联联 
于-羞 辱其最 亲密盟 国 的创伤 之上， 又被加 卜_- - 把盐: 苏联 军队就 在这同 
一天, 在联合 _ 象征性 的反对 之下， 出兵粉 碎匈牙 利自由 斗土的 活动。 

丨 一月五 日晚上 ，也 就是英 、法发 出最后 通牒的 一个星 期以后 ，距 
苏联坦 克开始 弹压匈 牙利起 义只有 二十四 小时， 苏联终 于发言 鉴 
于美 R 及其盟 网之 间意见 明显 分歧， 莫斯 科可以 在 最没风 险之条 件下， 
以 埃及保 护人姿 态出现 ，发 出一连 串密集 的函电 文件。 苏联外 交部长 
谢比洛 夫致函 安全 理事会 +: 席； 总理布 尔加 宁亲自 与艾登 、摩勒 、艾森 
豪威尔 和以色 列总理 戴维本 •古 里安 通信。 这五 封信函 的内容 主题都 
-- 样:针 对埃及 的“掠 夺性质 ”侵略 ，必须 停止； 联 合国必 须组织 起联合 
行动加 以制止 ，苏联 愿意提 供海空 军参加 联合国 部队。 

仿 佛这些 言词还 不够狠 ，布尔 加宁针 对不同 对象还 附加警 告。 例 
如 ，艾登 是第一 个被苏 联提醒 设想被 火箭攻 击的西 方盟闰 领袖， 虽然布 
尔加 宁是以 问句型 式提出 威胁: 如果英 国受到 •个 更强大 的国家 ，拥有 
各种现 代化摧 毁性质 武器之 进攻， 它会 是何种 情况？ 在目前 ，这 样的国 
家还 可以不 必派出 海空军 进袭英 国海岸 ，只 用火箭 武器等 方法就 可以。 
为 避免这 个问句 被误解 ，如尔 加宁又 加上一 句更有 恫吓味 道的话 ：“我 
们已决 心以武 力粉碎 侵略者 ，并 且恢 复东方 的和平 。”摩 勒也收 到同样 
的 警告。 给本 *占见 安的信 虽然没 有太明 确指陈 ，却 更具威 胁意味 ，因 
为它 强调以 色列的 行动“ 已经 置以色 列国家 之存在 于危疑 地位％ 

最后， 布尔加 亇在 致艾森 豪威尔 的信函 里， 建议苏 、美联 合出兵 ，以 
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中止中 东的敌 对。 他甚 至暗示 第三次 世界大 战都不 无坷能 爆发： 

“ 这场 战争如 果不予 遏阻， 它充满 着第三 次世界 大战的 危险， 
极可 能就演 变成第 三次世 界大战 。” 

这段 话出自 一 个也具 有能力 发动世 界大战 的国家 ，可 以说 真是风 
雨满楼 ，不祥 之至。 

苏联的 威胁充 满着虚 词恫吓 的声势 ，这 也成 为赫鲁 晓夫外 交术的 
特征。 就在苏 联部队 残暴镇 H 匈 牙利的 S 由斗上 之同时 ，苏联 竟然还 
敢 声言替 西方帝 困 ％义 的受害 人命运 出头！ -九五 六年苏 联无疑 比美 
H 弱 ，尤 其在核 子领域 h 望尘 莫及， 也只有 蛮横不 讲理的 赫鲁晓 夫才会 
叫嚣 威胁发 动第二 次世界 大战。 苏联不 仅没有 分量去 谈摊牌 ，而 且一 
旦 非得要 摊牌时 ，赫 鲁晓夫 也不得 不屈辱 地后退 ，一 如六年 后他 在古巴 
导弹危 机时所 不得不 做的那 样„ 

艾森豪 威尔愤 怒地拒 斥与苏 联联手 出兵 之议, 并且警 告称: 美国将 
抗拒苏 联的任 何片面 行动。 同时 ，苏联 的聱告 也使得 华府加 重对英 、法 
的 压力。 十一 月六日 ，英镑 在国际 市场上 暴跌， 美国反 过去的 作法， 
按 兵不动 ，拒 绝介入 去稳定 市场。 

艾登 在国会 下议院 里惨遭 抨击， 在英联 邦中又 找不到 太多的 支持， 
而且遭 到美国 抛弃， 只有黯 然罢手 。十 -月 六日， 他同意 在翌日 开始停 
火 ，这时 距离英 、法部 队登陆 运河区 还不到 四十八 小时。 

英、 法出兵 可谓从 构想到 执行都 有如业 余玩票 者弄的 把戏; 在挫折 
中设 计出来 ，缺 乏明确 的政治 目标， 注定要 失败。 美国绝 不会支 持如此 
破 绽技出 的作为 ，但是 问题是 ，美 H 与其盟 国划分 界限的 作法有 必要这 
么决 绝吗？ 美 国真 的是在 支持英 、法 冒险， 以及 断然反 对它们 之问 做选 
择之外 ，就没 有别的 路吗？ 就法 律层面 而言 ，美国 在清楚 界定的 北约羾 
织地域 之外， 对英国 和法国 并无任 何责任 或义务 可言。 但是 ，问 题并不 
纯粹 是法律 层面的 议题。 美 国是否 -- 定需 要用这 么绝情 的方式 ，向它 
最 重要的 两个盟 国表达 ，它们 已经再 也不能 自力救 济吗？ 这么 做就一 
定符合 美国的 国家利 益吗？ 
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美国 没有必 要 促使联 合 H 以极 K 迅速 的步调 来讨论 本案， 也没有 
必要支 持不谈 挑衅起 自何方 的决议 而单单 针对当 前议题 下结论 „ 美国 
人可 以叮请 世界各 国正视 各种国 际折衷 方案以 免 在运河 区发生 事端， 
电 可以呼 吁大 家注意 阿拉伯 人非法 封锁亚 喀巴湾 的事实 ，也更 可 以促 
请各 方谴责 纳赛尔 鼓动恐 怖分子 侵袭以 色列的 行动。 甚至 ，美国 可以， 
电 应该在 谴责英 、法 行动 之同时 ，也一 同谴责 苏联在 匈牙利 的行动 。美 
丨 4 不 此之图 ，却 认为苏 伊上问 题纯粹 属于道 德和法 律层面 的问题 ，与地 
缘政 治毫无 干系， 不去正 视以下 的事实 —— 埃及 并末就 运河的 营运做 
任 何保证 ，等 于是纳 赛尔尤 条件获 得胜利 ，这也 等于是 苏联军 火所鼓 
舞 、苏 联威胁 所撑腰 的激进 政策获 得胜利 。 

问题的 核心还 是在观 念层面 n 美国领 袖住苏 伊士危 机时提 出二个 
原则 ，它们 全都反 映 久的真 理：美 国对其 盟国的 责任与 义务受 到明确 
的法律 文件之 限制； 除非足 严格界 定的自 卫行为 ，任 何国 家都不 得任意 
动用 武力； 最重 要的 一项是 ，苏伊 士危机 给了美 B 机会 去承 应天命 一 
相负起 发展中 阯 界的领 导者之 使命。 

艾 森豪威 尔在卜 >1 三十 •日 的演讲 中强调 了第一 项原则 ，他 以全 
力 反对英 、法 的作为 。 他说： 

“没有 法律， 就不会 有和平 ，如果 我们对 反对我 们的人 士动用 
一套 国际行 为准则 ，对我 们的友 人又用 另一套 ，也 就谈不 上法律 
了！” 

国际 关系可 以由国 际法巨 细无遗 地加以 界定这 种观念 ，在 美国历 
史上有 着根深 蒂固的 渊源。 假定美 国应该 在国际 行为上 扮演不 偏不倚 
的道德 仲裁人 ，不 受国家 利益、 地缘政 治或结 盟关系 所左右 ，也 是这种 
古老想 法的一 部分。 然而 ，在 现实世 界里， 外交至 少有部 分涉及 到有能 
力区 别各个 个案， 以 及分辨 敌友。 

严格推 论自卫 才是战 争的惟 •合 法原因 的主张 ，出 现在杜 勒斯-- 
九五 六年十 二月的 -篇 谈话中 ，他 在谇释 北大西 洋公约 第一条 时说： 
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“关键 是我们 认为在 这种情 况下的 进攻， 将违反 联合国 宪章， 
也将 违反北 大西 洋公约 第一条 ，因为 它要求 所有缔 约国放 弃使用 
武力 ，并以 和平手 段解决 争端。 我们的 抱怨是 :公约 被违背 了 ，而 
不是 事先未 经过咨 商程序 。” 

过去从 来没有 人以这 么和平 绥靖的 方式诠 释北大 西洋公 约第一 
条 ，此 后也没 有人这 么做。 军 事问盟 的条文 竟然有 一条款 ，拘束 缔约国 
必 须以和 平方式 解决一 切争端 ，可 谓惊人 之说。 无论 如何， 真正 的问题 
不在法 律层面 ，而 是这项 盟约不 包括对 盟友界 定其重 大利益 （即 使逛在 
严格界 定的条 约地域 之外的 地区） 时 多少有 义务包 容谅解 ，或者 至少在 
判断 上略有 出人时 ，也能 存些同 情„ 

乔治 •凯 南和 沃尔特 •李 普曼这 两个早 期辩论 遏制理 论的大 对手， 
就明 CI 认定 要有宽 容心。 凯南力 主忍耐 ，他 说：“ 我们在 若十过 去的事 
例 上处置 笨拙， 而 我们的 友人并 未起而 与我们 作对。 甚至 ，在导 致英、 
法政府 这次思 虑欠周 、过 分冲动 的行为 之令人 绝望的 事情上 ，我 们的责 
任 在于有 太沉重 的标准 。”李 普曼则 更进一 步主张 ，英 、法 成功有 利于美 
m ： “ 法英行 动应以 结果来 判断， 虽然我 们对此 一决定 有异议 ，美 网的兴 
趣 在于是 法国与 英国现 在应该 成功。 尽管 我们衷 心希望 他们未 动武， 
现在 却不能 希望他 们失败 。” 

美 国政策 的第三 个前提 —— 暗 自盼箄 能崛起 成为发 展中世 界的领 
袖 一 却 不可能 实现。 美 国战后 领袖中 对网家 利益最 冇研究 的尼克 
松 ，十一 月二日 ，也 就是 总统大 选投票 前四天 ，把美 a h 于 反殖 民土义 
斗 争前锋 的位置 ，他 宣布： 

“有史 以来第 一次， 我们展 示出不 同于英 、法在 亚洲及 非洲維 
持殖 民传统 的政策 之作为 ，这 项独立 自主的 宣示在 全世界 都有深 
远影响 。” 

日 活 尼克 松的种 种言行 ，让 我们很 难相伯 他这 番话不 JE 奉 指示出 
来 发言。 
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然而， 事情并 不如此 发展。 纳 赛尔对 美国或 对其阿 拉伯盟 闻的政 
策并未 转为温 和。 即使他 有心做 ，他 的激进 派追随 者也不 容许他 承认, 
他是 W 美 围 对英 ，法施 压而得 逞《 甚至 ，为 了向这 批追随 者有个 交代， 
他 还得提 高对中 水 亲西方 、温和 派攻府 的攻讦 c 苏伊土 运河危 机事件 
之 后两年 内 ，伊拉 克亲西 方政府 遭推翻 ，出现 阿拉 伯世界 最激进 的一个 
政府 jn 来 更产生 萨达姆 甞权。 叙利亚 也逐渐 转向激 进。 五 年之内 ，埃 
及部队 •人也 门 ，企图 推翻原 有政府 却无功 rfi 丨退。 m 后 ，由 •美 国继承 
了英 w 退出 而放弃 的战略 地位， 纳赛尔 的激进 主义全 都发作 在关 网身 
上, Vil 以 •九 六七 年对 美断交 达到最 高潮。 

荧国 在其他 不结盟 国家心 n 屮的地 位也没 有改变 „ 在苏伊 士危机 
后数个 月 内， 笑国在 不结盟 国家中 的地位 ，比起 英同好 不到哪 m 去。 这 
不足因 为多数 不结盟 国 家突 然对美 r 翻脸 ，而是 因为他 们突然 了解到 
对 美国办 / 施压的 窍门。 这埤国 家对苏 伊十危 机印象 深刻难 忘的一 
页, +是美 国暗助 纳赛尔 ，而是 纳赛尔 竟然于 法灵活 ，玩 弄美苏 两大超 
级人国 ，让他 们互相 对抗而 渔翁得 利。 苏 伊士危 机事件 也使得 不结盟 
国家第 -- 次认 识到冷 战中的 另一课 ：对美 国施压 -般会 引来它 真心的 
抗辩 ，然 r 『 它会对 被抱怨 的半项 去设法 解决； 至 j 对苏 联施压 就有风 
险 ，它 4 能会激 烈反弹 ，翻 脸不 认人。 

苏伊士 危机后 数十年 ，这 个趋势 越来越 明显。 谴责 芙国政 策变成 
每一届 不 结盟 国家会 议的例 行公事 。 每次 不结盟 同家会 议结朿 发衣的 
宣 言则极 乍批 评苏联 的行动 ，即 使有， 语气也 t 分 慎重。 从统 计上来 
看， 美国不 可能永 远都错 ，错 到- 无 是处， 因此 不结盟 m 家的偏 倚必然 
是基丁 利益衡 M ， 而 非进德 判断。 

苏伊 上危机 最深刻 的影响 出现在 中欧两 大阵营 „ 裘 时担任 埃及寅 
传部丨 ' I 主管的 萨达特 ，在 十一月 h 九日 写下： 

“今天 ，世 界上 只有两 个大国 ，美国 和苏联 n 美 国的最 后通牒 
使 得英国 和法国 归于适 当定位 ，既 非大国 ，亦 非强国 。” 

美 闻的盟 国也得 到相間 的结论 。苏伊 士危机 让 他丨 f 】 彻底明 d ， 大 
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西洋同 盟的一 项前提 —— 欧 洲与美 国的利 益一致 —— 最 多只是 部分正 
确。 从 此以后 ，所 谓欧洲 不需要 核武器 、因 为美国 会支持 欧洲的 论点， 
一 直会被 人拿苏 伊士事 件作为 对比。 当然 ，英国 一向有 独立的 威慑力 
量。 至于法 国方面 ，《人 道报》 九五 六年十 一月 九日 发表一 篇文章 ，表 
达出 法国人 日后的 态度： 

“法国 政府无 疑地即 将决定 要制造 核子武 器„ 苏联威 胁要动 
用导弹 ，这 已经驱 散所有 的幻觉 。” 

感受 到美国 与其最 亲密盟 国划分 界限的 震撼者 ，并 不只限 于苏伊 
士事 件的当 事国。 阿登 纳总理 是战后 欧洲美 国的最 佳友人 ，对 杜勒斯 
亦极为 钦佩。 他也 把苏伊 士事件 中的美 国外交 作法， 视为美 、苏 可能在 
全球 和解中 以欧洲 的代价 去达成 协议之 前兆。 

十 一月六 日， 艾登和 摩勒决 定必须 对美国 IE 力让 步的 同一天 ，阿登 
纳凑巧 在巴黎 作客。 根 据法国 外交部 长皮诺 （Christian Fineau) 的说 
法， 阿登纳 表示： 

“ 法国和 英国将 不再是 堪可与 美国和 苏联并 驾齐驱 的大国 u 
德国也 不会。 他们 要想在 世界扮 演决定 性角色 ，只剩 下一条 路:那 
就是 0 结起 来以 欧洲为 一体。 英国还 未能成 熟到接 受这个 作法， 
但是 苏伊士 事件可 以有助 于她思 考 。 我们 已经没 有时间 可 浪费： 
欧洲 团结将 是你复 仇之路 。” 

这 个声明 反映出 口后法 、德政 策的思 考方向 ，最 高潮 就是戴 髙乐在 
一九六 三年与 阿登纳 签订友 好磋商 条约。 

英国也 跟法国 一样检 讨分析 ，体 认到本 身的相 对弱势 ，但却 选择了 
不同的 政策作 法。 英国不 采取欧 洲团结 的作法 ，却 选择 永远追 随美国 
的政策 ，唯美 国马首 是瞻的 作法。 苏 伊士事 件之前 ，英国 早就体 认到它 
必须仰 赖美国 ，只 不过 继续以 大国姿 态行事 罢了。 苏 伊士事 件之后 ，英 
国 诠释它 与美国 的“特 殊关系 ”, 就是对 于基本 上在华 府制订 的政策 ，争 
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取 最人影 响力。 

苏 伊士危 机事件 最致命 的影响 ，发 生在苏 联方面 D 距 “ H 内瓦精 
神 ”还不 到一年 ，界联 就渗透 人屮东 ，也 在匈 牙利敉 平起义 ，甚至 威胁要 
以导 弹攻击 西欧。 从 头到尾 ，围际 舆论抨 击的矛 头都集 中在英 、法身 
h , 苏联在 匈牙利 更大的 暴行至 多只受 到表面 象征性 的谴责 而已。 

赫鲁 晓夫的 意识形 态与个 性特质 ，使 他认定 美国的 作法是 出于软 
弱无能 ，时非 基于高 尚原则 。 原本 只是暂 时由捷 克出面 贩售武 器给埃 
及， 却变成 苏联的 重大战 略突破 ，还 侦得大 西洋同 盟分裂 ，并使 得发展 
中国 家为了 增加讨 价还价 力量而 倒向莫 斯科。 赫鲁 晓夫意 气风发 ，顾 
盼自 雄 ，进而 大搞对 抗动作 ，先 以一 九五八 年柏林 事件发 出最后 通牒， 
但是- 九六 一年则 在古巴 导弹危 机事件 t 大受 羞辱。 

虽然 惨痛代 价不小 ，苏 伊士运 河危机 事件却 象征着 美同挑 起世界 
领导的 重担之 开始。 美国总 算喘一 口 气， 可以借 苏伊士 事件与 一向大 
搞现实 政治、 势力均 衡的盟 国斩断 关连。 但 是现实 世界里 ，美国 也不能 
如此 纯真。 苏伊 士事件 变成美 国介入 环球权 力赛场 的第- 个起点 ，它 
的第 一课就 是权力 真空永 远会被 填补上 ，主 要问题 不是填 补这个 真空， 
而是由 谁来填 补权力 真空。 英国和 法国在 中东地 区的历 史地位 被占夺 
耵， 美 闽发现 中东地 区势力 均衡的 责任已 经责无 旁贷地 落在美 国肩膀 
上。 

一九五 六年十 一月二 十九日 ，美国 政府赞 誉巴基 斯坦、 伊拉克 、土 
耳其和 伊朗领 袖新近 召开的 巴格达 公约髙 峰会议 ，宣 称： 

‘‘对 (该 公约） 会员 国 领土完 整和政 治独立 的威胁 ，美国 将予以 
最严重 的检视 。” 

这乃 是美国 将承担 起防卫 巴格达 公约会 员国责 任的外 交词令 ，这 
个角色 也正是 英国已 经无力 承担的 角色。 

一九五 八年一 月五日 ，艾森 豪威尔 咨请国 会批准 --- 项对中 东的经 
援 、军 援和防 共侵略 的三合 一政策 ，日后 被称为 “艾森 豪威尔 主义” 。一 
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月十 H , 艾 森豪威 尔在国 情咨文 里更进 一步宣 称美国 决心保 卫整个 S 
由 世界： 

‘‘第 一 ，美 国的 重大利 益遍布 全球 ，涵 盖东西 两半球 及各大 洲 c 
第二 ，我 们与自 由世 界每个 国家都 有共同 利益。 

第三 ，利益 相倚需 要尊重 所有人 的权利 与和平 。” 

美国 想和欧 洲保持 距离， 却使自 身必 须担负 起保护 全世界 每个地 
区 每个自 由国家 （意即 非共产 M 家） 的责 任。 虽然 苏伊士 危机中 ，美网 
仍 试图透 过联合 国处理 发展中 世界均 势的混 乱问题 ，两 年之内 美军却 
已在 黎巴嫩 登陆执 行艾森 豪威尔 主义。 十 年之后 ，芡国 却必须 独自被 
纠缠在 越南， 大部分 盟国则 以苏伊 士危机 时美国 自己写 就的剧 本做脚 
本， H 避介 人越战 u 
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—九五 六年同 时发生 两件事 ，彻 底改 变了战 后国际 关系的 模式。 
办伊十 危机结 束了西 方盟国 的天真 ，此后 ，西 方盟 国再也 不能全 然相信 
向 Q 声称利 益相契 合这套 话„ 与此 同步， 血腥弹 压匈牙 利起义 也显示 
出 ，苏联 在必要 时不惜 以武力 去维持 其势力 范围， 解放之 语乃是 空话。 
此后再 X 疑问 ，冷 战将拖 延下去 ，将剧 烈对峙 ，两 军将隔 着欧洲 中央分 
界线互 相戒备 ，久 久不能 了结。 

匈牙 利的反 抗苏联 霸权， 出自搀 杂在一 起的三 大爆炸 性因素 ：俄罗 
斯 传统上 的帝同 主义, 苏维埃 的意识 形态， 以及匈 牙利人 强烈的 民族主 
义。 匈 牙利可 以说是 彼得大 帝以降 俄罗斯 世代相 传的扩 张主义 的受害 
人之。 历史 h ， 与其 接壤的 邻国一 旦打算 采取真 正独立 政策时 ，俄罗 
斯皆 贯 加以丨 玉制； 这种 作风 延续到 后冷战 时期。 但是， 通常这 都会肇 
致俄罗 斯陷人 大麻烦 „ 敉平 独立运 动之后 ，俄罗 斯势必 在邻国 维持驻 
军 ，耗费 不赀， 因而消 耗国库 却未必 有助俄 罗斯的 安全。 凯 南曾说 :“沙 
皇 政府事 实上是 因为笨 拙地蚕 食吞并 其欧洲 部分的 少数民 族地区 ，却 
乂无 力加以 消化才 亡了国 。” 

共产 党统治 的亦联 也重蹈 覆辙。 斯大 林把第 一次世 界大战 末期沙 
皇政府 S 失的所 有领土 ，全 都收复 ，乂 借由红 军占领 ，扶 植成立 苏维埃 
式 政府而 在东欧 建立卫 星附庸 沙皇 时期的 帝制统 治已经 相当复 
杂 ，在 共产党 统治下 ，这些 附庸闰 人民除 了外国 宰制外 ，还 要承 受经济 
制度之 剥削， 可谓雪 上加霜 ，苦 不堪言 n 

苏 维埃式 的中央 计 划制， 经长期 实践被 证明让 人无法 容忍， 即使在 
苏联本 身亦难 以落实 ，在 附庸 国家屮 ，它 一开始 就带来 灾祸。 二 次世界 
大 战以前 ，捷克 的生活 水平可 与瑞十 媲美。 战后 ，它被 拉低到 与 整个共 
产 阵营一 样灰涩 、单调 、乏善 可陈。 波 兰的工 业基础 与意人 利相若 ，资 
源则更 胜一筹 ，佴是 却沦落 到与东 欧国家 一起均 贫的地 东 德把共 
产 制度视 为无法 与西德 分享经 济福祉 的惟一 障碍。 东欧 每个国 家人民 
都认为 ，他们 牺牲自 我 的福祉 ，成全 了共产 主义意 识形态 和苏联 霸权作 
为 u 
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在苏 联境内 ，共产 主义町 以本土 的事物 出现 ，在 东欧 W 家它 却无庸 
置疑是 强制加 诸身上 的事物 ，并 且古 老的阔 家传统 也被它 束缚住 了。 
即使完 全掌握 了警察 、大 众传 播媒体 以及教 育体系 ，附庸 国家的 共产党 
却 S 觉像 是被围 困的少 数族群 。列 宁曾经 撰文说 ，布尔 什维克 党人如 
果要 遵循沙 皇尼古 拉一世 的政策 ，将它 们加诸 邻网身 卜胃 ，将是 愚蠢之 
举 ，但是 在斯大 林逝世 之时， 共产土 义统治 和专制 沙阜统 治的挝 大差别 
是 ，斯 大林事 实上更 加残暴 不仁。 最后 ，苏 联的政 策也遭 遇到早 先困扰 
俄 罗斯的 冏样问 题：为 了强化 苏联的 安全而 共产化 的东欧 ，消耗 太多资 
源和 高层的 注意， 以致于 负担的 意味大 过战略 利益的 意味。 

斯 大林相 倌唯有 由莫斯 科全面 、强悍 地管制 ，才 能把 东欧附 庸国家 
慑服 ■九 四八年 ，东 欧惟 一一 位大体 h 凭借自 d 的努 力而掌 权的共 
产 党统治 者铁托 ，公 然衷明 贝 尔格莱 德将不 受莫斯 科节制 ，走自 己的路 
线。 斯大林 把南斯 拉大逐 出共产 情报局 (Cominfa™) 作为 报复。 斯大 
林预期 他会迅 速下台 ，不料 铁托却 在西方 氏士: 国家援 助下熬 过米； 这些 
西方 H 家暂 时搁 置意识 形态上 的对立 ，反 而恢复 以旧式 的均势 考虑做 
出此一 决定。 

斯大 林对铁 托施行 独立路 线的反 应是， 恢复他 强调纪 律的旧 办法， 
在所有 的附庸 国家搞 公审， 几乎稍 有独立 思考能 力的人 全都被 他假铒 
法之名 义谋害 灭除。 就 和前- •个十 年在莫 斯科的 整肃活 动一样 ，这些 
人之 中很少 人真正 搞反对 运动。 他 们叫以 说全都 是忠诚 的共产 党人， 
替 苏联在 其国家 搞共产 统治当 工具， 譬如捷 克的斯 兰斯基 （Rudolf 
Slansky) 、 卸 牙利的 拉伊克 （Laszlu Rajk) 、保 加利 亚的柯 斯托夫 (Traicho 
Kostov) 和波 兰的哥 穆尔卡 （ Wladyslaw Gomulku ) 0 其中 只有哥 慕尔卡 
逃 过一劫 ，没有 丧生。 这些 人在其 民众心 目中都 是莫斯 科的: 丨:具 ，仍然 
难逃 遭清算 的命运 ，使 得共产 +: 义制 度道德 破产， 即使少 数还相 信共产 
i 义寅 传的人 士也不 禁动摇 起来。 

斯大林 的继承 人又不 敢搞这 个暴君 玩的镇 压手段 ，更 对是 否允许 
苏维埃 阵营里 出现异 端思想 意见分 歧。 他们陷 在相可 .矛 盾的两 种恐惧 
之巾： -则是 若在东 欧搞镇 压深怕 会阻碍 了 亟需与 丙方 纾缓紧 张关系 
的 动作; 一则 又怕若 是卫星 附庸国 0 由化， 或许会 导 致整个 共产帝 国倾 
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覆。 （不过 ，一 九五三 年他们 却没有 因为枳 忧西方 的反应 ，就不 派坦克 
到东德 敉平乱 事。） 一九 五五年 ，他 们决定 只要先 欧附庸 闯领导 层安分 
地拥 护共产 +. 义， 就算 有民族 义思 想也就 罢了； 他 们也与 铁托 修好， 
以小新 作风。 一 九五五 年五月 ，赫鲁 晓夫和 布尔加 T 访问南 斯拉大 t 
都贝尔 格莱德 ，刻怠 求好。 然而 ，就 跟往后 每次试 图改革 •样， 自由化 
必 定会打 开反共 M 门。 

赫鲁晓 夫一九 五六年 _ : 月在 苏共笫 '.十 届党代 及大会 上演说 ，披 
露斯 大林种 种罪行 之后， 共产主 义的声 誉江河 HTt , 南 斯拉夫 却是例 
外 ，它转 而 以民族 主义为 诉求。 很 快地就 显现出 ，斯 大林认 为铁托 义 
对 苏联是 大威胁 ，吞 法正确 ~R 星附庸 国家的 领袖遇 h 了大 矛盾 ，想 
要 支得民 众支持 ，他们 就必须 抬出民 族书义 ，必须 以波兰 、捷克 或匈牙 
利 的共产 党员姿 态出现 ，不能 唯唯诺 诺当克 里 姆林宫 的愧儡 。赫 鲁晓 
夫 i 方 问 W 尔格莱 德以后 ，克里 姆林宫 对东欧 附庸丨 ¥1 家政权 的 掌控， 越来 
越受 到压力 u 

从义 •到尾 ，美 N 基本 h 采 取消极 态度。 遏制 理 论的中 心 前提是 ，让 
时间 0 己 米拖得 由东欧 IN Q 解放 ，不必 正面上 昀苏 联挑战 。•九 五二 
年美 H 总统 大选时 ，杜 勒斯在 《牛 活》 上发衣 •篇 “大职 政策” 的文章 ，批 
评这种 政策太 消极。 杜勒 斯认为 ，东 欧国家 (他 称之为 “被俘 M 家”） 已 
接 近绝销 ，“因 为代表 0 由力 量的传 统领袖 美国， 似乎专 心致忐 于‘遏 
制 ’和‘ 僵持’ 政策' 他呼 吁美国 “昭告 公众， 它 希望解 放能出 现”。 

但足 在实务 运作上 ，何 谓“解 放”？ 杜勒 斯太精 研苏联 事务， 以致毫 
不 怀疑苏 联必会 扑灭任 何动乱 《 杜勒斯 撰文时 ，毕 竟斯 大林还 健在。 
因此 杜勒斯 明明白 0 反对 “鼓励 一系列 血腥起 义和报 E ”。 杜勒 斯说， 
他的 +: 义足， 美国的 宣 传和其 他非军 事措施 鼓动以 铁托模 式“和 平地脱 
离莫斯 科”。 

艾奇逊 铁托与 莫斯科 分手后 支持他 ，是出 T 现实政 治考虑 ，杜勒 
斯 基本上 拥护同 一政策 ，则以 称之为 “解放 ’’ 的普遍 理想主 义出发 。在 
实务上 ，杜 勒斯提 出解放 理论乃 是企图 在不增 加美国 风险的 情况下 ，增 
加莫 斯科巩 固其征 服成绩 的成本 。 杜勒斯 鼓励的 是铁托 主义， 并非民 
主政治 ，他 跟艾 奇逊想 法的差 异只不 过修辞 上的小 差异罢 了。 
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杜勒斯 的批评 者指责 他有解 放东欧 的想法 ，不 过他 实际上 从未公 
开 表达。 但是 ，他也 没有去 更正这 种说法 。 杜勒 斯一直 是自由 欧洲电 
台 （Radio Free Europe ) 、自 由电台 （Radio Liberty) 等机 构的主 要支持 
者， 这些机 构的主 要目的 是东欧 保持自 由的原 则存活 ，并 且鼓舞 民众伺 
机 起义。 自由欧 洲电台 的手法 一点也 不捥转 含蓄。 理论上 ，它 的论调 
并不 是官方 立场， 它支持 的“解 放”只 是字义 上那么 具有好 战味道 。不 
幸的是 ，美 国政府 财务支 持的机 构发出 的论调 是“个 人观点 ”或“ 官方立 
场” ，其 间区别 何在, 东欧自 由斗 士极难 理解。 

因此 ，几乎 就在民 主国家 为苏伊 士危机 焦头烂 额之际 ，苏联 也在波 
兰和 匈牙利 这两个 主要附 庸国碰 上棘手 问题。 

波兰先 出事。 六月 间工业 城市波 兹南发 生暴动 ，遭到 镇压， 造成数 
十人 死亡， 数百人 受伤。 十月间 ，在 过去斯 大林整 肃中幸 免的若 干波兰 
共 产党中 央委员 会头头 ，决定 采取波 兰民族 主义路 线0 —九五 一年被 
整肃垮 台的哥 穆尔卡 ，被 邀复 出担任 波兰共 产党第 一书记 ，并于 一九五 
六年 十月十 三日第 一次出 席政治 局会议 D —九四 九年起 就任波 共中央 
政治局 委员， 且担任 波兰国 防部长 的苏联 罗科索 夫斯基 （Konstantin 
Rokossovsky) 元帅 ，遭 到罢黜 ，结束 苏联监 管波兰 这羞辱 的一页 纪录。 
波兰共 产党发 表一篇 声明称 ，波 兰今后 将以“ 民族之 路走上 社会主 义”； 
以波兰 人炽热 的民族 主义感 情和漠 不关心 社会主 义来看 ，这份 声明怎 
能让 莫斯科 放心？ 克里姆 林宫思 考了一 阵子， 是否 要军事 干预, 苏联坦 
克开 始向主 要城市 推进; 赫鲁晓 夫也在 苏共政 治局委 员卡冈 诺维奇 、米 
髙扬 和莫洛 托夫的 陪同下 ，于十 月十九 日飞抵 华沙。 

波兰领 袖并未 被唬住 ，他 们照会 这位苏 共总书 记：他 们一行 不会被 
当做 党对党 的会谈 ，因此 不会被 请到共 产党中 央党部 晤谈。 苏 联代表 
们被 安置在 国宾招 待所贝 维德宫 （Belvedered Palace) 下塌。 

赫 鲁晓夫 在最后 关头退 却了。 十月二 十日， 苏军奉 令退回 他们的 
基地。 十月二 十二日 ，赫 鲁晓 夫支持 哥穆尔 卡出任 波共的 总书记 ，以交 
换波共 新领导 班子答 应保持 社会主 义制度 ，并且 波兰仍 留在华 沙公约 
组 织里。 表面 的正式 形式上 ，苏联 的防卫 体系维 持住完 整之局 ，实际 



. 506 • 


大外交 


h， 一旦与 西方爆 发战争 ，波 兰军队 的可靠 度就得 仔细思 量了。 

苏 联退让 、允 许波兰 的民族 共产主 义出头 ，部 分原因 是一旦 出兵弹 
压， 必会遭 到波兰 三千多 万人民 的反抗 ，而 且历史 上波兰 人抵拒 俄罗斯 
侵凌 和苏联 残暴的 勇气、 意愿更 是历历 如绘。 但是最 重要的 原因是 ，克 
M 姆林宫 在此同 时也在 匈牙利 面临了 史大的 考验。 

匈 牙利人 U 九百万 ，跟邻 国一样 经历苏 联的侵 凌压迫 《 —九四 O 
年代起 ，它 就由正 统斯大 林派的 拉科西 （Matyas Rakosi) 高 压统治 。一 
九三 O 年代拉 科西陷 身布达 佩斯监 狱时， 斯大林 以沙皇 军队一 八四九 
年虏 获的一 面匈牙 利国旗 奉还给 匈牙利 ，救他 出狱。 战后 ，拉科 西随着 
红 军回国 ，建立 起连斯 大林都 自叹弗 如的残 暴统治 体系， 让许多 匈牙利 
人痛 悔当年 不该放 虎归山 。 

一九五 三年柏 林暴动 平息后 不久， 拉科西 的气数 亦尽。 他 被召到 
莫斯科 ，贝利 亚以无 法比拟 的斯大 林式暴 虐口吻 告诉他 ，虽 然匈 牙利曾 
经被 各种不 同民族 统治过 ，却 从来没 出过犹 太人的 国王， 今天苏 联高层 
领导也 不能容 许犹太 人出头 称王。 取代拉 科西的 是纳吉 （Imrc Nagy), 
一 个知名 的改革 派共产 党员。 两年后 ，马林 科夫在 莫斯科 垮台， 纳吉也 
被黜， 拉科西 复出担 任总理 ，施行 严酷的 共产主 义正统 派政策 ，艺 术家、 
知识 分了纷 道镇压 ，纳吉 也遭开 除党籍 处理。 

斯大林 的继承 人缺乏 他的强 悍顽固 ，纳吉 不仅没 被整死 ，他 还出版 
一 本论文 ，对苏 联是否 有权干 预其他 共产国 家内政 ，提出 质疑。 同时， 
复出掌 权的拉 科西也 没有比 他从前 执政时 更能符 合民心 期待。 赫鲁晓 
大在苏 共二十 届全国 代表大 会上揭 露斯大 林之后 ，拉 科西再 次被黜 ，这 
回由 他的亲 信格罗 (EmoGero) 接任。 

虽 然格罗 宣称他 是民族 主义者 ，他 却与拉 科西过 从太密 ，不 能遏止 
全国风 起云涌 的爱国 狂潮。 十月二 十三日 ，哥穆 尔卡在 波兰重 登权位 
的翌日 ，布达 佩斯方 面事态 也失去 控制。 学生 分发要 求改革 的传单 ，其 
内 容远超 过波兰 方面已 达成的 改革； 这些要 求包括 ：言论 自由， 拉科西 
等 一伙接 受审判 、苏 联部队 撤退， 以及纳 吉复职 等等。 纳 吉在国 会广场 
上与大 批群众 见面时 ，他 还是站 在改革 派共产 主义者 的立场 ，提 出包括 
把若 干民主 程序导 人共产 主义制 度之内 的改革 方案。 他 对着大 失所望 
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的群众 ，还 要求他 们信赖 共产党 ，许 诺定会 执行迫 切需要 的改节 。 

但是， 太迟了 ，匈 牙利人 民已经 不再信 赖备受 忌恨的 共产党 能够改 
正过失 ，洗刷 前愆。 接下来 就仿佛 电影里 的情节 ，男 主角 被诱导 在半推 
半就 、甚 至或许 不知究 里之情 况下， i 承担 他没有 做选择 、却命 定的任 
务^> 纳吉 虽是改 革派， 却是个 一辈子 忠贞顽 固的共 产党员 ，在动 乩初起 
站 到群众 面前时 ，似乎 决心要 扬救共 产党， 就如波 兰的哥 穆尔卡 一样。 
但是 随着时 间进展 ，纳 吉被匈 牙利人 民的热 情感动 ，转 变成托 克维尔 
(Alexis de Tocqnevil 丨 e) , — 个 世纪以 前所说 的真理 之活生 生的代 表人： 

“经验 显示， 一个邪 恶政府 最危险 的时刻 ，往往 是它开 始自我 
改革 之时。 只有大 智慧才 能拯救 ，在 长久高 压之后 决定与 民更始 u 
原來仿 佛无可 避免而 极力忍 受的苦 难折磨 ，一 旦有可 能脱离 ，它就 
变 成无可 再忍。 改 革因而 只是更 加清晰 地揭露 什么还 是高压 ，什 
么 更难强 抑忍耐 

纳 占将 为迟迟 而才体 会到的 +: 认 识付出 牛命的 代价。 苏 联敉平 
革命后 ，给 予纳吉 机会撤 冋早先 的言论 主张。 他断然 拒绝， W 而惨 遭处 
死 ，也 使他在 为东欧 自由而 牺牲的 烈士神 殿上赢 得一席 地位。 

十月二 十四日 ，群 众示 威一变 闹 为全面 革命。 苏联坩 克匆匆 介人， 
立刻遭 到放火 焚烧， 政府官 署也被 古 领 。 同一天 ，纳 吉 被 任命为 总理， 
苏联 共产党 政治局 委员米 高扬和 苏斯洛 夫两人 也抵达 匈牙利 评估时 
局。 十月二 十八日 ，这 两位 苏联客 人似乎 已获致 与赫鲁 晓夫在 华沙相 
同 的结论 ，接 受铁托 式的匈 牙利。 苏 联坭克 开始撤 离布达 佩斯， 《 丨是这 
项 动作并 不能令 局势如 波兰那 样平静 下来。 示威者 现在的 要求已 h 升 
到： 建立多 党制度 、苏 军完全 撤出匈 牙利， 以及 退出华 沙公约 组织。 

事件 发展过 程中， 美国政 策还是 那么矫 揉造作 ，谨 慎犹豫 。 尽管 a 
中髙唱 “解放 '华 府很 显然没 料到会 爆发这 场革命 ，它陷 在两难 之境， 
进退 维谷， •方 面是 意欲尽 可能协 助革命 ，另 一方 面又怕 苏联 找到借 a 
插手干 预。 总之 ，华府 显示出 它几无 能力同 步处理 两项大 危机。 匈牙 
利学生 、工 人在街 头与苏 联坦克 作战时 ，美 国默不 吭声。 莫斯科 根本没 
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被 警告， 它 若动武 或威胁 势必将 危及美 苏关系 0 

美国 在十月 二 十七日 曾向联 合国安 全理事 会陈情 ，吁 请注意 “外国 
军 队在匈 牙利行 动所制 造的局 势”。 但 是它的 处置散 漫无章 ，以 致安理 
会直 到十一 月四日 才对决 议案投 票表决 ，此时 苏联的 干预业 B 发生。 

自由 欧洲电 台却在 这段空 档期， 以诠释 美国态 度自居 ，呼吁 匈牙利 
人加速 革命的 步伐， 拒绝任 何妥协 方案。 例如 ，自 由欧洲 电台在 f 月二 
十九日 迎接纳 吉出任 新任总 理的播 音口气 不善： 

“纳吉 和他的 支持者 想要扭 转特洛 伊木马 故事， 搬演出 现代版 
剧目。 他们需 要停火 ，以 便布 达佩斯 现在执 政的政 府可以 长久维 
持 地位。 目 前为自 由而 战的人 士一刻 也不能 不注意 反对他 们的政 
府有柯 计戈 1。” 

十月 三十口 ，纳吉 废止一 党制度 ，并以 一九四 六年最 后参加 自由选 
举的所 有民主 政党之 代表组 织成立 一个联 合政府 。自 由 欧洲电 台还是 
不 信服： 


‘‘国 防部与 内 政部还 在共产 党手中 ，别 让它继 续下去 ，自 由斗 
士们 ，别 把你 们的 武器桂 在墙上 

自由欧 洲电台 的经费 来自美 国政府 ，它却 有一个 独立的 理事会 ，管 
理人员 也未曾 接受政 府正式 指令。 然而， 匈牙利 的自由 斗士哪 能分辨 
其中 微妙： -- 方是美 国政府 ，一方 只是个 电台。 他 们只晓 得可是 这电台 
明明是 以散布 "解放 ”政策 为职志 ，而 且杜 勒斯国 务卿还 以支持 这一政 
策自 豪咧！ 

艾森豪 威尔政 府也曾 几度发 表意见 ，似 乎意在 向苏联 表态， 可是无 
意中 ，这 些谈话 却几乎 与自由 欧洲电 台的广 播一样 煽动意 味十足 。十 
月二 十七日 ，就 在苏联 部队似 乎要撤 出匈牙 利首都 之日， 杜勒斯 在德州 
达拉斯 发表一 项演说 ，听 来好像 美国希 望在莫 斯科不 察之下 ，把 匈牙利 
诱 离苏联 阵营。 杜勒斯 说:任 何与莫 斯科分 手的东 欧国家 ，都可 以得到 
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美国 援助， 而且龙 援“不 会以这 些间家 采取任 何特定 社会形 式”为 条件, 
换 菡 之， 这些东 欧国家 不需要 先成为 U 上 国家 ，才 能接受 美援； 只要來 
行铁 托模式 ，并 且退出 肀沙公 约组织 即可, ， 杜 勒斯 在这 段评论 里还加 
了- ••句 典型+ 自私的 .美国 式保证 ，他 说：关 W “没 冇暗 藏 目的希 望这些 
T >. 星 国家独 立”, 也 没有期 望他们 是“潜 在的军 事同盟 国家％ 

不 料这拽 话弄巧 成拙， 即 使在非 Or 克思 屯 义的 M 家领 袖听米 ，芙国 
这一 大堆外 交问令 (诸 如声 明绝 上暗藏 H 的等 等) 经 常就 是无法 预测与 
自以 为是的 代表！ 总之， 在这个 节骨眼 h ， 苏联关 切的是 龙国的 行动， 
而不是 美国有 何种动 机,， 八年前 ，莫 斯科 冉决东 欧 M 家参加 马歇尔 i 丨 
划， W 为它 认为关 国的经 济援助 乃足一 种资本 +: 义 的陷阱 r 杜 勒斯愿 
意 提供经 济援助 给退出 华沙公 约的 R 家， 址实 了这份 跑 诈,. 杜 勒斯大 
谈不预 备期望 匈牙利 转过来 与西方 缔结年 事 R 盟 ，反 过米看 ，岂 1 1： 可以 
解 读为出 于美国 自制？ 

就在 杜勒斯 对苏联 谈话煽 火之时 ，艾 森豪威 尔也在 I •月 十一 口 
发表 •项 演说 ，4 是最 堪注意 的是全 篇演说 都没耵 暗示到 ，苏联 若动武 
锁 ffi 将 会受到 惩罚。 艾森 豪威尔 M 能是 接受菘 僚劝谏 采 取修好 口 吻， 
闪为在 前一 天， 苏联寅 布苏联 在东欧 驻军 的条件 ，话 语虽模 糊难明 ，似 
乎已经 派兵在 即 c 在此 间时， 艾森荣 威尔必 然已明 A , 苏 军已经 大批移 
动 ，何匈 牙利各 地加强 部署。 艾 森豪威 尔对苏 联宽 容克制 ，与他 在间- 
份演说 屮对英 、法在 苏伊上 事件中 的行动 的枰击 ，成为 极鲜明 的对比 。 

就匈 牙利力 面而言 ，艾 森豪威 尔强调 ，虽 然美阔 希望终 止苏联 存:东 
欧的 强权, “我们 当然+ 能借武 力米执 行这项 政策” ，因为 这样做 “不仉 
违背 东欧人 民的最 佳利益 ，也 违背 了联合 国的原 则”； 这个 事实 M 然 a 
由欧 洲电台 、以及 此时正 向美国 求援的 S 由斗 士都见 不及此 c 艾森豪 
威 尔又说 ，间 时他 将竭力 “排除 假恐惧 ，认 为我们 期望这 些东欧 国家的 
新政府 ，是 潜在 的军事 盟同。 我们绝 无这种 隐蔽未 宣的目 的„ 我们把 
他们视 为友人 ，也 纯然 希望他 们可以 是肖由 友人 。” 

美国 冉次声 明不具 任何不 可告人 的动机 ，即 使出自 总 统之门 ，克电 
姆林 &听 米也不 觉得比 杜勒斯 国务卿 所言更 W 说服 力。 苏联执 行外交 
政 策时以 9 克思 主义 意识形 态和俄 罗斯闻 家利益 为基础 ，根本 不能邦 
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解美 ia 声言不 自私 动机的 说法。 但是， 苏共政 治局却 明白放 弃使用 
武力 这 段话， 将使 得苏联 不再备 顾忌， - ij _ 决定在 东欧放 手镇压 ，不必 
害怕美 R 介人。 

艾 森豪威 尔政府 在匈牙 利革命 时所发 表的这 两项正 式声明 ，值得 
讽 刺的足 两次都 在无意 中煽风 点火。 美 国担 保 不在东 欧浮求 军事同 
盟 ，却 使克电 姆林宫 s 骇 ，因 为它听 来仿佛 东欧有 选择可 以换阵 昔改投 
关国； 美 H 放弃片 I 武也助 长危机 ，足 因为它 使得苏 联不冉 担心一 U. 红军 
镇压 ，美 方会有 何激烈 反应。 

在这个 时候， 布达佩 斯的情 势也已 经失控 ，改 革派政 治领袖 驾驭不 
r。 十月 二十 h ， 造反 派进人 共产党 在首都 的党部 ，杀 死那 M 的 首长， 
连 纳吉的 •个 亲信也 遇害。 当 天下午 ，纳 吉宜布 依照一 九四五 年民主 
党派联 合政府 的基础 ，成立 新政府 。 共产 党-党 统治的 告终， k 丨由 联合 
政府内 出现小 资产阶 级小店 +: 党 （Small Holders Party) 代 表贝拉 .柯瓦 
兹⑴ ela Kovaez) 作为例 证。 几年前 ，柯 瓦兹还 被以叛 国罪起 诉哩！ 此 
外， 氏 久以米 坚决反 共的象 "(正 明曾蒂 大 _4 •:教 (Cardinal Mindszenty) 也被 
释出狱 ，对兴 奋的群 众演讲 。 纳吉 与来 访的两 位苏共 M 委员 米高扬 、办 
斯洛 夫交涉 ，要求 苏联军 队全部 退出匈 牙利； 匈牙利 出现许 多政党 ，它 
们纷 纷发行 报纸和 T •抄 传单。 

米高扬 和苏斯 洛夫# 装答 应纳吉 ，退兵 之议可 以谈判 ，飞 回莫斯 
科， 佯作准 备召开 下一轮 谈判的 事宜。 十月 三 十一日 晚上 ，《真 理报》 和 
《消 息报》 同时发 表一份 前一天 正式颁 布的克 里姆林 宫正式 声明， 声称： 

“在华 沙公约 国家中 驻扎外 国军队 ，必 须征 得地 主国和 整个华 
沙公约 组织的 同意： 华沙公 约会员 国部 队要驻 扎在另 一会员 国境 
内 ，需依 据全体 会员国 的协定 ，也必 须征得 驻地国 之同意 或请求 。” 

根据 这段话 ，艾 森豪威 尔在上 述十月 三 十一日 的广 播演说 中对苏 
联政 府的宣 告给予 乐观的 诠释， 他说： 

“如果 苏联确 实信守 它宜布 的意图 去行动 ，全世 界将可 目睹在 
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我们这 个 世代向 正义 、信 赖和国 际间了 解所 出现的 最大的 进展, /’ 

苏 联的声 明听 来好似 就一般 原则作 说明， 华 府忽视 了其屮 两项至 
关重 要的警 告：第 •，暗 小撤军 也需要 经由驻 军相冋 的程序 ，这等 j •让 
苏 联拥冇 否决权 ； 笫二， 有 一段话 特别计 对匈牙 利发言 ，箐 告称 苏联绝 
不“ 允许” 匈牙 利的“ 社会 +: 义成 就”遭 到放弃 ，必 要时将 和其他 的社会 
主义 M 家结 合起 来保卫 它们： 

“保 卫人民 民主匈 牙利的 社会主 义成就 ，是 现阶段 劳工、 农民、 
知识 分予和 匈牙利 全体劳 动人民 的首要 、神 圣任务 3 苏联 政府有 
信心 ，社会 主义国 家的人 民将不 会允许 国外、 国内反 动势力 来动摇 
人民民 主制度 的基础 ，他 们将 加强社 会主义 国家的 兄弟团 结和相 
互 援助， 以保障 和平与 社会主 义的伟 大事业 。” 


可足， 苏联声 明 屮提到 的“ 人民民 主匈牙 利”已 经不冉 以此为 国名， 
事 实上也 不再愿 意保持 这个围 名或所 谓的社 会主义 成就。 纳吉 这个有 
很 长党龄 的共产 党员绝 不会不 了解苏 联警告 的意义 ，也 不会不 清楚他 
本人所 推动的 改革之 冲击。 纳吉此 时已势 同骑虎 ，一边 是匈牙 利人民 
的怒潮 ，一边 是共产 党盟国 的责难 ，他 既无 法控制 也无法 引导整 个浪潮 
的 方向。 匈牙 利人和 波兰人 不一样 的是， 他们并 不是要 求共产 党政权 
自由化 ，而是 共产党 政权的 消灭； 不是 要求与 苏联平 等地平 起平坐 ，而 
是要完 全脱离 苏联。 

十一 月一日 ，在 实质上 已组成 联合政 府之后 ，纳 吉采取 了最后 、无 
|>1 ■挽回 的一步 ，宣 布匈牙 利中立 ，并且 退出华 沙公约 组织。 这已 经远远 
超 过哥穆 尔卡在 波兰的 作为。 纳吉 在匈牙 利电台 广播一 项声明 ，等十 
是签下 了他自 G 的死 刑宣 判书： 

“匈 牙利政 府对匈 牙利 人民和 历史负 有深 远责任 ，为表 达匈牙 
利教百 万人 民齐一 的意志 ，谨 此宣告 匈牙利 人民共 和国永 为中立 
国。 
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匈牙 利人民 以独立 、平等 为基础 ，遵 循联合 国宪章 的精神 ，希 
望与其 邻国、 苏联以 及世界 全体人 类友好 共存」 匈 牙利人 民渴望 
不加入 任何强 权集团 ，能够 巩固并 进一步 发展其 国家革 命的成 
就 0 ，’ 

同 时 ，纳吉 亦吁清 联合国 承认匈 牙利的 中立， 但是他 根本没 有接到 
答复。 

丁纳 吉的哀 婉吁求 ，这个 所谓的 世界家 庭却充 耳不闻 ，美 国与英 
国都 没布采 取措施 ，督 促联合 H 紧急处 理纳吉 的吁求 3 苏联更 是不会 
» 为纳 吉陈情 就转为 温和。 I ‘一 月四日 上午 ，早 先几天 已侵人 匈牙利 
各 地的苏 联军队 ，毫 无预警 就出去 ，蛮 横镇压 匈牙利 革命。 卡达尔 
(Janos Kadar) 曾受到 斯大林 整肃， 经纳吉 提拔擢 升为匈 牙利共 产党总 
书记。 他在儿 天前神 经失常 ，此 时却随 着苏联 军队回 到首都 ，组 织成立 
了一个 共产党 新政府 u 匈牙 利陆军 总司令 马勒德 （Pal Malcter) 在和匈 
境苏 军司令 员交涉 苏军退 出匈牙 利时 ，遭 到逮捕 e 逃人 南斯拉 夫大使 
馆的 纳吉， 得到保 证准许 安全离 境到南 斯拉夫 做难民 ，不 料-踏 出大使 
馆 就遭到 逮捕。 明曾 蒂大主 教躲进 美国大 使馆， 一下就 困在里 头直到 
一九七 一年。 纳吉和 9 勒德后 来都遭 处死。 斯大 林的精 神仍然 活在克 
M 姆 林宫。 

十一 月四日 以昉, 苏联部 队积极 部署的 这段紧 要关头 ，联合 国一直 
忙着 就苏伊 上运河 事件® 责 英国和 法国； 直到四 日才终 于转过 来注意 
悲 剧已铸 成的匈 牙利。 安全理 事会要 求苏联 撤兵的 决议案 ，立 刻被苏 
联 大使否 决掉。 联合闰 大会亦 召开特 别会议 ，通过 一个类 似的决 议案， 
确认 匈牙利 有权要 求独立 ，并 要求派 遣联合 国观察 员到匈 牙利。 这是 
联大这 -天内 通过的 第:个 决议案 ，它稍 早已决 议为中 东事件 成立一 
支联合 国紧急 部队。 中 东决议 案是无 异议一 致通过 ，甚 至英、 法也赞 
同。 匈牙 利决 议案则 以艽十 票赞成 、八 票反对 、十五 票弃权 而通过 3 苏 
联集 团投下 反对票 ，印度 、南 斯拉夫 等不结 盟国家 为首者 ，以及 毎-个 
阿拉伯 国家, 都投下 弃权票 。中 东决 议案付 诸实行 ，匈 牙 利决议 案却被 
搁 到一旁 ，没人 理会。 
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匈 牙利革 命遭到 残酷镇 压之后 ，有 人问 起:西 方国家 的外交 若足更 
坚定 、更 具创意 ，是否 可能阻 止或缓 和这出 悲剧？ 很显然 ，匈牙 利境内 
的 苏联部 队在多 H 来已 经大 量增援 部署。 西方国 家是否 有力量 足以阻 
止他 们出击 呢？ 芡国政 府本身 首先高 举解放 的大旗 c 美 国透过 a 由欧 
洲电台 的宜传 ，制造 出希望 ，其 力量远 超过杜 勒斯在 一九五 ：年于 《生 
活》 杂志上 的文章 所能预 期的。 当匈牙 利革命 一爆发 ，美 国驻布 达佩斯 
大使 馆必定 已把每 个新闻 W 者都 知道 的事间 报给国 务院： 共产 匈牙利 
的政 治结构 已在瓦 解中。 围务院 此时人 才济济 ，光 是俄 闰通就 冇鲍林 
( Charles Bohlen ) 、扬普 森 （丨 Jewellyn Thompson ) 、柯勒 （ Foy Kohler ) 和 
凯南 等人 ，可 备咨询 ，我 们很难 相信国 务院 没有料 想到苏 联发动 军事下 
预的 可能性 。总 而言之 ，艾森 豪威尔 政府没 有努力 设法让 苏联的 T— 预 
提卨 代价 。 

匈牙利 动乱时 ，戈国 U 惠而 实不至 ，空 唱高调 u I 年来美 网政策 • 
向 明明白 白不愿 冒战争 危险去 推翻共 产主义 对东欧 的控制 。但是 ，肀 
府未 能认貞 探索除 了战争 ，还 有何方 法可以 影响局 势发展 ，却在 华府大 
肆宣 扬以及 它实际 h 预备 如何做 两者之 间造成 C 大 差距。 芙国 从来没 
有对年 轻的、 没经验 的匈牙 利政 府说明 ，美 国的支 持可以 到何种 限度。 
并目机 然管道 有许多 ，美国 也从来 没有忠 告匈牙 利人， 如 何先巩 固已经 
争到的 ，然 后再进 步 摊牌。 美 W 在和 苏联 领导人 沟通时 ，大都 依赖公 
幵声明 的方式 ，不 枓其效 罘往往 适得艽 反， 与艾 森豪 威尔政 府的本 意相 
去 甚远。 

美 围的立 场若是 更坚定 、更 清晰些 ，或 许将使 苏联决 定干预 之时少 
狴 算计， 至少 后果也 不会如 此 狼狈。 克 里姆林 宫 可以被 警告： 镇 压匈； I 
利苄 命将付 出重大 的政治 、经 济代价 ，并 在 11 丨预见 的未 来令东 西关系 
陷人冰 冻期。 美国和 联合国 对匈牙 利事件 的立场 ，也 nj 以比对 苏伊士 
运 河的反 应更加 致化。 不料 ，美 困和其 盟国却 犹似旁 观者， 副事不 
关己的 模样。 

民 主国家 没冇必 要为匈 牙利投 入战争 ，但是 他们可 以提高 苏联若 
是弹 m 必须 付出 的政治 、经 济代价 c 实际结 果是， 克里姆 林宫几 乎不必 
付 出代价 ，甚至 经济上 也没有 负担。 匈 牙利事 件两年 多之耵 ，尽 管苏联 
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因柏 林问题 发出最 后通牒 ，英国 首相麦 克米伦 却访问 莫斯科 ，成 为：次 
大战 以来第 一位访 问苏联 的英国 英相； 不到 = .年， 艾森豪 威尔和 赫鲁晓 
夫已 在庆祝 戴维营 精神。 

苏伊士 事件使 得阿拉 伯国家 、以 及印度 、南斯 拉夫等 不结盟 国家领 
袖 ，有机 会抨击 英国和 法国。 然而 ，当匈 牙利事 件发生 ，同 样这 一群国 
家却 不肯批 评苏联 的行动 ，更不 用说在 联合国 里发言 谴责。 联 合国表 
决匈 牙利事 件和苏 伊十事 件时， 两者若 能扯上 关系是 最好。 起码 ，美国 
针对英 、法 的措施 应该可 以也 要求不 结盟国 家对苏 联在匈 牙利 的 动作， 
采 取互惠 态度。 最后 的结局 却是， 苏联在 匈牙利 的行动 未损及 它在不 
结盟国 家中的 影响力 ，而 美国也 没有因 为它在 苏伊 士运河 事件的 立场， 
在不结 盟国家 中增强 了影响 力。 

-- 九五 o 年代 所讲的 不结盟 集团， 代衣着 对国际 关系的 - 个新奇 
力式 ，:. 当然中 立国家 一向都 存在， 他们的 最大特 征是外 交政策 消极被 
动„ 相反地 ，冷 战吋 期的不 结盟国 家并不 认为他 们中立 就必然 事事不 
介人。 他们组 成论坛 ，把力 量集 中起来 ，以 加强影 响力， 大力推 动他们 
的议题 ，因 而组 成不结 盟同家 同盟。 虽然他 们大声 抱怨国 际局势 紧张， 
却 知晓如 何借机 得利。 他们 学会如 何玩弄 网个超 级大网 ，让 他们 互斗， 
由于 他们畏 惧苏联 人于畏 惧美国 ，大 体上都 与共产 国家站 一边， 不觉得 
耑 要以他 们对芙 国严苛 的道德 要求， N 样适用 在苏联 身上。 

十 •为 十六日 ，印度 总理尼 赫鲁对 印度国 会提出 他矫饰 的理由 ，说 
明为何 印度不 赞同联 合国谴 责苏联 在匈牙 利行动 的决议 案。 他 说:事 
实真 相还“ 隐晦不 明”； 决议 案措词 用字不 恰当； 要求 由联 合国监 督办理 
自由 选举乃 是侵犯 匈牙利 主权的 行为。 

事实真 相怎么 会隐晦 不明！ 印度 完全是 搞现实 政治。 事 理很简 
单 ，印度 不想放 弃苏联 在国际 论坛上 对它的 支持； 印度 不想招 苏联生 
气 ，何况 屮共和 巴基斯 坦在其 边境虎 视眈眈 ，苏联 本身与 印度距 离也不 
算太远 ，何 必为 了遥远 的某个 欧洲国 家事务 ，伤害 到与可 能供应 武器的 
苏联的 关系。 

印度并 不认为 外交政 策像是 牛津大 学甩的 辩论赛 ，不 过它 的外交 
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官却假 装他们 是挑剔 的听众 ，有 权以道 德标准 来挑选 谁是赢 家选手 c 
印度领 导人曾 经负笈 英国受 教育， 熟读美 国经典 著述。 他们综 合接纳 
威尔 逊和格 莱斯顿 的论调 ，以 及迪斯 累里和 西奥多 •罗 斯福 的作为 。从 
印 度的眼 光来看 ，这样 做十分 允当， 只要他 们的对 手不要 W 此就 以为印 
度的论 调就是 它实践 的指针 ，或认 为印度 的外交 政策是 以抽象 、高 妙的 
道 德意义 为主导 就好。 

十二月 十八日 ，距 匈牙利 悲剧已 经六个 星期， 杜勒斯 在一次 记者会 
上 说明美 国对匈 牙利革 命为何 有那样 的反应 c 令人讶 异的是 ，他 乂再 
度 向苏联 相保美 M 和平的 意愿： 

“ 我们没 有意愿 要以一 群有敌 意的国 家包围 住苏联 ，或 者恢复 
过去所 谓的缓 冲地带 —— 那种 法国在 第一次 世界大 战后发 展出来 
的以 敌对势 力包围 苏联的 观点。 我们 很清楚 地陈述 ，在这 方面我 
们的政 策是希 望促进 卫星国 家演 变一 一和 平演变 ，走 向真 正的独 
立。” 

这 篇谈话 真叫人 震骇。 如果遏 制政策 4、 是以足 " J •抵 拒苏联 扩张行 
为的力 fl 包围 住它 ，那 么究 竟遏制 政策是 什么？ 更 叫人讶 异的是 ，苏联 
不久 前才在 匈牙利 施暴， 同时在 中东耀 武扬威 ，杜 勒斯这 篇谈话 已经有 
着 道歉的 口气。 一 九五七 年三月 十三日 ，杜 勒斯 在澳洲 另一次 记者会 
中 ，乂 莽莽撞 撞地总 结美国 的态度 。 这 位律师 出身的 国务卿 ，以 美方毫 
无法律 责任做 辩解： 

“我 们没有 基础给 予匈牙 利军事 援助。 我们没 有承诺 要这么 
做 ，而 且我们 也不以 为这么 做 会有助 于 匈牙利 人民 、欧洲 或 世界其 
他地区 的人民 。” 

杜 勒斯又 失言！ 这并 不是一 个法律 问题; 也不 足美 W 是否 履行其 
承诺的 问题 。 这是美 国 有没有 履行它 的各种 声明谈 话的暗 示的 问题。 

美国 既然声 占在 全 世界有 反共的 大任务 ，无 可避免 就会在 其原则 
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和国家 利益之 间遇上 鸿沟。 苏伊士 、匈牙 利就是 这种理 想与现 实有差 
距的 场合。 美国一 it 有个伟 大的梦 想：外 交政策 必须符 合其箴 言的普 
世运用 原则。 可是， 十年来 美国的 决策者 却为其 世界领 导作用 的模糊 
性而大 受挫折 —— 必须 向不完 美的路 线让步 ，让 日常的 外交运 作得以 
持续下 左 ； 必须向 具有不 同历史 体认的 盟国， 表示 尊重， 注意 其观点 n 
苏伊士 事件是 个好机 会吋以 弥补这 个缺陷 ，使得 政策能 与原则 吻合。 
枰 击 最亲 密盟国 ，相 当沉痛 ，却 有救赎 作用， 重新肯 定关国 道德的 纯洁。 

匈牙 利的情 形又更 复杂， 因为它 涉及到 以某种 形式动 用武力 。 然 
而关国 领袖并 不愿搭 t 美国子 弟的％ 命， 去为一 个茁然 触动美 国人良 
心， 却乂完 全与美 国 安全利 益不相 千的事 情牺牲 。 原则 是不容 含糊不 
清或分 等级有 差异的 c 在 苏伊士 事件上 ，美 国可以 坚持适 用其箴 芑的 
原则， W 为后 果如何 不会有 即刻的 风险。 在 匈牙利 事件上 ，关国 和其他 
国家 一样却 默许现 实欧治 ，因 为此时 坚持原 则说不 定会有 战争， 甚至足 
核了战 争 之虞。 U 人命 攸关， 政治人 物就必 须对人 民及木 人澄清 ，说 
明风 险与利 益之间 的关系 ，不 论他 们要如 何广泛 地从宽 界定。 苏联很 
明 M 愿冒较 大风险 ，去 极力 维持它 在东欧 的地位 ，相形 之下美 M 为解放 
匈牙利 而强出 头的意 M 就没 那么高 。 我们无 法逃出 这个方 程式。 以匈 
牙利 节命 爆发前 的言 论来看 ，美 国的匈 牙利政 策的确 软弱； 就利益 阳 
论 ，不肯 3 战争之 险介人 ，不仅 是无可 避免， 也可谓 得其宜 一 只不过 
它尤法 解释， 为何不 肯以非 军半方 式比苏 联为了 介人必 须多付 代价。 

匈 牙利和 苏伊上 事件摆 在那儿 ，替下 -阶段 的冷战 定下座 标 c 苏 
联保持 住它在 东欧的 地位; 包括 美闽在 内的民 主国家 ，在 中东的 地位则 
相对 挫跌。 苏联找 到绕过 遏制的 一 条 道路。 就在 苏联军 队蹂躏 布达佩 
斯后， 战斗仍 在进 行中， 赫鲁晓 夫就出 J 恐 吓要以 导弹攻 击西欧 ，并且 
邀 墙戈国 共同以 军事 行动在 中东对 f 丨其 最亲 密的盟 B ^ 美国 听 任匈牙 
利 /+: 历史演 进的大 海中载 沉载浮 ，美 国的盟 国也 深深体 会到本 身的无 
能。 

当时各 方都还 不清楚 苏联与 生俱来 的弱点 * 可讽刺 的是， 共产党 
大力 提倡运 用武力 ，却使 他们步 人尤以 为继的 W 境。 共 产主义 的领导 
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人或许 嘴硬不 敢承认 ，事 实却是 ，在 发展中 国家发 起的惟 一一 次 革命， 
就 在东方 阵营内 发生。 长 期而言 ，苏 联如果 在东欧 布建芬 兰式的 政府， 
它可 能会更 安全、 经济上 也会更 强大； 因为 它就不 必为这 些国家 的内部 
稳定 和经济 进展承 担责任 u 在东 欧搞帝 国主义 ，耗 竭苏联 资源， 确实困 
扰了 西方民 主国家 ，却 不能加 强苏联 实力， 共产主 义从来 未能把 它对政 
府 和媒体 的掌控 ，转化 成使得 民众接 纳它。 如杲 东欧共 产党领 袖不愿 
在 苏联刀 尖下俯 首听命 ，他 们就必 须推行 其民族 4 •: 义政敌 的方案 。因 
此 ，经过 •- 段血 腥恐怖 时期后 ，卡达 尔逐渐 走向纳 吉制订 出来的 目标， 
只不过 他没有 主张退 出 华沙公 约组织 罢了。 - ••个 世代 之后， 苏 联潜伏 
的弱 点却 映照出 匈牙 利革命 乃是苏 维埃制 度彻底 沉 解的 先声。 尽管发 
生 了这个 悲剧， t 年之内 ，匈牙 利发展 得在国 内比波 兰自由 ，可 是在外 
交政策 h 却更加 依赖苏 联。 三十五 年之后 ，在莫 斯科第 二波自 由化运 
动中 ，苏 联整个 儿地对 事情发 展失太 控制。 

一九五 六年的 结果也 造成另 - •个 世代 的受苦 难和受 压迫。 M 然在 
历史学 家眼中 苏联阵 营彻底 崩溃之 前的时 段并不 太长， 我们却 很难衡 
M , 这 个极权 体制对 其数不 尽的受 害人带 米多少 痛苦。 在事件 甫告落 
幕之后 ，莫 斯科十 分满意 （其实 她跟资 本主义 M 家一 样都 曲解了 势力均 
衡的意 义）。 苏共中 央政治 局把这 一年的 事件解 读为势 力均衡 偏于对 
其有利 的状态 ，开始 着手冷 战以米 最严重 的挑衅 —— 为 柏林问 题发出 
最后 通牒。 
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波茨坭 会议中 ，三 个战胜 国决定 ，柏林 将由美 、英 、法 、苏四 国占领 
管理； 四国亦 将共同 治理德 国。 结果是 ，四 强共治 德国只 有一年 多的时 
间„ 到 了一九 四九年 ，西 方二国 占领区 合并成 为德意 志联邦 共和围 ，俄 
阂占领 区成为 德意志 民主共 和国。 

根 据四强 对柏林 的安排 ，它 不在西 德之下 ，也 不在东 德之下 ，也是 
由第二 次世界 大战的 四个战 胜盟国 管辖。 苏联 占了桕 林墙东 边一大 
块， 美国占 了南区 ，英、 法分别 占领西 K 和 北区。 整个桕 林此时 变成坐 
落在 德意志 R 士:共 和国境 内的- •个 孤岛。 随着时 间推移 ，东德 和苏联 
发现柏 林西区 这三块 占领区 ，成 为卧 榻之侧 的芒刺 ，也是 共产阵 营里令 
人失 望的沉 闷景象 中一个 繁荣的 窗口。 最重 要的是 ，西桕 林成为 寻 求 
移民到 西方太 •的东 德人之 管道—— 他们只 需要搭 乘地下 铁到丙 柏林任 
何 •个车 站下车 ，然 后申 请移民 即可。 

奇 怪的是 ，尽管 柏林明 白 划由四 B 分管， 却从 来没有 谈判出 来规定 
它 与外界 交通的 细节。 虽然四 国划出 可以 利用不 同的道 路以及 空中走 
廊进出 柏林 ，却没 有明白 协定交 通的细 节办法 。一 九四 八年斯 人林曾 
经利 用这个 空隙， 以道路 正在修 理的技 术理由 ，搞出 封锁桕 林的行 动 。 
西方 网家被 迫以空 中运输 进出柏 林达一 年以后 ，方又 恢复地 面交通 ，但 
是法定 权力依 然悬而 未决。 

紧接 着封锁 之后的 几年内 ，柏 林已经 发展成 为一个 重要的 工业中 
心， - - 旦 遇有紧 急事件 ，其需 求已经 不能仅 以空运 来满足 。虽然 就技术 
上 时 言， 柏 林还娃 四闰分 治都城 ，苏 联负责 其对外 交通， 实际上 东德附 
庸政府 Q A 其 肖都东 柏林掌 控了这 些交通 路线。 因此桕 林的地 位可谓 
极 其脆弱 。公路 、铁路 、航空 线可因 一些枝 微细节 问题就 中断， 又很难 
用 武力去 抗拒， 以致这 些小问 题积渐 起来很 可能 就危及 柏林全 城的自 
由。 理论上 ，盟国 军方的 •切 交通都 得通过 苏联控 制的检 査哨， 这只是 
虚有 其表的 规定； 哨所的 门户由 东德卫 兵把守 ，苏 联军官 懒洋洋 地躲在 
旁边 营舍里 ，只有 略有争 议时才 会现身 。 

赫鲁晓 夫存心 要找一 个突破 点展现 东丙相 对力量 已经有 f 相当的 
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变化 ，决 定利用 桕林的 脆弱。 他在 回忆录 中指出 ：“说 得赤裸 裸一点 ，美 
国 在欧洲 插进的 •只脚 ，有个 大脓包 ，那 就是西 柏林。 任 何时候 我们想 
要 踩住美 H 的脚， 让 他尝尝 痛苦的 滋味， 我们 只需 要阻碍 西力借 由通过 
德 意志民 +: 共和 国领土 与柏林 的交通 即可， 

赫 鲁晓夫 对西方 国家在 柏林的 地位发 出挑衅 的时机 ，也正 好就是 
民主 国家再 次认为 这位苏 共总书 记 是和平 希望之 所在的 时刻。 即使对 
苏联局 势一向 持猜疑 心态观 察的杜 勒斯， 对于赫 鲁晓夫 一九五 六年二 
月在 苏共第 二十届 党代表 大会上 演讲批 斯大林 ，也 声称 Q 见到 苏联政 
策有 r ‘可 注意的 转变' 他说： 苏联统 治者已 经认为 ，“ 从根本 上改变 
他们 对非共 产世界 的作法 的时 机已经 到來， 现在 他们 追 求其外 交政策 
R 标时， 已经较 少展现 不宽容 ，也较 少强调 暴力％ - 九艽七 年九月 ，距 
离苏伊 士危机 和匈牙 利悲剧 还不 到一年 ，汤普 森大使 已经以 N 样的乐 
观 语气自 莫斯科 报告说 ，赫 鲁晓夫 “真土 :希望 ，也 几乎是 被迫在 对西方 
关 系上应 该和解 修睦' 

赫鲁 晓夫的 行为却 一点也 不支持 这种乐 观论调 。 一九五 七年卄 
月 ，苏 联发射 人类第 一颗人 造卫星 斯珀特 尼克号 （Sputnik) 进人 地球轨 
道， 赫鲁晓 夫把这 个成就 诠释为 ，证 明苏联 在科学 上与军 事领域 卜_ 都已 
大人超 越西方 R+: 网家。 即使 在丙方 国家中 ，认为 计划经 济体制 IIJ 能 
终 将优于 市场经 济体制 的说法 ，也开 姶获得 信服。 

艾 森豪威 尔总统 几乎足 惟一不 肯惊慌 的人。 身 为军人 ，他 明白一 
具原 型和可 以派上 用场的 军事武 器之间 ，差 别颇大 。另 .方面 ，赫 鲁晓 
夫却深 信自己 的大话 ，发动 段漫 长的外 交攻势 ，想把 0 以为是 的苏联 
导弹 优势化 为外交 突破。 一 九五八 年一月 ，赫售 晓夫告 诉_位 丹麦新 
闻记 者说： 

“苏 联领先 发射斯 珀特尼 克显示 出在社 会主义 国家和 资本主 
义国家 之间的 均势， 已经发 生真正 的变化 ，而 且是有 利于社 会主义 
国家 的变化 。” 

在赫鲁 晓大的 幻想里 ，苏 联除了 科学上 、军丰 上超越 了美闯 之外， 
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不久也 将在工 业生产 上超过 美国。 一九 五八年 六月四 R ， 他对 保加利 
亚共产 党第七 届全国 代表大 会讲话 ，提 到： 

“我 们坚信 ，社会 主义国 家不仅 在工业 生产的 步调上 ，也 在产 
量上赶 超最发 达的资 本主义 国家的 时刻已 经到来 。” 

赫鲁晓 夫身为 个 虔诚的 共产主 义信徒 ，自 然就会 想到把 他认定 
的有 利的均 势变化 ，化 为外交 利益。 柏 林成为 第一个 目标。 赫 鲁晓夫 
以 三个创 议发动 挑衅。 一 九五八 年十一 月十日 ，他发 表演说 ，要 求结束 
柏林的 四国分 治地位 ，并且 警告称 苏联有 意把它 对交通 路线的 管制权 
交给 它的东 德附庸 政府。 赫鲁晓 夫扬言 ，从那 一天开 始，“ 让美国 、英国 
和 法国自 己去和 德意志 拔主共 和国建 立关系 ，如 果他们 对柏林 的问题 
有 心解决 ，就 得去和 它缔定 协议。 ”十 -月二 十七日 ，赫鲁 晓夫把 这篇演 
说中的 要点转 为给美 、英 、法 的正式 通牒， 宣布四 强柏林 地位的 协定无 
效 并作废 ，坚 持把西 柏林转 化成一 个非军 事化的 “自由 城”。 如 果六个 
月 之内 不能达 成协议 ，苏联 将径自 与东德 签署和 平条约 ，并 且把 占领权 
和交通 路线交 给德意 志民主 共和国 接管。 赫鲁 晓夫等 T 是对 西方盟 国 
发出 了最后 通牒。 

-九五 九年一 月十口 ，赫 鲁晓 夫又对 其他三 个占领 国提出 一份和 
约草案 ，界定 柏林和 东德的 新地位 e 同一月 份稍后 ，赫鲁 晓夫在 苏共第 
:十 -届全 M 代表大 会上道 出他的 政策之 理论根 据。 像 个有信 心推销 
商品的 业务员 ，他同 时又进 一步提 出对苏 联力量 的评估 ，认 为苏 联加上 
中华 人民共 和国， 业已制 造了全 世界工 业生产 量的- •半； 因此 ，“ 国际形 
势将 有剧烈 变化' 

赫鲁 晓夫以 高度技 巧选择 进攻点 ，以东 德掌控 通往柏 林道路 之权， 
问接提 出挑畔 它逼迫 R 主国 家直 面问题 ，不是 选择承 认东德 附庸政 
府 ，就 是在 由谁来 盖通行 证的章 这个技 术问题 上发生 战争。 不过 ，赫鲁 
晓夫天 生好吹 牛咋唬 ，他 的大 话掩饰 T 苏联 地位 上的真 正弱点 。 东德 
流 失数十 万的公 K , 这些有 才能的 专业人 员大抵 都经由 柏林逃 入西德 c 
柏林 变成铁 幕上的 •个巨 洞。 如果这 个趋势 持续下 i , 自 命为“ 工人天 
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堂”的 东德， 恐怕最 后却没 有任何 劳工留 下来。 

东 德足苏 联势力 范围中 最脆弱 的一个 环节。 它的西 邻是面 积比它 
大 、人 n 比它多 ，经 济更加 繁荣的 西德； 加丄 它只 得到苏 联卫星 附庸国 
家的外 交承认 ，东 德可谓 欠缺法 统性。 经由柏 林的人 力流失 ，威 胁到它 
的 生存。 东德领 袖推想 可知， 如果不 采取有 效措施 ，+消 几年整 个国家 
就 会垮台 ，将 对赫鲁 晓夫刻 意要强 化的苏 联势力 范围造 成灾祸 性大打 
击。 借由切 断逃生 之路， 赫鲁晓 夫希望 让他 的东德 附庸有 •线牛 机。 
若能 胁迫西 方退却 ，也可 以挫弱 联邦共 和国与 西方的 关系。 

赫鲁 晓夫的 最后通 牒击中 阿登纳 政策的 要害。 将近十 年以来 ，阿 
登纳坚 拒所有 牺牲西 德与西 方之关 系而促 进统一 的方案 。 斯大 林一九 
五二 年的和 平计划 ，早 G 在德 国民众 面前形 成中立 主义的 幻相； 阿登纳 
在国 内的政 敌却支 持这项 计划。 阿 登纳基 于美、 德两者 国家利 益一致 
的基础 ，以 国家 前途为 赌注。 彼 此心照 不宣的 交易是 ，联 邦共和 S 将加 
人大 西洋防 Ji 体系 ，盟 国则将 德国统 一视为 东西外 交关系 卜 .完 整的一 
部分。 W 此 ，就 阿登纳 而言， 柏林危 机绝非 K 是通 路交通 程序的 问题， 
它考 验着联 邦共和 H 西方 政策是 否明智 之举。 

就阿登 纳的立 场来看 ，每当 东德地 位上升 ，就 会使得 苏联主 张的统 
一问题 必须由 两德直 接谈判 的气氛 上升， 根本就 不利于 西徳。 在西德 
社会 民主党 还力主 德国中 立之际 ，类 似由 西方盟 国对德 意志民 主共和 
国 给予事 实承认 的作法 ，必 然会使 西徳内 部政治 产生革 命性的 变化。 
根据戴 高乐的 回忆， 阿登纳 在一九 五九年 十二月 西方国 家领袖 一次髙 
峰 会议上 曾说： 

“ 如果柏 林丢掉 ，我 的政治 地位将 立刻难 以获得 支持。 社会党 
人 将在波 恩取得 政权。 他们将 会和莫 斯科直 接洽商 ，那也 就是欧 
洲末曰 。” 

阿登 纳认为 ，赫鲁 晓夫的 最后通 牒最终 目标在 于孤立 联邦共 和国。 
苏 联提出 的谈判 R 程把 波恩置 f 稳输不 赢的地 位。 即使西 方让步 ，最 
多 能得到 的也就 是本来 已经有 的：通 往桕林 的通路 6 由。 与 此同时 ，东 
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德 附庸政 权将得 到对德 国统一 问题的 否决权 ，这必 然导致 僵局， 或者是 
阿登纳 在其回 忆录中 描述的 结果， 他说： 

“我 们不能 以德国 退出西 方集团 和放弃 欧洲统 一的努 力为代 
价 ，买下 德国的 再统一 c 因为 这么做 势必在 欧洲中 央制造 出一个 
无 从防守 、无所 拘束的 德国， 必然会 造成东 、西双 方对阵 ，使 之从中 
得利， 

总而 言之， 阿登纳 看不到 ，依据 赫鲁晓 夫提议 的任何 谈判会 有何好 
处。 然而 ，如果 不得不 谈判， 他希 望谈判 能 证明他 依赖倍 任西方 足明智 
之举。 他强烈 反对向 赫鲁晓 夫的最 后通牒 让步， 宁愿西 方以自 由选举 
为 基础提 出统一 力案。 

然而， 阿登纳 的观点 并不 为其英 、关盟 国接纳 ，尤其 是英国 。 麦克 
米伦 苜 相和英 国人民 不情愿 替一个 战败国 的首都 之安危 与地位 冒战争 
风险 ，更何 况这个 战败国 还是摧 毁了英 W 作为超 级大国 地位的 罪魁祸 
首。 跟法国 不一样 ，英 国并 4、 认 为她的 K 期安全 与德国 前途休 戚相关 „ 
三 h 年之间 ，英 国两度 W 美国 援手， 才脱离 德国征 服大部 分欧洲 而进袭 
英国之 险境。 虽然英 国也赞 N 维 持大西 洋同盟 ，但 是如 果不得 已被迫 
要做 选择， 英闻倒 宁可从 欧洲孤 立出来 ，而不 愿与美 国分道 扬镳。 阿登 
纳在西 德内部 遭遇的 困境， 没有艾 森豪威 尔的困 境在英 国领导 人心目 
中的 比重来 得大； 在® 临最大 危机时 ，耵 者较 能召唤 英国人 的支持 ，对 
英国的 生存也 有极深 远的影 响。 基于这 些埋由 ，英 M 领 导人不 肯为德 
国统 -押 注太多 ，把阿 登纳的 焦虑解 释为： 以法理 上 迂腐 之饲包 装掩饰 
的 种民族 主义的 动作。 

英国领 导人本 质上是 务实派 ，认 为没有 道理为 了在通 行文 件上盖 
章 的权力 、由苏 联官员 转移给 其东德 代理人 的问题 ，冒 核子战 争的风 
险。 鉴 f 核 f 战争 h 果 " T 怕得不 堪想像 ，造成 法国在 -九四 O 年上气 
涣 散的一 句口号 :“为 什么要 为但泽 而死? ”被 套用成 -句 更加撼 动人心 
的口 号：“ 为什么 要为- -个 通行章 而 死？” 

麦克米 伦因而 热切拥 护谈判 ，任何 谈判， 它或许 可以“ 改善” 柏林交 
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通 的程序 ，至少 ，也可 以耗些 时间。 他在日 后冋 忆说： 

‘‘如 果所有 的国家 元首都 在其他 国家的 领土穿 梭进出 ，很 难相 
信会 突然发 生致命 性的轰 炸攻击 吧!” 

盟国 所有元 首中， 艾森豪 威尔担 负的责 彳1 M 沉重 ，因 为是否 要冒核 
子战 争之险 ，最后 的责任 落在他 肩头上 „ 以 芡国而 言 ， 桕 林危机 让它醒 
觉 ，在美 国具有 核子独 占优势 或近乎 独占优 势的十 年里， 核 十 武 器似乎 
是一 条求取 国家安 全迅捷 又相对 廉价的 道路， 可是在 接近核 了_ 均势之 
际 ，核 子武器 却限制 f 芙国 冒险的 意愿， W 此也局 限了美 M 外交 运作的 
自由范 围。 

只要 美国基 本上还 继续可 免受攻 击之险 ，核 了武器 就给予 她过去 
任何国 家未尝 有过的 优势。 通常的 情形是 ，盛 衰相替 ，这 种优势 往往是 
在 即将消 逝之际 达到最 髙峰。 美 a 核了独 占或近 乎独占 优势时 期接近 
结 束之时 ，杜 勒斯发 展出“ 大规模 报复 ” （massive retaliation ) 的观念 ，以 
威慑 住苏联 的侵害 ，并且 避免未 来发牛 像韩战 这样旷 H 费时的 僵持局 
面。 美 国将不 再针对 受侵略 地点发 起抵抗 ，而将 即时针 对乱源 发动报 
复 ，并且 自由选 用武器 种类。 然而差 不多就 在奕国 寅布“ 大规模 报复” 
之同时 ，苏 联也开 始发展 热核子 武器和 洲际战 略导弹 „ “ 大规模 报复” 
战 略的可 信度因 此十分 快速地 消失。 在最 可预见 的危机 （包括 桕林危 
机 在内） 中 ，全面 核子战 争显然 太不合 时宜。 民主 国家领 袖对赫 鲁晓夫 
那种大 声叫嚷 、夸大 苏联导 弹实力 的说词 ，也 太倌 以为真 （义 森 豪威尔 
则明显 是个例 外）。 但是一 九五八 年人 人都没 有争议 ，肯定 认为一 曰_ 爆 
发核 f •战争 ，数 天之内 的人命 伤亡将 远远超 过两次 世界大 战的伤 L 总 
数。 

这电就 产生基 本上很 难相容 的情形 ：一则 是外交 h 需要让 人相信 
美 国可以 发动核 子战争 ，一则 又需要 发动民 家的舆 论去对 付这个 
空前 浩劫的 风险。 面对大 决战的 信用度 ，代 表着 对挑衅 町以做 瞬问反 
应 ，而且 展现出 超乎正 常估算 的坚忍 、残酷 的反应 ，以致 侵害者 不敢轻 
易去试 探它。 但是 ，民主 国家的 群众希 S 、 也应该 获得的 是冷静 、埋智 
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的 估算， 以 及弹性 的外交 ，这却 乂 使柑敌 手怀疑 美国是 否有决 心走极 
端 ，不惜 发动全 而核战 争 ( ， 

柏林危 机早期 ，艾森 豪威尔 就认定 ih 美阔群 众冷静 ，比 震撼 苏联领 
油米得 重要。 一 九五九 年二月 丨 •八口 、- 月十一 H 他在记 者会屮 ，提出 
一系列 +: 张， 化解核 战威胁 ，揭 示出美 闰的 战略。 他说: “ 我们当 然+会 
在欧洲 从事地 面战争 。” 他特别 道出柏 林保卫 战即属 f 这 一类。 他保 
证:美 M 不太 W 能“ 一路射 4 •，系 进柏林 '为 免有 破绽启 人 猜测， 他又 
特别举 出+以 核子武 器保卫 柏林， 他说 : “我不 晓得怎 么能以 核 子武器 
上使 任何东 西自由 。”这 些声明 确实传 递出“ 美 国 M 意 为柏林 ifu 战的心 
志相当 有限” 的 印象。 

艾森豪 威尔反 应温和 ，部 分原 因是他 和绝人 多数美 国领袖 对赫鲁 
晓 夫的评 估一样 ，仍然 认为赫 氏是西 方和平 所期待 的最佳 希望。 赫鲁 
晓夫的 桕林最 后通牒 ，并 没有 使得汤 普森大 使改变 两年前 的看法 。一 
九五九 年三。 九口 ，汤 普森重 述他的 印象, 认为赫 鲁晓大 的主要 关切是 
国内 问题。 根据 汤普森 的说法 ，赫 鲁晓大 发展共 存形态 时经常 玩走钢 
索 的游戏 ，共 存并荣 则是国 内解放 和经济 改革的 前提。 至于战 争威胁 
如何去 建立共 存形态 ，则 没有 解释。 

这样的 分析丝 毫不能 打动法 国总统 戴高乐 的心。 他 在经历 了十二 
年的 政治空 闲后刚 刚复出 ，他 不能认 同英、 美对赫 鲁晓夫 动机的 分析， 
他认定 柏林危 机可以 向阿登 纳证明 ，法国 才是联 邦共和 国不可 缺少的 
伙伴。 他 对唤醒 德国民 族主义 之危险 的忧惧 ，大 亍害怕 赫鲁晓 夫的恐 
吓。 至少 ，他希 望作为 M 登纳留 在西方 的锚; 可能 的话， 他将寻 求渐渐 
不 再有幻 想的阿 登纳留 在欧洲 体制内 ，少受 美国的 主宰。 

艾森豪 威尔和 麦克米 伦试图 找出若 干苏联 的需求 ，在 较少 危害或 
没 有长期 危害的 前提下 去给予 满足； 戴高乐 则坚持 反对这 种策略 。他 
拒绝英 、美 鼓吹 的“试 探性谈 判”， W 为他看 不出西 方国家 能因试 探得到 
任何 利益。 他鄙 视华府 、伦敦 认为或 许能“ 改善” 桕林对 外交通 问题那 
正 在研讨 的修订 程序之 政策； 赫鲁 晓夫 提出最 后通牒 ，根 本不是 为了要 
改 善西方 M 家进 出柏林 的程序 D 依照 戴高乐 的意见 ，挑 衅的根 源是苏 
联的困 内结构 ，不 是因为 苏联有 特定的 怨忿； 艾森 豪威尔 了解苏 联在军 
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f L 居于 弱势; 戴高 乐则更 进一步 ，认 定赫 鲁晓夫 发出勒 q 通牒 是色历 
内隹 ，出 于其 政治制 度脆弱 、百 病丛生 、.完 全的 劣势： 


^ ‘‘ 就在苏 维埃组 织起来 的诅咒 与需索 之喧嚣 动乱令 ，出 现若千 

反复无 常与虚 伪造假 的事物 ，使 人认 为这可 能是出 于预谋 发动的 
狂妄 野心， 或是为 了将注 意力引 离其重 大困难 而致； 这第 二个假 
设， 我比较 能接受 ’ 因 力尽 管共产 主义制 度在遭 狀配 ㈣ 家有高 
压洗治 、孤 立自主 等强力 行为， 实际上 ，它 的破纹 、缺陷 、内部 失败， 
尤 其是它 不人 道高压 的特性 ，越 来越为 其菁英 和群众 所认识 ，因^ 
他 们越来 越难骗 ，也越 来越难 驾驭： 


详力 刪細 麟錢 黯驗 繼姑俱 来的不 


在 他们的 阵营里 ，政 治风向 、派系 密谋、 个人对 敌等等 之间的 

斗争 ，经常 地就会 导致难 以平息 的危机 ，它 的结果 或甚 至它的 

预兆 都只能 使它乱 象频生 ，不 得解决 。” 


对苏联 M 力让步 ，只会 鼓舞赫 鲁晓夫 升级在 国外的 苷险行 动借此 
，=外 界对〒 度内 部根本 危机敝 意力； 它亦可 能使聽 闻“ 向东方 
^ 求 出路和 方努 力提聽 ㈣ 使之中 断的念 

〜 戴高 乐可以 这么涧 察事理 、毫 不妥协 ，因为 他不是 美国总 统不必 
战争 的重大 责任。 当被_ 最后 关头时 ，戴 高乐是 
S 森雜 4 、 齡旨 核子龄 之险， 恐鑛 力可疑 ; 《賴 的实力 

^ 薄来看 ，他 ，■更 不 会肯这 么做。 然 ^蚊 是職侧 信战 争会有 
汉生 之虞， _ 朗方酿 _， 找不岐 ，瓶翅 雛— 

，苏 联_家 ，鶴 乐_ 觉得賴 出来 运作促 成_ 站稳 立场 
=为= 可能必 要的让 步负起 责任。 这 力:不 是.._ 场漂侧 游戏; 何 
< 事买 让人们 扎扎实 实地得 到教卯 。 基于 这些事 实埋由 ，戴高 序- .反 
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黎塞留 +: 教极 力让 H 耳 曼软弱 、分裂 的传统 作法， 而这蚩 政策方 向已是 
三百 年来法 国的中 欧政策 的基本 策略。 

戴高 乐并非 -时情 投意合 1(11 决 定促进 法德友 谊。 自从黎 寒留以 
降， 法国的 政策一 直就 是以促 使恶邻 a 耳曼 既分裂 又衰弱 为目标 u 十 
九世 纪的法 H 认识到 8 身 没有实 力围堵 日耳曼 ，遂 与英国 ，俄 同和些 
小网 家结盟 制德； 到 r 第二次 世界大 战之后 ，这些 选择也 消失了 K 两次 
址 界人战 ，英、 法策两 M 之力犹 不足以 i 败德 国。 苏联军 队已经 进驻易 
北河岸 ，东 德又足 苏联的 卫 星附 庸国， 若足与 莫斯 科结盟 的结果 ，恐怕 
是苏 联主宰 欧洲的 "丨能 大于 德国受 到围堵 的机会 ，这才 是戴高 乐放弃 
传 统与徳 M 敌对 的政策 ，转 而把法 国前途 寄托在 与宿敌 德国交 好的原 
因^ 

柏 林危机 使得戴 高乐有 机会推 进他的 策略。 他谨慎 地把法 M 的角 
色定 位为欧 洲命运 的保卫 者 ，利用 桕林危 机表现 出法网 对欧洲 现实的 
了解， 以 及对德 M M 家利益 的敏感 。 戴 高乐的 作法非 常复杂 ，需 要最精 
细 的平 衡动作 ，一 方而要 表示支 持德网 的国家 0 标,- •方 面乂+ 能鼓舞 
德 W IH 行料 理或甚 至与苏 联勾结 t 戴高乐 担心莫 斯科在 东德的 军事力 
馈 ，或许 会使苏 联领袖 在德国 统一之 上成为 大贏家 ，甚至 就在法 国边境 
建立 -个漂 浮不 足的德 网。 法凼 K 远以 米的防 德心理 ，变成 深恐德 、苏 
结调的 梦魇。 

戴高 乐以他 •向的 大朐作 风做出 反应。 法国 将承认 德国的 军事力 
量和 经济力 ，它 甚至可 以承认 它在这 些领域 的领先 ，也 将支持 德同统 
一， 以交换 波恩承 认法 国是欧 洲的“ 政治” 领袖。 这 是冷静 的估算 ，不是 
出 J •激 悄； 戴高乐 的确 没打赍 志以殁 ，因 为终其 一生德 国都没 有统 - u 

为了要 在戴高 还大 张旗鼓 的不妥 协作法 ，以 及麦克 米伦追 求坦率 
谈判 两者之 间取得 平衡， 杜勒斯 乂抬出 老把戏 ，把 问题掺 进法理 细节中 
模糊掉 ，因 为他 认为这 套办法 在苏伊 土危机 时颇具 效果。 一九 五八年 
十 一月二 : i •四口 ，也就 是赫鲁 晓夫恫 吓演说 后两个 星期， 杜勒斯 开始试 
探实 质上 未让步 、似是 变动交 通程序 的方案 。 他致 函阿登 纳表示 ：他将 
努力 “促使 苏联谨 守义务 ，同 时亦 以事实 基础与 （东 德） 低 阶官员 交涉， 
只要 他们例 行公事 地执行 R 骱的安 排”。 十一月 二十六 H 的 记者会 h , 
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杜 勒 斯提出 /K 德官员 或许 可 用苏 联“代 理 人”身 份执行 仟务的 观念一 
这 个办法 "r 苏 伊士危 机时期 的“使 ffl 人协 会”构 想相似 （ 咩见木 书 笫 
十 H 

-九 五九 年一月 |_仝 H 的记者 会上， 杜勒斯 又迸一 步表露 出夫国 
在 德国统 -问题 h 的 W 史立 场冇了 变化。 户称 R 由选举 是统一 德国的 
“ 0 然方 法” 之后， 他补 充说： “我不 能说， 这 足 完成 再统一 的惟一 方 法， 
他 S； 至哨 示或许 1 0 以接受 两德纟 II 成邦联 （ confcdcmion ) , “ 网 家 和人民 
集合在 起 ，有种 种方法 他强 烈暗示 ，统 的责任 "了能 由盟网 移交给 
德 M 人 S 己 上解决 ，这小 H 于 M 登纳政 策的基 本精神 ,1. 

德 M 的反 应可 以预 测得到 ，只 不过没 人去理 会猜测 Ifli Q 。 . 当时扣 
任 西桕林 市长的 勃兰特 ，大表 骇与 惊慌' 勃兰 特说: 杜勒斯 的代理 
人理 论将鼓 励苏联 采取更 加“不 妥协” 的立场 „ 

粗暴不 是阿登 纳的正 常作风 ，他 也十分 尊审杜 勒斯。 不过， 他对杜 
勒斯 的看法 之反应 ，就跟 艾登在 苏伊士 半件时 之反应 •样。 阿 登纳和 
美 国大使 布魯斯 (David Bm« : ) 谈话时 ，情 结激动 地指出 ，杜 勒斯 的户明 
伤 宮了波 恩政府 的政策 ，丙德 寻求以 m 由选举 为基础 ，透 过西方 求取统 
•，他 ® 持说： 

‘‘任 何形式 的邦联 都是完 全不能 接受的 c ” 

双方 观点的 歧异到 了一九 五九年 中旬 Q 经十分 明显， 阿登纳 
派遣外 交部政 务次长 丁德曼 （Herbert Dhtmaun) 到华府 ，表 达对 苏联提 
出 的德国 和约方 案甚为 “惊骇 ”。 并 旦力促 以西方 既定政 策为谈 判基础 
的立场 c 丁德 曼的 谈话对 手是美 R 间务院 副国务 卿麦钱 特 （ Livingion 
Merchant) 0 麦 钱特坩 率告知 ，在 这项危 机屮， 阿登纳 不会得 到 杜勒斯 
- - 向给予 的全力 支持。 他力称 ，杜勒 斯要避 免“任 何极端 立场” ，并艮 
“设法 U: 俄国 人坐到 谈判桌 上”. 德国 人的最 佳贡献 就是“ 提供一 些新点 
子给 我们” c 在 危机发 展时期 ，每当 芡国和 英网要 求“新 点子” ，他 11 就 
委婉 地要求 提升东 德政权 的地位 ，或 是找出 方法去 吻合苏 联若干 要求。 
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咁讽 刺的是 ，英国 和美国 竟促请 西德走 h 几 乎必然 会使德 国人疋 
上 更加倾 向于民 族主义 的路线 h 去， 耐 足 阿登纳 对其围 人不像 英美那 
样 有信心 ，决 定不比 他们接 受这种 诱惑。 艾森豪 威尔和 麦克米 伦相信 
德 闰人已 经转向 K 主 倍仰； 阿登 纳却 忘不了 德国人 的原罪 。 

友克米 伦第一 个脱队 ，0 行行动 c •九 五九年 ：月二 丨‘一 13 他独 
自飞往 莫斯科 ，做 “试 探性会 谈”。 由于 阿登纳 根本不 赞同这 一回事 ，盟 
国也 毫尤共 识存在 ，麦 克 米伦去 “试探 ”可以 做任何 让步， 必然 包括业 Q 
为人熟 知的“ 改善” 对西柏 林外交 通程序 ，以 及他 •向主 张以世 界领袖 
私谊为 基础建 i 和平这 呰老话 。 

赫 鲁晓夫 把麦克 米伦到 访视为 权力均 势有利 于苏联 的乂一 迹象。 
安兑 米伦访 问期间 ，赫鲁 晓夫又 发表强 悍演说 ，以 毫不妥 协的姿 态重提 
他的 要求。 麦 克米伦 离去后 ，他又 发表一 篇演说 ，拒斥 麦克米 伦认为 世 
界 领袖之 间的良 好 私谊可 以带动 和平的 看法。 赫魯 晓夫说 ：“历 史教导 
我们 ，不是 会谈去 改变国 家的疆 界 u 会谈的 决定只 足 反 映势力 的新平 
衡。 而且 这是由 于战争 或其他 情势结 束之后 ，胜与 降的结 果。” 这是毫 
无 遮掩地 表示现 实政治 的话语 ，也 是黎塞 留或俾 斯麦可 能说出 的话。 

阿 登纳恼 火之后 ，杜勒 斯退却 了。 一月 二十九 H , 他 放弃“ 代理人 
理 论”， 也+ 再暗示 以 邦联方 式统一 德国。 然而， 杜勒斯 的退却 大体上 
是战 术性质 的撤退 n 信念并 没有变 ，性 格也不 会变。 就 跟两年 前苏伊 
士 运河危 机时期 •样 ，美 R 政策要 看艾森 豪威尔 和杜勒 斯两人 方式之 
间的微 妙差异 如何调 和而定 u 以他个 人对 苏联制 度的分 析而言 ，杜勒 
斯可以 说深切 了解阿 登纳的 观点 ，也 必然有 相当的 同感。 佴是 就跟以 
前一样 ，杜勒 斯必须 设想出 如何把 他的策 略去和 艾森豪 威尔更 基本的 
办法 相配合 n 

因为, 依艾森 豪威尔 的思考 与研判 ，阿登 纳关切 的大多 数问题 ，即 
使 不足毫 不相千 ，也只 是理论 层面。 的 确够幸 运的是 ，赫 鲁晓夫 并+淸 
楚 艾森豪 威尔的 思索。 早 在一九 五八年 十一月 二十七 H (赫鲁 晓夫正 
式提 出最后 通牒之 日）， 艾森豪 威尔与 杜勒斯 通电话 ，农 示他可 以接受 
笼军 退出西 柏林的 自由城 市理念 ，只要 柏林及 其进出 通路置 f 联合国 
管辖之 下。 
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当 总统顾 N 或内 阁阁员 与首 K 意见不 一， 他们必 须决定 ，在 息见分 
歧仍在 理论层 面上时 就力陈 立场， 或等到 实际需 做决定 时才出 li (说话 n 
答案 会影响 末来的 影响力 ，因为 •般 总统 的性格 都有® 强意志 ，不 太轻 
容冒犯 c 如果顾 问选择 对假设 性议题 唱反调 ，他 们可能 会制造 不必要 
的刻 薄对话 ，因 为总统 本人也 可能出 丁己 意改 变见解 ，.换 - 个角度 ，如 
果他们 静候事 态发展 ，则 有被驱 逐之虞 u 杜勒 斯选择 中道。 他 R 艾森 
豪威 尔警& ，切 英签订 “书面 协定” ，也提 醒称要 维持柏 林自由 ，必 须有 
笑军驻 扎„ iff 来 的半态 发展是 ，根本 没有谣 做实际 决定的 场合。 此时， 
杜勒斯 G 经罹 患重病 ，六 个月之 n 的一九 五 九年五 月二十 四日， 他撒手 
人寰。 

七月一 日， 艾森豪 威尔又 恢复他 的调和 理论。 他在 和苏联 副总理 
科 兹洛夫 (Fral Kozlov) 会面时 ，柯 氏抱怨 美力对 柏林问 题的立 场不合 
逻辑 ，艾 森豪威 尔答说 ：“我 们承认 它不合 逻辑， m 是我们 不会放 弃我们 
的权利 与责仃 —— 除非 我们有 必要这 么做。 ”保持 权利直 到能安 排妥放 
弃 权利的 方式, 实在 不像是 坚定得 去号召 作战抗 敌的声 

一九五 九年九 月在戴 维营， 艾森豪 威尔告 诉赫鲁 晓夫说 ，美 国并没 
有打 算永远 留在柏 林：“ 很清楚 ，我们 并不打 算在当 地占领 五十年 。”声 
称要 为一个 预备要 撤离的 城市旨 核子战 争之险 ，听来 也不像 足作 战令。 
九月二 十八口 ，艾 森豪威 尔又更 进一步 ，本 质上承 认苏联 挑衅的 基本前 
提 —— 柏林 局势的 确“不 正常' “它是 在战争 结束后 的停火 、军 事停 
火、 停战协 定带来 的结杲 ，它 很奇特 地让少 数一群 Q 由人 民被置 丁十分 
尴尬 的地位 

如 果赫鲁 晓夫继 续其挑 衅行动 ，或以 他得到 的-系 列暗示 为基础 
形成 若干“ 妥协” ，其后 果会如 何恐怕 不堪设 想„ 幸好是 赫鲁晓 夫的注 
意力术 能持续 ，他 对苏 联木身 相对实 力的评 估不确 ，加上 或阼苏 联领导 
人内部 的分裂 ，全 都显 示着苏 联行动 怪异的 、+确 定的 特质。 赫鲁 晓大- 
的最后 通牒反 反复复 ，几次 最后期 限到了 ，也 没有 坚持他 的要求 非得被 
满足不 "丨 ，或 者盟国 非和 苏联谈 判不可 。前者 可以暴 露出盟 W 究竟有 
多 坚定; 后者 则至少 mJ 以 测试英 、美 究竞有 多少意 愿肯修 止对柏 林通路 
以及 西柏林 地位的 立场 。 赫鲁晓 夫不能 坚持其 n 标 ，使 得大西 洋同盟 
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避免 或许是 它最大 危机的 考验。 

赫鲁晓 夫对于 对峙冲 突或谈 判和解 都没有 持续一 贯立场 ，单 是这 
•点 就足以 比四方 W 家对 苏联制 度是否 运转正 常颇有 疑念。 以 发动核 
子战争 做胁迫 ，并 挑战欧 洲现状 ，都 没# 发展 •个 策略上 导致 外交摊 
牌， 透露出 .十 年之 耵 苏联制 度半瘫 痪的征 兆《 赫 鲁晓夫 M 然 陷身在 
苏共中 央政治 局鹰 、鸽两 派之间 ，举 棋难定 n 鹰派相 fe 他 吹嘘的 均势已 
变 得对苏 联有利 ， Ifij 认为 两方 让步 >(、 够； 鸽派明 t：J 具正 的年: 力实况 ， 4、 
愿轻易 冒险激 怒美间 c 

在这个 办怪的 过程屮 ，赫偽 "fl 龙大听 任他第 一个最 后通 牒届期 ，除了 
届 期前两 周召开 •次 外交部 会议 之外 ，别 无任何 动作, ， 这次 外长会 
议没打 进妮， W 为甫 被任命 为苏联 外交部 长的葛 罗米柯 利用这 个机会 
淬栃他 的技巧 ，使得 往后飞 i_ 年民 主国家 外长们 4、 胜其 扰的乎 法在此 
初露 锋芒。 半实上 ，苏联 并+希 望在最 后通牒 行将届 期前形 成倕局 „ 
然而 ，它却 使得艾 森豪威 尔借邀 请赫旮 晓夫访 H 龙国 而获 得若十 时间。 

赫 魯晓夫 从一九 Ti: 九 年九月 十五口 至九月 二十七 H 访问 美 I h | ， 造 
成四年 前 n 内瓦高 蟀会议 产生的 同样的 公众热 潮„ 两国领 袖会谈 ，再 
次强调 气氛重 于实质 ，喊 出“戴 维营精 神”的 口号象 征美苏 修好。 《新闻 
周刊》 发 表一份 成绩单 ，指出 赫鲁晓 夫访美 代表着 成就大 丁失败 。它 
说 ，若 说还有 何大败 ，主要 还是两 国领袖 本应在 柏林问 题上有 所进展 
—— 好像 这只足 -桩 小问题 似的。 成绩 单上列 举的成 就包括 文化交 
流 、增 进贸易 、加 强科学 合作; 这些 其实都 不劳两 国政府 首艮 出而 会谈。 
最常 被提起 的好处 足， 认为 赫鲁晓 夫终于 f 解了东 道主； 这反映 出关国 
人 标准的 看法足 ：网 hi W 之间的 冲 突是因 误解而 产牛， IW+ 是 W 利益冲 
突 所产生 ，并 1L 没有 人能来 到美围 亲历美 M 经验 之后， 还 会对美 国方式 
敌视！ 

根据 《新闻 周刊》 的民 意调查 ，美 国人相 信赫魯 晓夫终 f 了解 “美闷 
人从总 统以降 ，都 希望 0 由' 如果赫 鲁晓夫 确有此 一判断 ，后果 M 然 
是两 面刃。 总 而言之 ，他把 他的看 法保密 ，有如 H 家机 密。 几 个星期 
后 ，赫鲁 晓夫在 丨二月 初演说 ，吹嘘 “资本 主义世 界在社 会主义 阵营的 
打击下 撼动了 ，我们 有意志 力会赢 ”。 
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艾森 豪威尔 由这次 卨峰会 谈出来 ，信 念与会 前-样 ：他依 然愿意 
(虽 未必是 渴望） 去改变 柏林地 位^ 高峰会 议结束 ，艾森 豪威尔 在十月 
H 对他的 M 家安 全顾问 格雷 （Gordon Gray ) 描述他 认为走 出 危机的 
•条 适寅 之路。 格笛回 忆道： 

“我们 必 须记得 柏林是 一种不 正 常状; 兄 ； 我们 已 经发现 必须接 
受它 ，而且 它是由 于我们 的领袖 丘吉尔 和罗斯 福的错 误而铸 成的。 
然而 ，他 （艾 森豪 成尔） 觉 得必然 有办法 可以发 展出某 种自由 城市， 
隶属于 西德， 也可能 需要以 联合国 出面保 证该城 市的自 由、 平安与 
安全 ，而 _0 ■它 除了警 力外不 具备武 装 地位: .： 他 重申时 间已经 到来， 
或许我 们即将 撤出驻 军。” 

赫鲁晓 大幸好 不愿太 试探这 些作法 ，西 方盟 H 无意之 间达成 K 争 
取时间 的主要 R 标。 .九五 五年的 日内瓦 卨峰会 谈使 得赫鲁 晓 大不耑 
做具 体比步 ，就获 致紧张 局势的 缓和； 九 五九年 ，艾森 豪威尔 以所谓 
戴 维营精 祌也获 致相同 结果。 

戴维营 会谈的 +. 要 结果就 是亊情 乂拖下 厶。 艾 森豪威 尔和赫 f? 晓 
大 协议 召开占 领柏 林的 W H 会议 ，似 是艾 森豪威 尔要先 和盟闲 咨商。 
戴高 乐表示 ，除 非赫鲁 晓夫先 到巴黎 进行国 事访问 ，他拒 绝接受 这次岛 
峰会议 的请帖 。由 j 种种 这些前 提条件 ，高峰 会议最 早能召 集的丨 :丨 期 
是 一九六 O 年 7T 月 ，存: 巴黎开 会 3 后来 ，距 扁峰会 议召开 只冇两 S 期的 
时候 ，美 国 一架 U2 间 谍飞机 /+: 苏联 上给被 4 •落。 这个半 '件使 得赫鲁 
晓夫 有了借 U , 推翻 业已酝 酿谈判 年多的 整个会 谈„ 它并没 不好 
的影响 ，因为 美㈤原 本对柏 林的算 盘就适 计划成 立一个 “ /| 保证的都 
城” ，其 屮具备 许多艾 森豪威 尔对格 笛提到 的想法 n 就 实阮而 〖V， 这个 
计划 4 赫 鲁哓夫 “ft 由城市 ’’ 的构想 ，主要 差別只 在给柏 林新地 位贴丄 
的标 签不间 idl'Q。 

虽然 西方盟 国有好 几大担 心赫鲁 晓夫或 许会以 U 2 事 件为借 U , 
进行 摊牌; 不 过很快 就显示 ，赫鲁 晓夫找 的是相 反方向 —— 有 了借 U 避 
免摊牌 。 门头 叫骂代 嵆了赫 鲁晓夫 在对峙 冲突中 经常反 复威胁 、屡次 
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退缩的 作法。 与所 有的预 期相反 ，赫鲁 哓夫由 流产的 巴黎高 峰会议 &I 
M, 途经柏 林小停 ，他 宣布 M 后通牒 的截止 期限再 次延长 ，这次 延到美 
R 总统大 选结束 之后。 

到 了肯尼 迪接任 总统时 ，距赫 鲁晓夫 发出第 -道最 后通牒 已经将 
近 整二年 。随 着时 N 流逝 ，他 的 胁迫的 度越来 越降低 ，整体 危机感 
也降 低不少 s 就 在柏林 问题似 乎平静 F 来之时 ，肯 尼迪 政府试 图推翻 
片 斯特罗 ，在猪 湾登陆 失败， 加上对 老挝问 题迟疑 不决， M 然令 赫鲁晓 
夫认 定肯尼 迪软弱 无能。 一九六 ■ - 年六月 初在维 也纳的 美苏高 峰会议 
中， 赫鲁晓 夫又声 言限期 六个月 来 解决柏 林悬案 ，开启 了 整个冷 战对峙 
时期 最紧张 的一段 时期。 

六 月十五 日就高 峰会议 情形做 报告时 ，赫鲁 晓夫昭 告全球 ，签 订德 
H 和约 事 □不容 再拖延 ：“欧 洲的和 平解决 必须在 今年达 成。” 赫鲁晓 
夫在 -- 项 演说中 ，故 意穿上 中将军 服出场 (斯 大林 在战时 曾颁给 他中将 
军 衔）。 在另 - 个场合 ，赫鲁 晓夫告 诉英国 大使， 只消六 枚原子 弹就可 
以摧毁 英格兰 ，至于 歼灭法 国也只 不过要 九枚原 子弹。 一九六 O 年九 
月 ，赫鲁 晓夫中 止双方 已经遵 守三年 之久的 非正式 核子禁 试协议 ，苏联 
恢复核 子试爆 ，其中 一次威 力高达 五千力 '吨 炸药！ 

赫鲁晓 夫对战 后和解 的要求 ，并无 新义。 丘吉 尔早在 -九 四三年 
就 主张划 分战后 版图; 斯大林 一九五 二年提 出和平 通告， 也有同 样的主 
张； 凯南在 一九五 O 年代 中期也 主张就 德国问 题有个 了结。 但 是和其 
他战争 不一样 ，第 二次 111 •界 大战结 束后， 却没冇 -- 个战 后和约 u 芙国和 
苏联 的势力 范围是 逐步地 ，以 默认既 成事实 的方式 ， iff】 非 正式协 定的方 
式去建 立的。 

划分 欧洲势 力范围 的最后 '幕 ，在一 九六一 年八月 十二日 凌晨上 
演。 西桕 林人一 觉醒来 ，发 觉自己 等于成 为牢中 囚徙。 东德在 桕林的 
苏 联占领 区和另 5 个西 方 _ 家占领 区之间 ，立起 铁丝网 ，隔 离起来 ，另 
外还 围绕整 个桕林 修盖起 围墙。 围墙 两边的 家庭从 此各自 方 。口子 
— 天一天 过去， 柏林围 墙日益 增强； 水 泥盖墙 、布 上地雷 ，派出 猎犬防 
守 ，这 都成了 水两柏 林分裂 、极权 主义惨 无人道 的象征 。 东 徳政权 X 法 
让自 Q 的公 民留 住在自 己国 家之内 的破产 形象， 自此暴 露在全 世界面 
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前。 不过, 共产党 领导人 堵住了 芥联阵 营大堤 h 的一个 漏洞！ —— 至 
少竹 时堵 住了！ 

桕林 H 墙使得 W 主国家 乂得正 视柏林 的两难 局面。 他们有 心为保 
E 柏 林自由 ，对 抗公然 侵略， 仿 是对 公然® 略 应该如 何反应 于未然 ，却 
尚夫 决定； 或者 可以说 还未确 定要如 何界定 佼略。 悖尼 迪几乎 立刻就 
决定, 建起柏 C 墙并 不符合 美网对 侵略的 定义， W 此不预 备以军 事方式 
去挑 战它。 美国企 图不夸 大柏林 墙的严 m 性 ，可 以由围 墙建立 的第一 
大 ，肯尼 迪驾船 出游、 腊斯克 国务卿 去观赏 棒球赛 这个事 实做证 明 。在 
华府根 本没有 危机气 氛。 

实际上 ，肯尼 迪在军 事上可 选择的 方案也 十分有 限„ 如果 关军把 
占 领区界 限边的 篱障拆 /， 他们可 能会见 到退后 数百码 ，东德 又盖座 
围墙 e 试问这 时候他 们要不 要进入 东柏林 ，把它 拆了？ 西方民 意会支 
持 为桕林 “之内 ”自由 活动的 H 的而 战吗？ —— 实际 h , 东柏林 f 早己 
被承认 是东德 共产卫 星附庸 的首都 j % 

当情 势显示 芡国不 会以武 力抗拒 兴建柏 林墙时 ，西 柏林和 联邦共 
和 网的震 撼无以 名状， 被 迫要正 视那下 意识 很淸楚 、却 叉害怕 承认 的事 
实。 经过匈 牙利革 命事件 之后， 很明显 ，四方 H 家不 会以 军力挑 战现有 
的势力 范围。 勃兰 特日后 宣称， 他的导 致承认 东德政 府的东 进政策 
( Ostpolitik )， 即 因对美 H 针对 柏林 墙兴建 之反应 ，彻底 地失望 而 形成 
的。 然而， 若是因 为拆除 柏林围 墙而爆 发战争 ，德 网人的 震撼必 然还会 
电大。 即 使是阿 登纳也 告诉艾 奇逊说 ，他 并不希 望以核 f 战争 来防卫 
柏林 ，因 为他也 深知除 此之外 别无其 他方法 可以保 护柏林 „ 

美 苏两个 超级大 国继续 施展浑 身解数 ，想摸 清对方 的承诺 和限制 u 
七月 ，肯 尼迪 大幅增 加美国 的国防 预算， H 集后备 部队， 增调部 队赴欧 
洲。 一 九六一 年八月 ，在柏 林墙建 起之; t l , 肯尼迪 调派一 千五百 人的部 
队 取道苏 联占领 区的陆 上 通路赴 西柏林 ，看看 苏军敢 不敢制 ||-_ 他们的 
行进。 这 支部队 一路不 受阻碍 地抵达 西柏林 ，受 到已先 行登机 抵达的 
副总统 约翰逊 之热烈 欢迎。 不久 之后， - 九闪八 年柏林 受封锁 时的英 
雄克莱 （Lucim Clay) 将军 ，被 委派为 柏林总 统私人 代表。 肯尼 迪在柏 
林的 6 由 这个问 题上拿 芙网的 1 1 丨 信度冒 险,， 
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赫鲁晓 夫再次 6 作聪明 ，自己 走进和 艾森豪 威尔政 府时期 相同的 
死 巷电。 他的狂 袅 恫吓 激起了 美国人 的反应 ，他 又不敢 太挑战 。 根据 
芙国 潜伏在 苏联军 方的大 间谍潘 考夫茨 基上校 （O 丨张 Penkwky) 的报 
告， 苏联高 层军官 十分明 d 他们欠 缺准备 ，经 常私 底下抱 怨赫鲁 晓夫的 
莽撺。 早在 -九六 O 年 ，艾森 豪威尔 就看穿 赫鲁晓 夫的狂 J 垌吓 ，告诉 
•位 访客说 ，一 U. 爆 发战争 ，他担 心关国 本身武 器的核 子 落尘之 为害， 
远胜 j 担心苏 联报复 反击。 肯 M 迪 一 接仟总 统， 也很快 就了解 到在整 
体战略 力量上 ，苏联 低弱多 r n 

形势 有利于 想要维 持现状 的一众 。在 此同吋 ，肯尼 迪比艾 森豪威 
尔还史 明敁， +愿 为柏林 而 轻 M H 核 子战争 之险。 他在 维也纳 与赫锊 
晓 夫进行 高峰会 议后回 闽途中 ，陷人 沉思： 

“为了 通 路权的 争议或 因 为德国 人想 要德国 再统一 ，而 冒一百 
万美国 人丧命 之险， 真是蠢 板了。 如果 我要以 核子战 争要挟 俄国， 
必须 有比它 更大、 更重要 的理由 

艾森豪 威尔的 策略来 S 当初 的遏制 理论。 他 努力在 苏联向 丙方挑 
衅的 每个地 方加以 防堵。 肯 尼迪的 S 标则史 加宏远 n 他 希望透 过超级 
大国 直接 谈判 ，一劳 永逸地 结束美 、苏 冲突 一 "I 以利用 柏林危 机作为 
转折点 。因此 ，肯 尼迪的 ft 宫极力 推动在 柏林问 题上比 较弹性 的 外交, 
必要时 吋 以片面 行动。 艾 森豪威 尔认为 ，柏 林问题 足一项 挑战， 必须坚 
忍 对付， 熬到 胜利； 就 肯尼迪 而言， 它只 足 通往他 理想中 的世界 新秩庁 
的一个 驿站而 Be 艾森 豪威尔 或杜勒 斯会找 出公式 i 化解 某种 特定威 
胁; 肯尼迪 则要清 除通往 和平的 永久人 障碍。 

这两 位总统 对待北 人西洋 公约组 织的态 度也不 样。 艾森 豪威尔 
在. 次人战 期间曾 在欧洲 指挥盟 国联军 ，肯 尼迪 则在太 〒洋 服役 ，而太 
T •洋 战场的 艾 国比较 斤面， 只涉本 H 兵力。 肯尼 迪不预 备让盟 国对谈 
判有 否決权 ，实 际上也 宁愿与 苏联直 接夂涉 c 一 九六一 年八月 二十一 
h ， 柏林 墙竖立 起来一 m 期之』 n_, 他对腊 斯克国 务卿发 出 一道总 统令： 
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“ 谈判 的日程 以及西 方立场 的实质 内容， 都还 没有敲 定 ，我也 
不 再相 4 言 单凭四 强 会谈就 能有 满意的 进 展,， 我认 为 我们应 该立刻 
努力 在这两 个领域 译化美 国立场 ，并且 清楚地 表明， 我们不 能接受 
任何 其他国 家的否 定,， 我们 本星期 应向我 们的三 个盟国 明白告 
知 ，这 是我 们的决 定 ，他们 必须追 随配合 ，否 則就 不要插 话。” 

腊斯克 遵奉这 道指令 ，放 弃叫 强会 谈方案 ，转服 采 取与 奠斯科 接 
对话的 方式。 腊 斯克和 葛罗米 柯当年 秋大在 联合 国见了 几次由 其他 
的对 诂则由 汤普森 人使仵 莫斯科 与葛 罗米 柯进行 。然 丨 ，苏 联并 不足 
轻 il 就同 意就柏 林问题 谈判的 议程。 

问题出 在彼 此都发 现自己 陷人核 +时代 特有的 两难之 他们都 
可 以利用 自 己的核 武力末 保卫自 身生存 ，但 是这 砝武器 却不能 使他们 
产生 积极 的 转型。 不论 理论上 可以佔 算出亨 打多少 核子 优势， 核战危 
机的风 险远远 超过任 何 "了 以达致 的目标 „ 即 使估算 核战风 险只有 五 
成 ，若是 代价是 一方社 会之令 然摧毁 ，也是 无法容 忍的 大风险 —— 尤其 
这是攸 关文明 之存亡 问题。 因此 ，每 -方都 在战争 风险之 骱退 缩了。 

在 此同时 ，每 - 方也都 4、 可能以 外交代 替强权 。 尽 管紧张 t 升， 赞 
间维 持现状 的论调 -向总 是胜过 想打破 现状的 冲动。 就民上 M 家这一 
方而 盟国根 本不可 能达成 致 共识； 就东 方阵背 tfi {言 ，赫& 晓夫的 
夸 0 大话可 能已使 其同 僚期望 太高， 即使西 方预备 做出重 大让步 ，克 串. 
姆林宮 的强硬 派还认 为不够 „ 最后 ，赫鲁 晓大孤 it . -掷， S 险在 古巴部 
署导弹 ，企 图打破 値局； 这个例 f 显示出 ，在 军事力 M 可以 影响 外交交 
涉之前 ，筹 码必 须押多 么高。 

这种停 滞不前 的趋势 ，也 破坏 r 肯尼 迪政府 以外交 +: 动打破 僵局 
的 努力。 任 何让步 若是赫 鲁晓夫 能接受 ，必会 伤害到 大西洋 同盟； 任何 
方案若 是民主 国家可 以容忍 ，也 会挫 弱赫鲁 晓夫。 

肯尼 迪政 府想从 苏联的 要求清 单中找 出任何 没有风 险就能 餍足它 
的努力 ，汴定 要失败 c 一 九六一 年八月 二十 八日， 肯尼迪 的闰家 安全顾 
问邦迪 ( MoCeorge Bundy ) 在 一份早 给总统 的备; fc: 录中 总结白 宫的想 
法 如下： 前在规 划我方 谈判立 场详细 内容的 人士之 +: 轴 思想是 ，我 



, 538 - 


大外交 


们 能够、 也 应该大 幅转向 接 纳德意 志民士 :共和 H 、奥 得河边 界线 、互不 
fi 犯公约 ，甚 节分 别缔 结两项 和约的 想法。’’ 备 忘录没 有指出 ，美 国希望 
衍 到什么 东西做 回报。 

这种态 度使得 华府尤 4 避免地 逐渐与 阿登纳 分道扬 镳。 九 月二卜 
二日 ，政 府方面 漏出来 的一则 讯息淸 楚说出 ：“美 国政府 某权威 人士今 
天呼 吁西德 ，以自 d 利益， 接受两 个德国 存在的 ‘事实 ’”， “这 位人 士说， 
四徳 1 与东 德交谈 ’，血 不是不 予理会 ，将 有更 好机会 达成徳 国再统 -”。 

—九六 一 J 1 十：月 ，邦迪 再度向 波恩当 局担保 ，谈 到芡 国“甚 本”目 
的是 确使德 _ 人民 “没有 仟何正 当理由 可以为 信赖美 H 而遗 憾” 。同 
时 ，他也 警告称 ，不 能把 这项担 保误加 诠释成 为空白 支票： “我们 不能让 
德网对 西方政 策杳否 决权一 一也没 有任何 德闯政 治家做 此要求 。自由 
人的伙 伴关系 不能只 以一人 之需要 而行动 

事实上 ，这种 修好的 词语把 彼此都 消解了 。由 于美 网和西 德已宣 
示的 立场无 法调和 ，而且 由于德 H 得完全 仰赖芡 国来防 卫柏林 ，不让 波 
恩享有 否决权 ，其后 果小外 乎下列 两者之 一：为 一个肯 E 迪政府 已明说 
并不 相信的 0 标， 冒战争 风险; 或者 强制波 恩接受 德国领 袖已经 拒绝的 
观点。 前# 的 Fi 标 在芙国 国会或 舆论中 ，不 会获得 支持; 后者则 会摧毁 
德国 对西方 的承诺 ，以 及大西 洋盟国 的团结 一致。 

华府 和波恩 的关系 越来越 紧张。 美国 国务院 既害怕 美苏僵 M , 又 
害怕 与阿登 纳破裂 ，逡 巡不前 数个月 ，没有 执行肯 尼迪的 命令， 推动与 
莫 斯科直 接谈判 —— 或者 应该说 ，进 行会谈 却了无 新意。 如杲 赫鲁晓 
夫 有感觉 ，他 或许可 以感觉 到这是 确定西 方国家 各种不 同暗示 ，何 者可 
以对其 具有政 治利益 的良机 。然而 ，他不 此之图 ，却 又加 高赌注 ，避免 
谈判。 

在 这段外 夂停顿 、盟 M 内 部龃龉 的时期 ，我也 以国家 安全会 议顾问 
的身分 ，略为 涉及到 白宮的 决策。 虽 然我知 道当时 iH 在辩论 的议题 ，也 
知道围 绕着总 统身侧 的种种 不同流 派主张 ，不过 我个人 可没有 参与到 
M 后 决定。 艾 奇逊虽 然言词 刻薄 ，却没 有失宠 ，此 时依然 担任政 府体制 
外 的顾问 ，不 时提供 意见。 像 艾奇逊 这样力 主北约 同盟的 传统派 ，根本 
不愿 谈判。 至于戴 高乐和 阿登纳 ，他 们看 不到新 的柏林 交辽程 序会有 



第二 十三章 赫鲁晓 夫的最 后通牒 ：柏林 危机， 1958—1963 • 539 - 


什么改 善余地 ，谈 判德 国统问 题 也恐怕 只 会产牛 激烈 争辩。 

我虽然 敬佩阿 登纳， 却不相 信拒人 于千里 之外的 策略可 以持久 
每当 赫鲁晓 夫有选 择而动 ，他就 可以迫 使西方 谈判； 哪怕 戴高乐 也好， 
没有 -个西 方领袖 能够不 先向百 姓说明 已 经竭尽 一切能 半犹未 奏效， 
就直 接表示 必须 与敌对 力摊牌 决战。 考虑 到依照 苏联 议稈谈 判的危 
险 ，我认 为先发 制人至 关重要 ，可 以先 提出美 方对德 国前途 的方案 s 如 
果把 决定留 给会议 去裁定 ，或听 仟截止 时限到 来冉匆 匆决定 ，我 真替盟 
国 的团结 枳心。 就程序 而言， 我赞同 谈判； 就实质 而言， 我比较 接近阿 
登 纳和艾 奇逊的 传统派 立场。 

我仵肯 尼迪时 代的白 咨短 暂的兼 职期间 ，有 几次 与 阿登 纳相见 c 
这使我 很痛苦 地看到 ，柏 林危机 在哚先 亲密烈 同 之间产 生的不 信赖感 
之深 a — 九 五八年 ，拙著 《核子 武器与 外交 政策》 （Muclcar Weapons and 
Foreign Pdicy ) 出 书不久 ，虽然 我只是 •个 没什么 名气的 小教授 ，阿登 
纳邀请 我前往 一晤。 在那次 谈话中 ，阿 登纳 牮定地 告诉我 ，千万 别被共 
产阵营 由波罗 的海直 抵永南 亚这种 表面现 象唬伴 ，他 认为 ，中国 和苏联 
之 M 无可 避免, 迟早会 决裂。 他说 ，他 希望当 巾苏决 裂之时 ，民 主国家 
能 够准备 好借势 运作。 

我过 去从 来没 听过这 种推论 ，也 不相倍 这个 论点。 阿登纳 必定是 
把 我吃惊 的静默 ，当 做是默 示同意 ，因 为二年 后他 和肯尼 迪会面 ，谈话 
终结 时重提 中苏必 将分裂 之说， 又提到 我也有 同感。 稍』 fi， 我得 到肯尼 
迪的 14 信 ，希望 此后我 对地缘 政治有 何高见 ，小仅 要能 和西德 总理分 
氺 ，也要 能向美 H 总统 提供。 

或 许由于 阿登纳 与肯尼 迪这- •席对 话， 我被 认为与 阿登纳 关系不 
浅。 [4 宫在 一九六 二年初 要我出 面向他 解释# 尼迪政 府的柏 林政策 。 
我奉 命要向 阿登纳 简报美 M 对谈判 的作法 、为柏 林拟订 的军事 应变计 
划 ，甚至 特別要 简报美 国的核 子实力 ，我被 告知： 除了英 国之外 ，这 一部 
分 没有任 何一个 盟国曾 知其详 情。 

这的确 足一桩 艰巨的 任务。 我 才刚开 n 做简报 ，阿 登纳就 打断我 
的 话头。 “他们 在华府 已经都 泞诉过 我了。 当时 我没有 动容。 为什么 
现在他 们认为 我会接 受呢？ ”我回 敬他， 我不是 美国政 府官员 ，我 只足受 
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命 拜访他 ，缓 和他 的忧虑 ，他应 该先听 我 讲完再 做结论 。 

阿 發纳当 场窘住 c 他问我 ，我 兼差 担任白 宫顾问 ，花掉 多少时 
我 ft •诉他 ，人 约是 百分之 .十五 的时间 ，他 T 静地 说：“ 那我可 以 假定你 
告诉 我百分 之七丨 _ A 的实情 。”这 句话是 当着美 闽大 使道林 （ Waller C. 
Dowling) 的面 冒 出来； 照阿 登纳的 箅式， 道林人 使岜非 尤时无 刻不在 说 
谎话？ 

fR 是即 使仵德 、美 乂系陷 j 如此低 潮时， 阿登纳 还是埔 小出 诚佔召 
子的道 德风范 o 虽然核 / 战 略小足 他最有 兴趣的 范围， 他深为 感谢华 
府透过 我向他 简报核 子实力 ，由 此显示 出对他 的信赖 „ 我在大 约二卜 
五 年以 前在 丨 五 岁 上就丨 ti 德丨 移民 到芡国 ，不 以为 我的德 ©词 汇足敷 
商谈 核子武 器这类 话题， 因此以 英语发 我们 的译员 是阿登 纳的一 
名 幕僚。 事隔二 卜 71: 年， 这位译 员已经 相当上 了年纪 ，且 已退休 ，他写 
仏 给我说 ，他 曾经把 那次核 子实力 简报做 成纪录 ，呈 交给阿 S 纳。 阿登 
纳 的反应 足， 他 曾经保 证对简 报内容 保秘， 因此即 使在档 案里留 下-纸 
谈话 id 录， 也有违 承访。 他下 令把我 们的那 段谈话 记录仝 部销毁 u 

然而， 九六二 年四月 ，德 、芙 关系还 是失控 u 四月二 I •一日 ，关国 
有 一 项计划 ，想成 J/: — t'ISl 际交 通管理 应（ International Access Authori- 
ty) 控 制进出 柏林之 一 切 交通。 这 个管理 局将有 五个西 方理事 （二 个西 
方 占 领国， 加上联 邦共和 R 、 西柏林 各推- 位代 表）、 五个 东 方理事 （苏 
联 、波兰 、捷克 、德 意志民 主共和 H 和东 柏林名 •推 一位代 表）， 以及二 个 
中立 网评事 （瑞典 、瑞 丄和奥 地利） c 节于统 一问题 则由东 、丙徳 各派出 
等歐 的代表 ，组成 一系列 委员会 去磋商 、推 动。 

-点也 不意外 ，阿 登纳强 烈反对 成立一 个交通 管理局 ，尤其 是东、 
两德在 其中地 位平等 。 甚至 ，东 、四 柏林都 派出官 员参加 迸来， 更会削 
弱 柏林 原本已 经脆弱 的 四国分 治地位 ，并 且吏强 化东德 的角色 。由 T 
共产阵 营的代 表人数 弓 民主 国家的 代表人 数相同 ，届时 三个并 不强大 
的中 立国家 在冰联 挟制下 ，岂非 有了决 定性的 声音？ 阿 登纳认 为这是 
糟糕的 方案。 

阿登纳 决心刺 破水泡 ，采 取他前 所未有 的措施 ，公开 抨击他 的主要 
盟 H。 -九六 二年五 月七日 的记者 会上， 他强烈 指斥国 际交通 管理局 
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的 构想： 

“在我 看来， 这整个 计划无 法 推行。 你们 都知道 ，由 于东 、西方 
代表的 票数可 能势均 力敌， 到头来 ，瑞典 、奥 地利和 瑞士这 三个国 
家就 会有决 定性的 声音。 我可 要请教 诸位, 如果这 些国家 被问到 
他们是 否喜欢 这个角 色， 他们会 给予肯 定的答 案吗？ 我可 不以为 ■ 
会。” 

为了强 调他的 不痛快 ，阿 登纳 特地讽 刺齿尼 迪政府 把发展 中国家 
置 J 施政 优先 位置的 作法： 

“我 也反对 殖民地 ，并 且全心 支持开 发援助 c 但是我 亦要求 
(东 德） 一 千六百 万德国 人能被 允许自 己过自 己的 曰子。 我 们应该 
把这 一 点告 诉我们 的友人 和敌人 。” 

这些 歧见从 来没获 得解决 „ -- 九六 '.年 七月 丨七日 ，&尼 迪还对 
力、 联新任 大使多 勃雷宁 （ Anataly lijbryni n ) 说： “或许 还打其 他议题 ，我 
们愿怠 再对德 国人施 压， 臂如说 ，交通 管理局 的结构 。”由 十阿登 纳已经 
公开详 述他反 对这个 管理局 的 组成与 功能， 赫 鲁晓夫 应该已 经知道 ，他 
把握着 可以让 大西洋 同盟内 部爆发 S 大危机 的关键 。 

奇怪 的足， 就 在苏联 的成功 G 经在 毕之时 ，赫鲁 晓夫又 转变 行进方 
向,， 为 T 把过太 7 年苦 苦追 求的突 破能够 毕全功 j _ 击 ，赫魯 晓夫把 
苏 联的中 程导弹 部署到 占巴 境内。 他 显然估 算到， 如果部 署成功 ，他在 
迟 咩 要进 行的柏 林会谈 丨〔 的交 涉地位 ，就 会强大 莫比、 蓽 T 同样 的理 
由 ，肯 尼迪也 不能容 许芥联 的战略 武力深 人到四 半球米 ，.： 朽尼 迪大胆 、 
技巧 地处理 古巴导 弹危机 M 、 仅边 使赫旮 晓夫 撤问苏 联牙弹 ，也 弁: 这个 
过 程屮， U ： 赫魯 晓夫的 柏林外 交手法 仅余的 可信度 ，彻底 破灭。 

赫 鲁晓夫 休认到 他已失 太所有 的有利 W 茱 ，于 ■•九 六二 年元) 
布柏林 墙的“ 成功” ，已经 使得为 柏林问 题单独 达成和 约一事 ，不 冉有必 
要。 柏林危 机终于 过去， 它整整 持续了 五年。 整个 过程里 ，盟 M 在所布 
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最基 本问题 r . 坚 守立场 —— 虽然 有许多 次踌躇 摇摆。 就赫鲁 晓夫而 
言 ，他 的成就 无非是 垒了一 堵同墙 ，使得 不 情愿被 共产党 统治的 东德人 
无法 逃出东 德这个 乌托邦 S 了。 

西方 国家可 谓得 来全不 费功大 ，赫 鲁晓 夫竟然 玩过头 而失手 ，因为 
盟国 已经危 险地瀕 于瓦解 的边缘 c 芙国在 艾森豪 威尔和 肯尼迪 两位总 
统任 期内的 立场， 都是以 美国传 统倌念 为基础 ，美 国反对 以武力 要挟去 
改变 ，但并 +反对 改变。 作为 学理上 的衣述 ，这是 不许有 例外的 ，骱提 
是要有 共 H 理解: 危机 的结果 要以实 质去判 断， 不是以 方法太 评断。 

就实 质内容 ifii 言 ，艾森 豪威尔 和肯尼 迪政府 内部斟 酌的种 种不同 
方案 ，都极 n 危险。 它们 全都有 个缺陷 ，即 是依照 苏联的 方向去 变更现 
冇 架构。 当然不 可能不 这么做 ，毕 竟* 联发 动这个 危机也 不是为 r 降 
诋自己 的地位 。毎 种交换 条件的 方案都 是以苏 联放弃 它原本 就不应 
发出 的胁迫 ，换得 东德附 庸地位 的提升 ，以 及对既 有的柏 林交通 程序之 
修正。 阿登纳 的两个 梦魇， •个是 东德共 产政权 吋能得 到方法 可以利 
用柏林 的脆弱 性施压 ，另一 个是在 波恩对 盟国的 义务和 其渴望 网家统 
一的 H 标之 间， 4 能 会产生 M 距。 这两 者都潜 伏在每 •个 谈判方 案中。 

艾奇 逊对这 个局势 有清楚 的看法 ，用 他自己 的话说 ，他 “参与 创建” 
了战 后同盟 体制。 一九 六一年 九月二 十一口 他致函 杜鲁门 ，预 测西方 
国家在 柏林失 败受辱 ，“却 装出新 秩序时 期的政 治家风 范”。 艾 奇逊认 
为 ，如果 失畋无 可避免 ，西 方同盟 的前途 就端视 谁来为 此混乱 负起责 
任。 他在 一九六 二年一 月致函 克莱将 军说: “最好 是让追 随者跟 着领袖 
而去 ，别让 领袖跟 着追随 者走。 谁 來收拾 残局？ 谁来受 命领导 ，重 新出 
发？ ”这 是和戴 高乐策 略完全 不同的 主张。 

柏林 危机的 过程中 ，德 国的重 点优先 秩序变 丫。 战争结 乘以来 ，阿 
登纳主 要唯美 网马首 是瞻。 赫鲁晓 夫提出 最后通 牒一年 之后， 情势完 
仝变了 。 一 九五九 年八月 .十 六日国 务院有 一份情 报指出 ，阿 登纳为 
瞄网之 叫 缺 乏共识 忧愁。 根据这 份报告 ，阿 登纳 仍然希 望盟国 恢复团 
结。 但是 ，如 果“美 、英 的结合 显示出 倾向于 与赫鲁 晓夫取 得谅解 ，阿登 
纳将被 迫把他 的主要 U 台 转向法 国”。 

整个 柏林危 机期间 ，赫鲁 晓夫就 好像一 位棋手 ，起手 势非常 惊人， 
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然耵 就坐 下来期 待对方 思索再 H 后不战 而降。 研 读外交 记录后 ，我们 
很难了 解为何 赫鲁晓 夫对于 被提议 、辩论 、且经 常暗示 的种种 谈判方 
案 ，却 毫无试 探动作 3 这些 方案包 括交通 管理局 、两 个和约 ，以及 “受保 
障城 市”观 念等等 。 最后 ，赫 鲁晓夫 从来没 有存: 0 己订的 截止时 限有所 
动作 ，或者 按照种 种方案 让西方 盟国来 坐下来 谈判。 经过 5 年的最 后 
通牒和 血液凝 固的可 怕威胁 之后， 赫鲁晓 夫的惟 .真 正“ 成就” 就足垒 
了 -座柏 林墙， 最后却 成为象 征苏联 的柏林 政策大 失败的 笑柄。 

赫 鲁晓夫 陷人自 d 编织 的罗网 M ， 他 发现不 动武没 有希望 达成他 
的要求 ，要 战他又 从來没 有十足 的准备 ，可 又不 敢接受 两方提 议的和 
谈 ，怕被 克里姆 林宫的 “鹰派 ”和中 共责备 ，接 受太低 的让步 n 赫 鲁晓夫 
乏 力于引 导“鸽 派”走 h 更加强 悍对峙 之路， 又对肖 己的地 位太没 把握， 
不敢对 “鹰派 ”的要 求让步 ，两难 之下就 尽量延 宕小决 ，然 F ； 以在 古巴部 
署导弹 冀图孤 注掷。 

柏 林危机 ，加上 作为高 潮的占 巴导弹 危机， 成为冷 战的一 个转折 
点， 只不过 当时人 们末这 么认为 时 已 。 如 果民主 国家未 因内部 争端而 
分散 注意力 ，他们 || 丨能就 能正确 诠释柏 林危机 的意义 —— 证明 苏联潜 
在 的弱势 。 到头来 ，赫 鲁晓夫 必须接 受西方 有个据 点深人 /+: 苏 联阵营 
里 的事实 ，也 未能达 成他发 动危机 之初扬 占 的任何 0 标, ::. 因此, 欧洲分 
裂为 两大阵 营 再次获 得确认 ，犹如 匈牙利 九 五六年 申:命 般。 此后 
双方 都抱 怨局势 ，却再 也+试 图以武 力改变 版图。 赫 魯晓夫 在扪林 、古 
巴 两个事 件上失 败的 M 后结 果是 ，苏联 此后不 再向美 M 直接 挑战, ，除 
了 一九七 二年中 东战争 末期一 度碰撞 出火花 之外。 虽然苏 联集结 f 
支 庞大的 远程字 弹兵力 ，兑 里姆林 TV 从来 不 觉得 他们可 以发动 直接威 
胁 ，向 美国的 既得权 益挑战 c 苏联平 力转到 安哥拉 、埃寒 俄比业 、阿亩 
汗和尼 加拉瓜 等发展 屮世界 ，去 支持 所谓的 族解 放战争 c 及联此 
卜年 ，未冉 阻碍柏 林对外 交通， 柏林继 续照原 有程序 弓外界 交通。 仵这 
期间， 东德政 权逐渐 得到外 交承认 ，这 是出〗 西德 的决策 ， IL 获 得西德 
所心 主要 政党支 持， 并非由 美网发 起。 盟 W 利用 苏联 渴望东 德 获得承 
认的 心理， 坚持苏 联必须 遵循儿 个先决 条件： 确认桕 林交通 程序 ，承认 
柏林 四强分 治地位 „ 苏联 /+: .九 七一 年的四 力协 定中正 式承认 这些条 
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件。 直到- 九八九 年柏林 墙倾覆 ，德国 实现统 -， 柏林或 其对外 交通都 
没有 再受到 挑战。 遏制政 策终于 奏效！ 



第二 十四章 


西方 联盟的 槪念： 麦克 米伦、 戴高乐 、 
艾森豪 威尔与 肯尼迪 


柏 林危机 象征着 两大势 力过去 近二十 年沿着 欧洲大 陆分界 线的相 
互碰撞 ，进 人最 后的稳 定期。 这对峙 碰撞过 程的第 一阶段 （一九 四五至 
一九四 八年） ，斯大 林建立 苏联势 力范围 ，把 东欧国 家化为 卫 星 附庸国 
家 ，隐 藏着对 西欧的 威胁。 第 二阶段 (一九 四九至 一九五 六年） ，西 方 国 
家组 成北大 西洋公 约组织 为对策 ，把 他们 的占领 区 统合成 立德总 忐联 
邦共和 并艮发 起两欧 整合的 过程。 

在整 合期间 ，每 个阵营 间或都 冇企图 打破对 方势力 范围的 动作。 
但 是这些 H 谍 都没有 成功。 斯大林 一九五 二年提 出和平 通告， 企图引 
i 秀联邦 共和国 脱离西 方阵营 ，却铩 羽而归 一 •部分 原因是 斯大林 去世, 
政策无 以为继 。 杜勒斯 的“解 放”东 欧策略 ，在一 九五六 年匈牙 利革命 
失败 中证实 纯属空 话。 赫鲁 晓夫一 九五八 年提出 柏林最 U 通牒 ，代表 
着再 •次 企图 把徳意 志联邦 共和国 与西方 分化的 努力。 佴 是到最 /Pi, 
苏 联必须 罢亍， 尽量牢 牢紧握 住东徳 R 星政权 。 古巴导 弹危 机之后 ，办 
联集屮 力量渗 透发展 屮世界 n 结果 导致欧 洲两极 稳定； •九 五八年 ，法 
PT 人皙 学家 、政治 学家雷 蒙 • 阿兰 （Raymond Aron ) 曾经 这样概 述这个 
f 质的性 质： 

“欧洲 现状是 不正宗 ，或 荒谬的 ，但 是它楚 河汉界 、泾渭 分明， 
人人 都知道 分界线 在哪里 ，没人 太害怕 会有不 测后果 „ 如 果在铁 
幕的另 一边发 生事故 —— 我 们一年 前即经 验及此 —— 这一 边可没 
事！ 因此， 欧洲清 清楚楚 的分立 ，莫辨 对错地 被认为 比起其 他安排 
来较 少危险 。” 


也 正好就 是这种 稳定感 ，使 得所谓 大西洋 共同体 （Atlantic Com- 
munky) 内部 潜在的 歧见得 以浮现 出來。 紧接着 柏林危 机落幕 ，英 网首 
相麦克 米伦、 法国总 统戴高 乐和美 H 总统 肯尼迪 ，冇必 要整合 他们关 T 
同盟的 性质、 核武器 的角色 、以及 欧洲的 前途等 等问题 彼此相 异的观 
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麦 克米伦 足英 M 第一 位必须 面对英 W 不再是 世界强 闯的痛 苦事实 
的首相 n ff . 吉尔在 和美国 、苏 联打交 道时是 平起平 坐。 即使他 的地位 
没有 反映出 歲实 的均 势情形 ，丘 占尔 以 他的才 JI 以及英 国战时 的英勇 
奋战 ，能 够弥补 想像和 现实之 间的差 距„ 当 ft 古 尔在二 次大战 甫告结 
束， 以英 W 在野党 领袖身 份呼吁 盟国与 莫斯科 谈判 ，以 及 一九五 二年斯 
大 林逝世 ，他又 以英国 首相# 份 主张对 苏谈判 ，他 是以一 个大国 发言人 
身 份讲话 。英 W 虽然不 再是前 排老大 ，依 然能 够 影响其 他所有 W 家的 
评估。 整个苏 伊士危 机事 件中， 艾登依 然以一 个相当 能肖 I : 的人 R 政 
府首长 身份， 周旋于 国际间 ，也 有能力 甲方面 行动。 到了龙 克米伦 由 临 
柏林 危机时 ，英 国本身 仍有能 力改变 超级大 网 战 略思考 的假象 已 经乂 
法维持 „ 

麦兑 米伦是 •位温 文尔雅 、气 质高 尚的怀 疑论者 ，代 表被后 -代的 
老 式保守 党人。 他生长 在英王 爱德午 tli 代 ，当时 英国是 全球第 霸权， 
英国 S 旗在世 界每个 角落都 飘扬。 祖然麦 克米伦 具有狡 黠的幽 默感， 
他 亲眼见 到了英 R 肖第一 次世界 大战之 O 就由 强权巅 峰逐步 式微的 W 
史, 却乂不 免有几 分挥不 i 的忧愁 。 友克 米伦曾 伤感地 丨 " I 忆在 牛津大 
学 教堂里 同班 丨司 学只剩 下四 人述活 笤的校 友重逢 情景。 一九八 闪 年英 
国煤 矿工人 大罢工 期间， 麦克 米伦辞 太 公 职已经 将近二 十年 ，他告 诉我 
说:他 M 然非 常敬重 撒切尔 大人， 也能理 解她的 作法， 他 却绝对 做不到 
与 这些第 一次世 界大战 中他派 上战场 、舍身 奋战的 战上之 子弟， 做殊死 
决战， 

麦克米 伦是在 英网强 权式微 的分水 岭丰件 —— 苏伊 上运河 危机之 
后， 被推选 人上唐 r 街十兮 S 相宫邸 。麦 克米伦 以极度 的矜持 弓 华饰 
来 扮演其 S 相角色 c 以财 政人臣 的出身 ，他 t •分 明内英 凼的经 济实力 
已经 走下坡 ，英 国的军 力也永 远赶不 上核子 超级人 国的庞 大实力 。英 
国存 :欧洲 共同巾 场剐创 议时， 就拒绝 加人。 张伯伦 九 4 八年 提到捷 
克时 ，称之 为一个 遥远的 小国家 ，英国 对它所 知不深 ，正 是精确 道出英 
国在过 去一个 半世纪 ，在 世界 另一端 天打殖 民战争 ，却对 仅有数 百英里 
路之 遥的欧 洲的那 份生疏 、不相 干的 漠然态 .度 fl 
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佴是到 r 一九 五0 年 代末期 ，英 国再也 不能以 远距离 观 察欧洲 ，视 
欧洲 为英 w 军 队 偶尔必 须十预 以制止 一 个暴 君崛起 的地方 。麦 克米伦 
因此 •反过 龙 漠不 关心 欧洲 的政策 ，申请 加人欧 洲社会 （ European 
Communi t y) = 并 ii ， 尽管苏 伊士事 件令英 网神伤 ，灰克 米伦的 最人关 
切仍 是培养 英国与 关国的 “ t # 殊 关系％ 

英 国并不 3 认为 是个纯 悴的欧 洲国家 。 毕竟 ，她 的危难 经常源 S 
欧洲 ，可 是救兵 却來 G 大西 洋的 彼岸。 麦克 米伦不 接受戴 高乐的 立论， 
戴高乐 认为 欧洲与 关国不 要结盟 ，安全 度才会 加强。 该说 的都说 了， 该 
做的 都做了 之) r ? ，英 M 岈能 至少 也和法 _ 一样愿 为柏林 而战, 佴 是其动 
机 4 能末必 出 于为盟 网占领 权这个 模糊观 念辩护 ，而 是出于 支持美 H 
认为仝 球均势 已受到 威胁的 评估。 

苏 伊十事 件之后 ，法 闽与英 闰对于 遭到美 闻羞辱 ，得出 完全 不间的 
结论。 法网 加速它 的独立 ，英 国则选 择加强 与美国 的伙伴 关系。 英 、美 
结 盟的观 念其实 早在第 .次 世界大 战之前 就存在 ，也受 到鼓舞 ，早在 • 
九 三五年 ，英 国首相 鲍德温 （ Sfanley Baldwin) 就 在艾伯 特大厅 的演说 
中提 出这个 概念： 

“我一 向相信 ，在 世界任 何地方 ，不论 是欧洲 或东方 ，抵 御战争 
最大的 安全将 是大英 帝国与 美利坚 合众国 的密切 合作。 可 能需要 
一百 年才达 致期待 的目标 ，机 会也可 能永远 不来。 但是有 时候我 
们应该 有我们 的梦想 ，我展 望未来 ，看 到全世 界和平 与正义 合作， 
我不 禁想起 ，即使 人类不 能公开 拥护它 ，将来 的某日 某时， 追随我 
们 的人将 可以看 到它： ” 

美 梦成真 并没有 花一 百年的 时间。 由第二 次世界 人战起 ，英 国和 
美 M 就因 相互 需要而 结合在 •起， 虽然这 些需要 是透过 非常不 同的历 
史经 验积渐 而成的 。 

两国能 够铸成 坚强的 结合有 一个重 要因素 ，即 是英 国具备 配合变 
动环境 而调适 的不寻 常能力 艾 奇逊的 评语或 许没错 ，他指 出：英 H 紧 
抱帝国 的幻象 太长久 ，未 能替自 己袅前 在欧洲 的角色 定位。 另一 方面， 
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ft 它与华 府的关 系上， 英国几 乎是每 天都展 现出， ill 然是 个老大 帝国， 
绝不 在基木 问题上 自欺。 英 国领袖 仔细评 估过他 们不再 能够以 传统的 
利益、 H 险平 衡法去 影响美 国政策 ，选择 (尤 其足在 苏伊上 危机之 A 7) 以 
缓和方 式扩大 影响力 n 英国 两党领 袖设法 使得美 国总统 在决策 过程屮 
倚重 他们的 意见 ，+ 仅不 认为咨 询伦敦 的看法 是对较 弱的盟 M 尔惠 ，还 
认为是 R 己 统治上 + iif 或 缺的重 人事项 o 

然而， 英闰并 +尽然 完全认 N 美国 的国 际关系 哲学。 英网 人从来 
没有分 享美网 人那食 人类完 美论点 ，也不 会主张 道德至 . h 论。 以哲学 
观丨 fii 3 , 英国领 袖大体 上都认 同霍布 斯的性 恶论。 明白 人类 的罪恶 ，就 
很少会 对人性 失望。 在外交 政策上 ，英 M —向奉 行伦理 上的自 我中心 
主义: 对 英国冇 利的， 也可 以视为 对世界 有利。 

要 M . 备 这样的 观念, 必须 具有相 当的 A 信心 以及天 生高人 一等的 
感觉， ，十 九 世纪， 有 一位法 R 外交官 告诉英 国 首相帕 默 斯顿说 ，法 H 已 
经 习惯帕 默斯顿 在最后 一分钟 才由袖 里掏出 外交牌 ，这 位勇气 卜记 的 
英 网莒 相 竟然答 说：“ 上帝把 牌摆在 那儿! ”不过 ，英 W 把网家 A 我本性 
置 于实务 运用时 ，却直 觉地以 温和态 度去做 ，因 此仑 认可以 代表般 
利益 ，倒 也经常 没错。 

ft 麦克 米伦执 政时期 ，英 H 完成了 由实力 变为影 响力的 过渡 。 他 
决定 把英国 政策依 附在美 H 政策之 h , 并且 技巧地 处理对 华府的 X 系， 
以扩大 英国的 选择范 SI 。 麦 克米伦 从未争 辩哲学 论点或 观念件 论点， 
也很 少向美 要政策 公开挑 战,， 他把中 央舞台 让给美 国， 退到幕 P 
试图操 控整出 戏的内 容 u 戴 高乐经 常吵吵 闹闹 ， i I : 人 + W 会他 会有痛 
苦； 友克米 伦则使 Jt 国轻 轻松松 地来征 求英网 意见 ，以致 +这么 做反倒 
好 意思。 

友克米 伦在柏 林危机 时期的 战术就 接近这 种手法 ，他 认为 不值得 
为柏林 交通问 题打一 场核子 战争； 另 •方面 ，丢失 和戈国 的关系 可就十 
分严 重了。 他愿意 与美国 站在同 边 ，即使 面对核 f 大摊 牌也 无怨无 
悔 ，这 就远 胜过其 他盟国 所作的 保证, ， 然而 ，在 他 必须面 对这个 最后大 
抉 择之前 ，麦 克米伦 决心试 探是否 尚有其 他对策 n 他义 无反顾 地以西 
方鼓手 和代言 人的身 份出现 ，制止 美国鲁 莽行事 ，也 向英 H 民众 显示 
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“他 们领袖 已竭尽 全力去 促成了 解与协 议”。 

手 段很快 就变成 目的。 麦 克米伦 对自己 的手腕 灵活极 具信心 ，自 
认有 把握以 纯熟的 技术掌 控谈判 来拔除 挑衅的 针刺。 在麦克 米伦看 
米 ，外交 程序本 身可能 nJ 以卸解 赫鲁晓 夫最后 通牒的 胁迫， 个 接一个 
没冇 结论 的谈判 能使冲 动的赫 鲁晓夫 把最后 通牒的 时限一 延再延 。在 
阿登纳 极端恼 火的情 况下， 麦克米 伦于一 九五九 年二月 底三月 初到苏 
联访 问十 •大， 当时赫 鲁哓夫 巳 经数度 重 申他最 罕的最 后通牒 。 灰克 
米伦此 行并未 获致只 体成效 ，赫鲁 晓夫却 借着他 在场重 复胁迫 a ■词。 
但是 ，麦克 米伦依 然不屈 不挠地 追求安 排一系 列会议 的目标 ，认 为这是 
避过赫 鲁晓大 期限最 务实的 手段。 他的回 忆录中 记述这 .段 经过： 

“我忧 心忡忡 地推动 以一系 列会议 ，一点 一点稳 步走向 ‘和平 
共处 ’ （用 一句 当时的 流行话 来说） 的 观念， 即使不 是和平 ，至 少和 
乎共处 也能在 世界不 受挑衅 c ” 

然而， 当和 谈成为 他们自 Q 的 B 标 ，他 们就只 能听任 有心破 坏谈判 
的一厶 的牵制 ，或 起码摆 出 随时可 以不谈 的姿态 也能占 了上风 D W 此， 
赫兽晓 夫发现 他能够 界定什 么事“ "丨 以谈判 ”。 为了 让对话 能持续 ，麦 
克 米伦用 尽心智 想在苏 联的议 程上找 出若干 项目， iij 以在 比较 安全的 
情况 下进行 交涉。 九五 八年十 月一 .1 •七日 ，也 就是 收到赫 鲁晓夫 
的柏 林问题 IK 式通 牒的翌 □，麦 克米伦 曾致函 其外相 劳埃德 （ Sclwyn 
Lluytl) 说： 

“我们 不能回 避谈判 ，如 何去执 行它？ 这 一定会 导致谈 判统一 
的 德国之 前途， 以及 不参与 计划 （Disengagement Plans) 吗？” 

各神 不同的 汁划的 共同 特点是 ，在中 欧建 立冇限 度武装 的地区 (指 
的足德 w、 波兰和 捷克） ，并目 .核 子武器 由这些 a 家撤 , 41。 就麦 克米伦 
而3, 以及较 低程度 下就美 N 领导人 而心， 这狴武 器部署 在哪里 i 要只 
fj 象征性 的总义 。由 丁核子 战略必 须仰赖 的核武 器实力 （绝大 多数的 
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美国核 武器并 未部署 在欧洲 大陆） ，与 苏联讨 论不参 与计划 ，在 麦克米 
伦看来 乃是争 取时间 的一种 无害的 方法。 

阿登纳 反对所 有这些 办法， 因为一 U. 美国核 T 武器 撤出德 H, 它们 
势必撤 回到美 国境内 ，这 势必 中断阿 登纳认 为的欧 、美核 子防务 极其重 
要 的政治 关联。 他 的推理 ，或至 少他的 M 防专 家的推 理是， 只要 这些核 
子 武器部 署在徳 国领土 ，苏联 必然投 鼠忌器 ，不摧 毁核子 武器， 就不敢 
冒 险进攻 中欧。 加上要 进攻中 欧就得 发动核 子攻击 ，美 国必定 会加以 
反击。 

然而 ，如 果美国 撤回核 子武器 ，德国 就有可 能受到 传统武 器的攻 
*。 阿 登纳不 敢确定 ，一曰 .德 国受到 毁灭件 打击， 美国领 袖是否 将以发 
动核子 战争做 反应。 因此就 柏林问 题探索 出谈判 方案， 就代替 f 继续 
争辩大 西洋同 盟的军 事策略 。 

每 当麦克 米伦或 艾森豪 威尔两 者之一 采取任 何具体 的外交 主动， 
另-方 的反应 就必然 印证政 治人物 之间的 关系也 少不了 虚荣心 ，彼此 
要 互别姐 头 n m 然两人 私交甚 n, 艾森豪 威尔在 九五 九年为 了友克 
米伦径 赴莫斯 科访问 ，甚为 恼火； 同 年秋天 ，麦克 米伦获 悉艾森 豪威尔 
邀请 赫鲁晓 夫到戴 维营进 行会谈 ，大大 发作场 ： 

“ （艾 森豪 威尔） 总统深 陷于‘ 没有一 次高峰 会议不 是在外 交部 
长 会议时 即有进 展’的 结论。 他所能 想到的 惟一方 法就是 ，以 宴客 
作乐代 替讨论 磋商， 因此 他遨请 赫鲁晓 夫到美 国做客 ，也 答应将 
要访问 俄罗斯 (> 这 些看来 挺像奇 怪的外 交手法 c ” 

怪 倒不怪 ，何 是尤可 避免地 ，当赫 &晓大 察觉英 国不会 与美 网各行 
其是 ，他 就仝力 在艾森 豪威 尔身丨 '.下 功夫。 在 赫鲁晓 夫宥来 ，灰 克米伦 
把美 国劝诱 得肯坐 卜 来谈判 ，作 用已毕 „ 以最后 分析而 j， 能决 定让赫 
鲁晓夫 得遂心 愿与否 的惟一 交手对 象是美 w 总统。 w 此 ，所冇 主要问 
题的谈 判是由 赫鲁晓 夫和艾 森豪威 尔在戴 维营的 会谈， 以及后 来由赫 
鲁 晓夫和 & 尼迪在 H 内 瓦 的会 谈。 可是， 美国越 是独占 了 H 际对 话的 
机会 ，越 是在若 千北约 组织盟 国之 中制造 诱因， 使 得他们 追求 获致某 种 
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程度的 由 空间。 当 苏联对 西欧的 威胁渐 渐消失 ，对莫 斯科的 畏惧心 
理也逐 渐消失 ； 大 西洋盟 M 内部意 见参差 也就较 少危险 ，戴 高乐 即企图 
利用这 种局势 ，鼓励 欧洲采 取比较 独立的 政策。 

但是 ，英 网愿 意奉谁 为老大 ，唯其 马首 是睹， 却毫无 疑问。 麦克米 
伦 宁愿追 随美国 ，而不 愿追随 欧洲， W 此他 没有理 由去鼓 励戴高 乐的办 
法 ，并 且他从 来不曾 追随以 任何名 目要使 欧洲与 美网分 于的动 作 ; ， 然 
而， - U. 遇上 防卫英 M 重大利 益 ，忐克 米伦与 戴高乐 nj 就 一模一 样的坚 
定不移 这 个情形 在所谓 “天雷 事件 ” (Skybolt Affair) 中最为 明显。 

为了延 长轰炸 机群的 寿命， 英国决 定向美 H 购买 还在 研究 中的远 
程 、空 中发 射巡弋 导弹“ 天雷” 。一 九六二 年秋天 ，事 先没 有照会 英网， 
肯尼 迪政府 便取消 天笛研 究计划 ，表 面理由 是技术 难突破 ，事实 上是为 
f 减低 对飞机 的倚赖 ，认为 K 机没有 导弹来 得强, 并且几 乎可以 宵定说 
也是 为了 + 比英 H 有自 主 的核武 实力。 美 国事先 未与英 M 咨商 就单方 
而做此 决定， 使得英 W 轰炸机 实力迅 速过时 、老化 。 法网 一再声 称別依 
赖美 a， 这时似 f 得到 验证。 

然而 ，天雷 事件接 下来的 发展却 证: 明 ，与美 H 保 持“特 殊关系 ”还是 
有利。 麦克米 伦此刻 发动他 耐心培 养对芡 关系时 建立起 来的大 小人脉 
关系 ，并且 也不太 客气地 扬言： 

“如 果利用 研发 天雷导 弹遭遇 到困难 为理由 ，迫 使英国 得不到 
独立 的核子 实力， 其结果 的确非 常严重 ，赞成 拥有独 立核子 实力的 
英 国人士 ，以 及反 对它的 人士， 都 将深刻 忌 恨此一 和法。 它 冒犯了 
国家荣 誉意识 ，也势 必遭到 吾人全 力抵制 

肯尼 迪和麦 兑米伦 在拿骚 （Nassau) 会谈 ，丁十 二月 十一 H 达成协 
议， 修改英 、美核 子合作 义 系 。 美 国在弥 补英国 买不到 天雷导 弹的遗 
憾， 另外售 给英国 五艘北 极呈导 弹潜水 艇和相 关导弹 ，英 网即可 因此发 
展 Sri 的核子 弹头。 为了吻 合美国 要集中 控制核 子战略 的条件 ，英国 
同意 把这五 艘潜水 艇“指 派”交 给北约 组织调 度指挥 ，惟“ 国家最 高利益 
濒危 ”之际 则不在 此限。 
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英国 部队纳 人北约 m 织却变 成徒具 虚文的 规定。 由于只 要基于 
“ 网家最 高利益 ”耑要 ，英国 就可以 s 由使 用这柊 潜水艇 ，加 h 由 于照定 
义 I fii 占 ，除非 是国家 最高利 益濒危 ，根 本不 会考虑 用到核 子武器 ，拿骚 
协 定实质 h 是把 法国人 极力以 对峙企 图争取 的行动 自 由 ，给了 用咨商 
方 式来交 涉的英 H 。 英国 和法同 对 于核了 武器态 度的左 W 存: 了 •，英 W 
预备牺 牲形式 、只要 内容， 可 是戴卨 乐却极 力要 虽振法 M 声威， 把形式 
和 内容等 同来看 待,， 

当然 ，法网 的情 形完全 不同， 因 为它一 点也没 想要获 取和英 国相同 
的对美 国决 策之影 响力 d ra 此 ，在 戴高乐 领导下 的 法网， 提起大 西洋合 
作 的性质 这个哲 学性的 议题， 总要争 取欧洲 的盟上 地位， 至于美 国却要 
借 此亟新 认识欧 洲外交 的历史 作风。 

美 B0 从第 '.次 世界大 战以来 即以过 i 其他 国家 未曾得 有的方 
式， 主导世 界事务 。美国 人口并 不算多 ，却 产出 全世界 5 分之一 的物品 
和服务 ，加 t 它在 核+科 技上享 有极大 优势， 可谓得 天独厚 ，远 胜过任 
何 可能的 敌手。 

数 十年来 ，美国 由于得 天独厚 ，她 的领袖 忘记了 ，受战 祸蹂躏 ，暂时 
尤力且 软弱的 欧洲曾 独领风 骚主导 世界事 务历两 ^ 年的 那份叱 咤风云 
的 威势。 他们忘 w 了欧 洲生龙 活虎地 发起工 业革命 ，也 忘记了 欧洲的 
政 治哲学 孕育出 国家 主权的 观念 ，更 忘记 了欧洲 式外交 的繁复 的权力 
均衡体 制运作 了近三 百年。 欧 洲在美 闰的大 力援助 下复苏 ，它 的若干 
传统 外交模 式就会 再生， 尤其是 法国， 自黎塞 留以降 ，现 代统治 术即源 
生 于 法国。 

没 有人比 戴高乐 有更强 烈的重 振欧洲 雄风之 意识。 一九六 o 年 
代， 戴高乐 与美国 争端迭 出最髙 潮之际 ，流 行的看 法是指 责这位 法国总 
统仍 然偏执 自大。 殊 不知他 的问题 恰恰相 反：他 必须力 图重振 充满失 
败感、 薄弱感 的法国 之国家 意识。 法国 不像美 国那样 H 益超 级强大 ，也 
不像英 国把第 二次世 界大战 当做是 整体的 、学 习的 经验。 很少 国家有 
法国 的惨痛 经验， 在第一 次世界 大战中 全国青 壮年几 乎牺牲 殆尽！ 浩 
劫余生 的法国 人明白 法国绝 对经受 不了另 - 次类似 的惨痛 经验。 在这 
神 思维下 ，第二 次世 界大战 变成恶 梦成真 ，使得 一九四 O 年法国 战败， 
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不仅足 军事失 利 ，更 是心理 重创。 虽 然技术 上说米 ，法国 是战胜 M 之 
-， 法国 领袖心 知肚明 ，她 是借他 人之力 而获得 拯救。 

和平 并未带 来喘息 机会。 第 四共和 重蹈第 '共和 的覆辙 ，政 兄不 
稳， 政府更 迭频繁 ，法 网 必须 面对殖 民 地纷纷 独立的 严酷的 事实。 法军 
经历 r 一九四 o 年的 奇耻大 辱之耵 ，刚 刚组 建起来 ，就得 再打将 近：卜 
年的殖 民战争 ，并先 后在中 南半岛 和阿尔 及利亚 战败。 美国有 稳定的 
政府 、全 面战胜 更强化 了她的 (4 信， 以专 心致志 从亊其 价值认 定的任 
务。 戴 卨乐则 统领着 个 遭受 •个 世代的 冲突、 数十年 的畋战 羞辱的 
网家 ，他评 断政策 不太依 据现实 的标准 ，人 体是以 是否能 有助于 恢复法 
国 尊严作 为依据 。 

法国与 美同之 间的冲 突越米 越严重 ，因 为双 方都彼 此有深 刻的误 
解 ，似 T 从来 就话不 投机。 虽 然他们 大体上 都不是 虚夸自 大的人 ，美 M 
领 袖倾向 r 对其 务实观 点过于 _ 信。 法国人 民在太 多的热 情破碎 、太 
多的 梦想粉 碎之后 ，已变 得狐疑 多心， 戴高乐 认为有 必要以 .种 高傲、 
甚 〒.骄 恣 的态度 米弥 补长期 以 来民心 的+ 安个感 。美 m 领袖个 人觉得 
受 辱和历 史 h 的 髙傲感 与戴高 乐的个 人高傲 和历史 h 的受 拌蛑感 ，交 
织 在一起 ，出 现了美 、法两 H 之间的 心理鸿 沟《 

由 r 华府认 为 西方盟 h 的利 益理 所当然 会一致 ，认 为稍有 意见不 
同 ，彼 此咨商 -下就 可以解 决一切 问题。 依美 H 人的 观点 ，同盟 就好比 
是 公开上 市的公 在 其中的 影响力 要反映 每一人 的所有 权比重 ，应该 
以一个 _家 对共同 0 标 的贡献 比例来 计算。 

法 H 几个 世纪 以米执 行外交 的传统 ，没有 - 种因素 "丨 以导致 这_ 
的 结论。 自黎塞 留以降 ，法 a 的外 交主动 无不出 自评估 风险与 报偿。 
出 肖异样 的传统 ，戴高 乐较少 关切咨 商机制 的性质 ，比较 重视汇 集各种 
方 案以备 意见不 一时可 拿出来 应变。 戴高 乐认为 这些不 N 的方 案会决 
定相 对的交 涉议价 地位。 在戴高 乐看来 ，闰与 国之间 关系健 全与否 ，视 
利害评 估而定 ，不 是看发 生争端 是否有 正式的 解决程 序而定 „ 他不认 
为和 平不是 常态， 而是必 须自利 害冲突 中挣脱 出来的 东西： 


“人‘ 受其天 资所限 ’， 可是‘ 欲求却 无穷’ ，世界 因而充 满着相 
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互抗拮 的力量 。当 然人 的智慧 经常成 功地制 止这种 对抗蜕 变成为 
残酷的 冲突。 但是 ，竞 争的努 力就是 生命的 环境。 …… 就 最终的 
分析 而言， 永 远是在 均衡中 找到 和平 。” 

我 和 戴高乐 行短暂 的交往 ，好 牛领教 了他的 职则。 我们初 次见面 
足尼 克松一 九六九 年三月 访问巴 黎时。 戴高 乐在爱 蚶舍 宫举办 一场盛 
人宴会 ，一 名助 理在人 群中找 到我， 说是 戴高乐 拟 和我谈 话。 我 带着敬 
畏之情 ，走近 这个卨 身材 的总统 。 -见 到我， 他立剡 摒退周 遭的人 ，没 
行一 句寒暄 客套， 开门见 山就问 我：“ 你们为 什么不 从越南 撤退？ ”我有 
点腼腆 地答道 ，单 方面 撤退会 伤害到 " 丨倍度 。戴 高乐不 为所动 ，乂 问所 
谓 || 丨 信度 会在什 么地方 出现？ 我一指 出屮东 地区， 他立 刻变彳 5 忧心忡 
忡地评 论说: “ 真 釘怪 u 我认 为正好 足在屮 东地区 ，你 的 敌人才 存可估 
度的问 题！” 

翌口 ，尼克 松在和 戴高乐 会谈后 ，邀 我对戴 高乐 陈述 的欧洲 以民族 
国家 为单元 组成的 观念加 以 评论。 戴高乐 不存欢 和助理 辩论， 或者说 
要辩 论也不 愿与着 助理的 曲' 去辩论 。我却 莽莽撞 撞地请 教他， 法国有 
何妙 计去阻 止徳国 人主宰 他刚描 绘的欧 洲呢？ 戴 高乐显 然认为 这个问 
题不值 得多费 唇舌详 尽作答 ，只 简洁 地吐出 ：“透 过战争 啊！” 一 距他 
与阿登 纳签署 两国永 久友好 条约才 六年！ 

专心 致志于 追求法 S 国 家利益 ，构 成了 戴高乐 的冷 漠孤高 ，以 及外 
交上毫 不妥协 的作风 。美国 领袖强 调伙伴 X 系， 戴高乐 却强调 W 家有 
责任 照料自 d 的安全 c 华府 希望把 整个任 务的一 部分摊 派给盟 网每个 
会 员承担 ，戴 高乐却 认为这 样的分 T 会把 法阔贬 抑到附 属地位 ，并 且摧 
毁 r 法 国的认 同感： 

“大国 不可能 容其命 运由其 他国家 （不管 它有多 友善） 的行动 
来代为 决定。 统合后 的国家 失去对 其国防 的关注 ，因 为它 不再负 
责防务 。” 

这个说 法解释 了戴高 乐近乎 标准 化的外 交程序 ，以 最少的 说词提 
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出方案 ，如 果方 案被拒 ，干脆 就单方 面付诸 实施。 就戴 卨乐而 宫，万 事 
莫如法 网人 A 认为 和被外 人视为 ，一切 都以法 同 人的 ft 由意志 行事为 
最* 要。 戴 高乐把 •九叫 Q 年的战 败羞辱 视为短 暂挫败 ，有 待严正 、不 
妥协的 领导人 来加以 克服。 以 他的思 维方式 ，法国 绝不能 接受- ••丝 … 
毫屈 从附 厲他国 的名象 ，即 使对它 又畏又 敬的友 邦美国 也不能 显辦出 
屈从 迹象： 

“至 于美国 ，富裕 、活跃 和强大 ，（ 法国） 发 现本国 对她居 于依赖 
的地位 „ 法国持 续需要 她的援 助以避 免金融 危机. 从美国 取得武 
器 ，配备 士卒。 法国 的安全 完全依 赖她的 保护。 这种说 法 出自统 
合 的姿态 ，自 动地把 服从美 国的权 势视为 当然。 这 就是所 谓超乎 
国家的 欧洲 之 理念， 在 这个构 想下 ，法 国就消 失了。 一个没 有政治 
实体、 没有经 济动力 、没 有防卫 能力的 欧洲， 因而在 面对苏 联集团 
时 ，注定 成为那 个自身 有政策 、经 济和 囯防的 强大西 方国家 —— 美 
利坚 合众国 的附庸 

戴高 乐原则 上并不 反美， 他认为 ，只要 法国和 美国的 利益真 正吻合 
一致 ，他很 愿意合 作。 因此 ，在 古巴导 弹危机 事件中 ，美 国官员 对戴高 
乐全力 支持美 方立场 ，人吃 •惊 —— 这 是所有 盟国领 袖之中 ，最 无条件 
支 持美方 立场的 国家。 他 也反对 各种中 欧退出 的方案 ，最 主要 原因是 
这将使 关军离 得太远 、苏军 又靠得 太近： “这种 ‘摆脱 ’或‘ 退出’ 本身对 
吾 人而言 不具任 何价值 ^ 如 果解除 军备的 地区不 能既包 含人西 洋也包 
含乌拉 尔山在 内的话 ，法 H 又如 何获得 保障？ 一旦发 生冲突 .又 将如何 
防止 侵略者 长驱直 人德闰 这个无 人之境 呢?” 

如 果戴髙 乐不把 他主张 独立的 立场与 若千实 质上将 挫弱美 国在欧 
洲的 角色之 构想相 结合， 这些坚 持也只 不过留 在理论 层面。 第 一个想 
法就 是不能 仗恃美 W 会无 限期地 留驻在 欧洲。 欧洲必 须在法 M 领导 
下 ，准备 独力面 对未来 前途。 戴 高乐并 没有声 言他赞 同这样 的结果 ，而 
且他 似乎也 忘记这 个假设 前提或 许会变 成自夸 自 诩的预 言。 

一九 五九年 艾森豪 威尔总 统访间 巴黎时 ，开门 见山地 请教戴 髙乐： 
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“ 你为什 么怀疑 美国会 将其命 运与欧 洲命运 视为一 体?” 在艾森 豪威尔 
的 苏伊十 危机作 法之后 ，这是 个奇怪 、自以 为是的 问题。 戴高乐 客气地 
以历史 上较遥 远的实 例作答 。第 -次 世界人 战期间 ，经 过二年 的人命 
牺牲浩 劫之后 ，美 国才出 兵援救 法国； 第 ' .次 UJ ： 界大 战吋， 史 是在法 H 
遭纳粹 占领后 ，美 国才 参战。 若 是在核 子时代 ，这 两次的 美网介 人都太 
迟 f ! 

戴高 乐抓住 毎个机 会展示 ，在特 定议题 上面， 美网的 判断没 有法国 
那 么重视 欧洲； 他也 毫不客 气地利 用赫魯 晓夫提 出柏林 最后通 牒的时 
机。 戴高乐 希望波 恩政府 把法网 视为比 美闯更 加可靠 的盟国 ，逐 渐以 
法网 取代美 M 。 当美 W 单方 动将若 T 在此之 前不可 佼犯的 两方战 
后柏 林政策 之教条 ，列入 外交议 程之时 ，阿哲 纳越来 越不安 ，这 却对法 
闰 构成既 是危险 ，又足 机会的 情势。 说它 是危险 ，是 W 为“ 如果德 M 人 
民改变 立场， 欧洲均 势将为 之大乱 ，也 可能预 示战争 将要爆 发”; 说它是 
机会， 是因为 德国的 害怕或 许反倒 加强法 国在欧 洲的影 响力。 

戴高乐 构想中 的欧洲 是依据 俾斯麦 的德闹 之路线 所组成 —— 也就 
是以 凶家为 基础团 结起来 ，其 屮的一 个网家 （法 闻） 将 扮演主 导角色 ，其 
作用就 和普鲁 士在德 意志帝 国之内 - •样。 每个国 家在戴 高乐軍 新界定 
的黎塞 留的法 国称簕 旧梦中 ，都有 角色可 以扮演 ：苏联 将要求 德国分 
裂; 美闽希 望西欧 有防堵 苏联的 能力； 法国 则希望 把德国 的民族 意识导 
向为 欧洲统 但是 ，法国 与普鲁 上不同 ，法 国不是 两欧最 强大的 凼 
家； 它不只 .备 经济 实力去 主宰其 他国家 ，而 且它也 不具备 主控包 括两个 
超级 火国的 均势之 地位。 

这种意 见不一 或许可 以因时 问流逝 而解决 ，尤 其因 为阿登 纳热切 
希望与 美国保 持密切 关系。 其实 ，所有 的德阀 领袖也 深悉法 R 4 美国 
之 间实力 悬殊， 他们+ 吋 能拿美 M 的核 子保护 太换 取法 W 在政 治议题 
h 的灵敏 、清 醒。 

然 而， 美 、法 之间有 -项 歧见就 是深植 r 问题 的本质 之中， 不容迟 
缓不决 :那就 是核子 时代的 军事战 略由谁 掌控的 问题。 关 国坚持 统合、 
法网力 主自主 ，两 者无可 妥协， 并且两 者之间 没有缓 冲来淡 化争端 „ 由 
F 核 子武器 的威力 毫尤先 例可以 比拟 ，历 史 X 法提 供可 靠的数 据以制 
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订军事 战略。 每位政 治人物 在评估 新技术 对政策 和战略 有何冲 击时， 
都很 肓目； 在这 方面 的结论 出自那 些没有 实证的 经验或 资料的 不切实 
际的 理论。 

战后 头十年 ，核子 垄断似 乎使得 美国的 无所不 能的论 调成真 可 
是到 了一九 so 年 代末期 ，情 势转逆 明显， 两个核 r 大国 都即将 能比对 
力经受 从前社 会无法 料想的 大灾祸 ，甚 至威胁 到人类 文明的 存续。 

这 种体会 乃是即 将改变 a 际义系 性质的 一种革 命之核 心。 直到第 
二 次世界 大战结 束之前 ，虽然 武器日 益发展 、日益 精确化 ，其杀 伤力仍 
相当 有限。 战争 需要大 量动员 资源和 人力， 这需要 时间去 征集和 集结。 
伤亡则 是逐步 增加。 理 论上， 一场 战争在 失控之 前当可 制止。 

由于 武力只 能相对 少量地 增加， 认为国 家拥有 太多力 量以 致无法 
达 到理性 的政治 H 的， 这种说 法显得 荒谬。 然而， 这正是 核子时 代发生 
的 事情。 超级 大国主 张集中 控制核 f •战略 力景， 面临的 两难局 势变成 
不是如 何增加 额外的 力量， 而是如 何把这 么多的 核武器 只限于 向己 使 
用。 两边 都没有 设法解 决这个 挑战。 过 去必然 会导致 战争的 政治紧 
张 ，却因 为害怕 发生核 子灾难 时 抑 制下来 ，形成 一个危 机阈值 ，而 保持 
了 半个世 纪的 和平。 但 是局势 也产生 种政治 挫折感 ，使 得非 核子的 
挑衅更 似合理 、更 加频繁 c 超级大 a 和无核 子武 力国家 之间的 军半差 
距， 过去从 未如此 之大； 也从来 没冇这 么不受 重视。 北韩 和北越 都没有 
被艾国 的核武 力吓阻 ，而 不追 求自身 目标； 甚至 还挺身 与美 h 军力对 
抗; 阿富 汗游击 队也没 有被苏 联的核 武力所 吓阻。 

历 史上第 一度出 现 ，核 子时 代使得 iij 以借 由完全 在-个 +: 权国家 
内 部发生 的发展 ，米改 变权力 均衡。 单一国 家取得 枚 原子弹 改变的 
均势 ，远 大十过 去取得 领土的 程度。 然 ifii , 除了 以色列 •九 八一 坏袭击 
摧毁伊 拉兑核 子反应 堆为惟 •例外 ，整个 冷战时 期没有 一个国 家宵诉 
诸武 力太制 止敌国 力最的 增加。 

核子时 代把战 略变为 威慑， 而 威慑变 成神秘 的智力 活动 o 由于吓 
阻的效 果只能 做逆何 测试 ，也 就是以 “未曾 ”发生 的事件 来测度 它的功 
效， 也 w 为根 本不可 能展示 为什么 某事不 曾发牛 ，因此 非常难 评 估现有 
的政策 是最好 的政策 ，或 只是勉 强有效 的政策 u 甚至 ，或 许根本 就不谣 
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要威慑 ，因为 不可能 去证明 敌手是 否原本 就有心 要攻击 u 这种 难以佔 
量的特 性屮起 w 际间和 国内对 核子事 务的激 烈辩论 ，其范 围包罗 万象， 
街 主张和 T 绥靖 4 •:义 ，也有 主张强 悍对敌 ，不能 让步； 有因怀 疑而进 退 
失据 ，也 冇过度 R 信势 力强 盛可以 恫吓对 方者； 有无从 验证的 N 防埋 
论， 也有 无从证 明的军 备控制 理论。 

任何 同盟潜 在的紧 张关系 —— 国 与国之 间利益 的差异 ，由 于这狴 
不确定 因素而 加剧。 历史 h , 网 家一般 （当 然不是 永远) 都固 守间盟 ，因 
为背 弃盟国 的结果 被认为 比履行 Q 方义务 的结果 更加危 险。 在 核子时 
代 ，这 条定律 就未必 正确； 背弃盟 H 必须 P “最 耵” 遭受灾 祸之险 ，但是 
坚 守盟约 而以核 + 武力 作战， 却保证 “即刻 ”灾祸 临失。 

为了 强化核 f 威慑 ，芡国 和其盟 国相互 激励， 强调一 W 遭到 挑衅必 
定强 烈反* 。为 r 强化这 句威胁 的可 信度， 同时 为了一 &威慑 失效也 
得 降低灾 宮程度 ，美 M 还杳一 个更大 的动机 ，设法 U : 核子 战争史 能被预 
估 、较 少灾害 u 美 R 防卫 策略家 中流行 精选攻 击目标 、集 中管制 和指挥 
核武力 ，以及 机动反 应策略 等等。 然而 ，美 H 的盟 国却抵 制这些 措施， 
因为她 们担心 ，核子 战争若 朵更能 被预估 ，较能 被忍受 ，相 对地 核子侵 
略也就 越吋能 发生, 5 f 是 乎， 到了最 后关头 ，美 H 或许在 动用其 核子武 
器 之前就 退缩了 ，这一 來欧洲 S 非陷 人两头 落空的 S 恶劣 状况： 威慑力 
减弱、 战略根 本未能 实现。 

这种担 忧绝非 X 关紧 要。 同时 ,英 国领 袖袒心 法 、英 有自主 的核武 
力 ，会 造成多 国有能 力控制 核按钮 ，也绝 非小事 •粧。 如果 欧洲盟 M 去 
攻击苏 联， 关国可 能被卷 进核子 战争。 W 为苏联 非常可 能先对 美闻攻 
击 ，以 阻止美 国借苏 咲受伤 害而渔 翁得利 3 不过 ，更可 能的一 幕场景 
是 ，苏 联对美 凼 盟友施 以最猛 烈的反 ± ，因 而产 生一个 问题 ：美国 足杏 
坐 视其最 亲密盟 H 遭受 重大打 击？ 

美 同 领袖 因而决 心避免 在违背 Ad 意志 K ， 被扯进 核子战 争中。 
冒着 本身受 摧毁之 风险做 决定， 已经够 可怕了 ，不 需要冉 W 盟国 G 由行 
动 而 牵连 A 己。 可足 就另 一方而 芙国 针对此 一两难 M 面的 “解决 
方案” ，就是 剝夺盟 国有独 立行动 的能力 ，这 却与 欧洲历 史上的 大梦魇 
不 能相容 <； 欧洲 领袖耳 熟能评 ，为 r 比不上 核子灾 祸这么 严重的 理由， 
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就 可以背 弃盟国 或被盟 同抛弃 ，史 例历历 可考。 他们 认为， 他们 的生存 
要 靠尽最 大可能 ，不 让美国 在面临 核战关 头时有 选择可 与欧洲 分开; 倘 
若做 不到这 一点， 也得自 d 有一 支核子 武力可 自行 调度， 作为一 种再保 
险。 

美 国与欧 洲对核 f 战略 的见 解有别 ，产生 - 个难以 解决的 两难局 
面。 英 国和法 国渴望 对影响 其国家 命运的 决定能 保有若 T 控制 ，是可 
以 理解的 ，也符 合其历 史发展 ，: 芙国希 望借由 盟国统 .步调 ，以 免加剧 
核子时 代祸难 的心理 ，也冋 样有道 理。 以威 慑的观 点肴， 英国和 法网决 
心增 建决策 中心 ，冇若 T 优点； 侵略 者因为 得考虑 到另杳 独立的 核武力 
存在， 其思 虑不能 不更加 审慎。 苹于从 进行作 战较 iij 忍 受这个 战略去 
看 ，关国 坚持统 一管控 核武力 则十分 有力。 两 者之间 的冲 突无从 调和， 
反映出 各国在 史尤前 例的情 境下， 曲 对着无 法想像 的危险 ，想要 掌控自 
己 的命运 之努力 。美 国 面对这 个两难 R 面， 试图 去“解 决”它 ； 戴 髙乐则 
认为它 已不可 能解决 ，设 法强化 法国的 独立。 

美国 的政策 分成两 个阶段 ，每 个阶段 都反映 着在职 总统的 性格。 
艾森豪 威尔的 作法是 力劝刚 傻的戴 高乐， 法国没 有必要 发展独 立的核 
武力 ，并 &视法 国建军 之举为 不 信赖 美国的 表征。 艾森 豪威尔 以芡国 
人地道 的法 理和理 想主义 的兼具 特性， 寻求技 术解决 方案， 化解 美国人 
深恐 巾其盟 M 不听 制惹出 核子战 争的梦 魇。- •九五 九年访 问巴黎 
时 ，他 请教戴 高乐： 同 盟之内 各国核 子武力 如何能 够整合 成立一 个单一 
的军半 i f •划？ 此时 ，法 M 已经 宣布发 展核武 力计划 ，们 尚未试 爆核武 
器。 

艾森 豪威尔 的发问 ，得到 一个他 没行准 备能接 受的答 案„ 戴高乐 
认为 ，整合 核武力 避政治 问题， 不 是技术 问题。 这两个 观念之 间的差 异 
的 鸿沟， 艾森豪 威尔似 7 •不 了解 c 戴 卨乐 在一年 前提出 一项建 议时已 
经透露 其答案 J % 艾森豪 威尔努 力找战 略方案 ，戴 高乐 则想找 到政治 
方案 u 艾 森豪威 尔主要 J ( l 切 •旦战 争发生 ，如何 形成有 效率的 指挥结 
构。 戴高 乐对进 行全面 战争的 计划较 无兴趣 （他 认为 •_& 爆发 全面战 
争 ，人 人都输 ，没有 臝家） ，只想 借维持 法国在 任何战 争之“ 前”的 行动自 
由米 强化其 外交方 略„ 
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-九 .71 八 年九月 I - 七口 ，戴高 乐曾交 给艾森 豪威尔 和麦克 米伦一 
份备 忘录， 其中陈 述了他 对北大 西洋公 约组织 架构的 看法。 他 建议在 
大西洋 同盟内 成立一 个政治 理事会 ，以美 、英 、法三 闹政府 首长组 成之。 
这个理 事会定 期集会 ，成 立联合 国参谋 本部， 规划共 同策略 ，尤 其着* 
在 北约组 织地区 以外的 危机： 

“ 具世界 重要性 的政治 和策略 问题， 应该交 給由美 、英、 法组成 
的新 机构。 这个 机构应 该就影 响世界 安全的 一切政 治问题 ，负责 
做共 同 决策； 也负责 草拟战 略计划 ，在 必 要时把 它付诸 行动， 尤其 
是 涉 及到运 用核子 武器的 战略计 划 。 它 也应该 负责 组织个 别作战 
地区 ，如北 冰洋、 大西洋 、大平 洋和印 度洋的 防务。 这些必 要时可 
以再加 细分, 

戴 高乐为 r 表示 他对这 项建议 的认真 ，还附 带暗示 法国有 意退出 
北人 西泮公 约组织 ，作为 要胁。 他 指出： 

“ 法国政 府认为 这样的 安全组 织 为不可 缺少的 设计。 因此 ，它 
目 前参 加北约 组织的 整个发 展是以 此为 根据的 a ” 

就某一 层面而 言 ， 戴高 乐要求 法国的 地位要 与关国 对待英 国的特 
殊关系 平等。 就 更深一 s 而 他 提议的 安全设 计与罗 斯福的 四大警 
察计 划相似 ，只是 以法国 取代苏 联成为 其中之 •—— 这是 以核子 武器 
为基 础的全 球集体 安全的 观念， 只不过 ，此 时法国 的核武 力才刚 刚萌芽 
而 Q ! 

戴卨 乐直接 切人核 子问题 的核心 ：在核 子时代 ，小会 有技术 丨 .的权 
宜 之计来 确保各 方协调 合作。 使用 “任何 ”核子 武器的 潜在危 险都极 
大 ，以致 要回避 危险就 会使得 各国高 度地从 0 身利 益考虑 ，要想 有共同 
行动 ，惟- 希望是 形成亲 密的政 治关系 ，使 得参加 在咨商 过程屮 的每个 
人都 把他彳 f ! 视 为一体 。然而 ，这 样的 关系在 主权 国家之 间乂足 M 难达 
成 ，而 II 依照 戴高乐 的外交 作风又 是几乎 不町能 达成。 
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戴 高乐是 否把这 个政治 理事会 当做权 宜之计 .让法 国核子 武力可 
以 强大到 能自主 行动？ 或者他 旨在建 立史无 前例的 新的合 作机制 ，使 
得 法国在 欧洲大 陆能居 于特殊 的领导 地位？ 答案 我们永 远不得 而知， 
因 为这项 建议艾 森豪威 尔和麦 克米伦 的反应 都非常 冷淡。 英国 不预备 
冲淡 它和芙 国的“ 特殊关 系”； 笑国则 不希望 以成立 一个 仅限核 T 大国 
参加的 理事会 (更 +用说 ，法国 的核武 力才刚 在萌芽 阶段而 已）， 反倒鼓 
舞 r 核武 器的 扩散; 北约组 织其他 会员国 也+能 接受会 员分两 等的想 
法 —— 有核 武力的 国家高 人一等 ，没 有核武 力的国 家就默 默追随 。美 
网 领袖也 宁可把 大西洋 同盟当 做单一 个体来 交往一 一最近 才因为 苏伊 
十 和柏林 危机发 生歧见 ，如何 去调停 则尚未 明朗。 

艾 森豪威 尔和麦 克米伦 的官式 反应则 m 避重 点。 习 惯了第 四共和 
网易 于驾驭 、且任 期极其 短暂的 总理们 ，基 本卜以 官僚作 风来应 付戴高 
乐 ，希 望时 间会使 戴高乐 的主张 淡化。 他们 接受定 期咨商 的原则 ，但设 
法把 咨商层 次限于 低于政 府首长 的级别 ，并 且表达 希望议 程仅限 f 军 
事 议题。 

艾 森豪威 尔和麦 克米伦 这套避 重就轻 ，想借 程序掩 饰具休 实质的 
作法 ，只 有在假 设戴高 乐是夸 夸其言 、崇尚 浮华的 领袖， 而且已 日薄西 
山、 行将下 台之际 ，才有 意义； 这 两个假 设都错 得十分 离谱。 戴 髙乐所 
提案不 获回应 ，就 转而 以他独 树一帜 的办法 ，让他 的对手 方明白 ，他另 
有 对策。 他下令 美国核 子武力 退出法 国领土 、法 闰舰队 脱离北 约组织 
统一指 挥体系 ，更 于一 九六六 年决定 法国整 个退出 北约组 织军事 体系。 
但是 在戴髙 乐走上 最后不 可挽回 的这一 步之前 ，他 会与美 国年轻 、充满 
活 力的肯 尼迪总 统交手 、冲突 „ 

肯尼 迪代表 新一代 的美国 领袖。 他们曾 参加第 二次世 界大战 ，但 
不 曾指挥 战事; 他们 支持战 后秩序 的建设 ，但 不是新 秩序的 创造者 。肯 
尼迪 的前人 曾投人 极大的 精力维 护他们 建立的 事物。 肯 尼迪政 府则努 
力要建 设新的 建筑。 在杜鲁 门和艾 森柰威 尔的心 目中， 大西洋 同盟的 
宗旨 就是抵 抗苏联 侵略； 肯尼 迪则希 望再造 大西洋 社区共 同体， 促成日 
G 称为 世界新 秩序的 先声。 

肯尼迪 政府为 追求此 一目标 ，发展 一套双 管齐下 的作法 ，试 图找出 
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合理运 用核子 武器的 方法， 并同时 演进所 谓大西 泎联盟 共同体 的政治 
定义。 肯尼迪 对当时 仍居主 导地位 的大规 模报复 军事理 论所能 带来的 
巨 灾祸难 ，大为 震骇。 在他 杰出的 国防部 长麦克 纳马拉 (Robert McNa- 
nwra) 领导下 ，美 国发 展了一 套战略 ，创造 出既非 大决战 ，也 非投 降的军 
亊 方略。 肯尼迪 政府增 强对传 统武器 的重视 ，也 设法对 运用核 子武器 
增 加许多 限制。 苏联 核武力 日强， 美国相 对越来 越脆弱 去而对 苏联核 
f 攻击 ，使得 芡 M 产生所 谓的“ 炅活反 应战略 ” （ Strategy of flexible re- 
sponse), 设计 出一套 指挥体 系和多 重选择 方案 ，能 够让美 国决定 （某种 
程度下 需敌手 合作） 战争要 如何打 ，以 何种 武器打 ，以及 在何种 条件下 
吋以罢 手结束 战争。 

可是这 套战略 要奏效 ，核子 武器就 必须纳 人集中 （也 就是美 M 人） 
管拧 3 肯尼迪 指责法 国的核 子计划 对北约 组织“ 有害” ，他 的国 防部长 
更以- .堆带 尖刺的 形容词 ，谴 责英 国在内 的欧洲 各国意 图发展 核子武 
力， 乃是“ 危险” 、“耗 费不赀 ”、“ 易于老 旧过时 ”和“ 缺乏可 信度' 副国 
务 卿鲍尔 （George Ball) 也说 ，通 往核扩 散的道 路没有 合逻辑 的终止 
点 

因此 ，肯 尼迪政 府呼吁 “统一 ”北约 组织所 有的核 子武力 ，提 出“北 
约组 织多边 部队” （the NATO Multilateral Force, 简称 MLF) 的 计划以 
达 成这个 目标。 它预 备把数 百枚射 程在一 千五百 至二千 英里的 中程导 
弹， 部署在 由北约 组织指 挥的船 舰上。 为 了强调 这支部 队是由 北约组 
织指挥 的性质 ，船 员由 各参与 国家征 集配组 而成。 但是 由于美 国保持 
否 决权， MLF 并没 存解决 北约组 织基本 的核子 困境； 它既 累赘， 又没效 
用。 

一九六 二年七 月四日 ，肯尼 迪颁布 了他那 高尚的 “美国 与联 合欧洲 
相 互依赖 宣言 ” （Declaration of Interdependence between the United 
States and a United Europe ) c 政治 、经济 上统合 的欧洲 ，将 成为 美国的 
平等 伙伴， 共同承 担世界 领袖的 重担与 责任。 稍后 ，肯尼 迪在法 兰克福 
的 伯尔茨 充切 （Paulskirche， 这是 - * 八四八 年自由 的德意 志国民 大会集 
会 之地） 演讲时 ，乂 阐释这 个象征 ，把 大西洋 伙伴与 欧洲整 合结合 来提： 
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“唯有 完全团 结的欧 洲才能 保护我 们大家 ，不 使同 盟瓦解 。唯 
有这 样的欧 洲才会 在面对 大西洋 议程时 ，允 许隔着 大西洋 完全互 
惠待遇 „ 也唯有 这样的 欧洲成 立了， 我们才 能有完 全平等 的取予 
关系， 平等分 摊责任 ，以及 平等的 牺牲奉 献。” 

肯 尼迪的 号召无 法推动 ，因为 欧洲此 刻是经 济力暈 H 增、 军事上 
(尤 其是核 f 领域) 却有深 厚的无 力感， 犹在两 难之间 ，美 国的呼 吁也引 
起北约 组织盟 国的怀 疑。 这个 灵活反 应战略 的实际 结果是 ，它 将使得 
华 府在决 定是否 作战上 获致更 大的政 治选择 之自由 一 这也正 是戴高 
乐刻 意发展 法国核 武力， 终于在 一九六 O 年代 才成军 ，亟 欲以此 加以制 
限的 0标<> 美国 如此渴 _ 的慎重 与弹性 的性质 ，反倒 使得法 同 更强化 
其论点 ，认 为更 需要具 备核武 力自立 以防美 国碰上 危机时 却另有 盘算。 
里然 美国的 1=1 标就是 以加强 核子威 胁的可 信度来 加强威 慑力童 ，人多 
数盟 M 却宁 以相反 的路线 为基础 强化威 慑力量 —— 他们 坚持大 规模报 
复 的战略 ，不 计最后 结果可 能是生 炅 涂炭 ，以 此增加 敌国风 险幅度 。如 
果咋 唬无效 ，下 一步要 怎么做 ，则未 冇讨论 ，当然 投降的 可能性 也不能 
排除。 

讨论军 事整合 ，有若 干神学 性质在 内,， 在和平 时期， 所谓北 约组织 
总司令 部主要 是作战 策划参 谋本部 :在作 业方面 ，各 个盟 国的兵 力还是 
由各国 司令 部节制 ，撤 出军力 之权也 说得含 含 糊糊， 从来 也没人 去质疑 
它。 例证 不少， 如法军 调到阿 尔及利 亚作战 ，美军 在一系 列中东 危机时 
也抽调 兵力投 人十预 ，如 九五八 年黎巴 嫩事件 ，一九 七三年 以阿战 
争 ，以及 一九九 一年的 波斯湾 战争。 在争辩 “整合 ”的神 学性与 利弊得 
失时 ，美 因与法 网都 未曾界 定淸楚 ，在 “整合 ”的招 牌下能 采取的 共同行 
动 ，为 何在法 闰居下 风的“ 合作” 概念下 就不能 做,， 没有 任何一 种指挥 
休系 的安排 能够解 决戴卨 乐如 此分析 的政治 问题： 

“我们 的盟国 和友人 ，美 国人， 相当长 久一 段时间 单独拥 有核 
子武力 。只 要他 们单独 拥有此 一核子 武力， 只要他 们表示 一旦欧 
洲 遭 到攻击 他们有 心立刻 运用此 一武力 ，美国 人若是 照 这样做 ，法 
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国就几 乎不会 提起侵 略与否 的问题 ，因 为攻 击已经 超乎所 有可能 
性。 但是 后来苏 联也获 致核子 武力， 而且其 核武力 也强大 到足可 
危害 每个美 国人的 性命。 当然 ，我 不是在 做评估 —— 好似 可能在 
某种程 度的死 亡和另 一种程 度的死 亡之间 ，可 以找出 关联 —— 但 
是 这个崭 新 、巨大 的事实 已 在眼前 ，不 容 我们不 正视: 

天 雷导弹 事件令 人想到 这些种 种可能 的冲突 ，戴卨 乐的整 个政治 
生涯中 ，最 反对美 M 与英 国之 间的“ 特殊关 系”； 因为在 他观念 电 ，这 iK 
好象征 英国具 有与美 S 同 等的大 R 地位 ，却把 法_ 贬抑到 次等地 位去。 
宵 尼迪提 议给予 法国导 弹计划 的援助 ，与 他给英 国的援 助完全 •样 ，但 
是， 在戴高 乐看来 ，美 国的整 合论和 他的合 作论之 间差异 虽不人 ，却界 
定了真 正独立 政策的 本质。 何况 拿骚协 定是戈 、英领 袖去磋 商洽定 ，然 
后 透过媒 体公开 传讯给 戴高乐 ，是 可忍孰 不可忍 ，他当 然不会 接受它 u 
他 也不可 能把法 国的核 / •力 量结 合在一 种随时 可能遭 到取消 的技术 
(如 天雷 导弹) 之上。 一 九六二 年一月 卜四 口戴 卨乐在 记者会 h 公开表 
示不 能接受 肯尼迪 的建议 。他以 同样公 开的姿 态冷冷 地答说 ：“当 然， 
我只 就这项 提议与 协定发 表谈话 ，因 为它们 已经公 布了， 也因为 它们的 
内容大 家都晓 得。” 

- 方而划 定界限 ，戴高 乐同时 也利用 这个场 合古决 英国加 人欧洲 
共同 市场； 并 且驳斥 了肯尼 迪认为 两极的 欧洲这 •端 ，必 须以超 乎国界 
的力式 去组织 起来： 

“任 何制度 若是包 括把我 们的主 权交给 高高在 上的国 际 组织， 
就与 法兰西 共和国 的权利 与责任 不合。 而且 ，这样 的制度 毫无疑 
问 会 发现， 没有 力量去 驱使人 民 —— 法 国 人民不 会答应 —— 进入 
令其灵 肉受考 验的领 域„” 

戴高 乐对美 M 领导 地位的 挑战， 在几天 后达 到 高潮。 戴高 乐和阿 
S 纳签署 -份共 冋友好 条约， 规定在 所有的 主要议 题上固 定地咨 商:两 
国政府 就所有 重要外 交政策 问题， 尤其是 攸关共 同利益 的问题 ，在 仟何 
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决定之 前将可 相咨商 ，期 待能尽 d 能获致 相同的 立场。 

这项条 约的实 质内容 并无可 观之处 。 事实上 ，它只 是一艘 空船， 
法 、德领 袖口后 可以视 形势发 联予以 填充。 然而 ，在象 征意义 h ， 它却 
具有相 当的 重要性 n S 从 -八九 O 年 俾斯麦 告老退 隐以来 ，法 同与英 
国 在一切 危机 L 都与德 国作对 ，可是 ，当戴 高乐不 顾芙国 的强大 
力 ，力 阱英网 加人欧 洲共同 市场， 却是由 .位德 国总理 出面 ，不 使法国 
陷 : P 孤立。 法 M 或许不 够强大 到足可 让別人 接受它 的方案 ，但 足在德 
国支 持之下 ，它却 强大 到足可 阻止他 人的方 案得以 遂行。 

归结 到底， 问题乃 足围 与国为 什么要 合作！ 以 美国的 观点， 所有合 
理性 的人到 头来都 应该得 到相同 的结论 ； 因此 ，共同 B 标 多少被 视为当 
然 ，所以 $ 点摆仵 以何 种机制 去执行 ，促成 最终的 和谐。 欧洲的 作法来 
肖艮 久以来 各国利 害交可 .冲 突的 历史； 调和 这呰 利益就 成了欧 洲外交 
的本质 n 欧洲领 袖视和 谐为 必须逐 案检吋 、增强 的东西 ，要 借助 政治家 
精细 的动作 = 这 种信念 £ 是 一九六 O 年代 核+管 制问题 的争议 重点； 
也是戴 高乐不 接受超 国界欧 洲_+: 张的根 本重心 ，到 ••九 九 0 年代为 
是 否通过 4 斯特里 赫特条 约（ Maastricht Treaty) 而 激辩时 ，它 乂出现 
r ,> 没错 ，戴高 乐还冇 比较不 a 哲学 意义的 动机。 身为黎 塞留的 信徒， 
他认为 法国在 欧洲并 同 体的霸 主地位 ，将 因英国 人会受 到威胁 ，一 则是 
因 为英网 的份量 ，一 则是因 为英国 与美国 关系太 亲密。 

然而 ，不论 戴高乐 如何私 心自用 ，他 的问 题直扣 美国国 际角色 （尤 
其见在 后冷战 时期） 的 核心。 美 N 还有 一课最 难学的 教训有 待学习 ，那 
就 是同家 只有在 扑 有共同 的政治 目标时 ，才 会长时 期合作 ，必须 注意这 
些共间 n 标， 1〖1丨 小是 应该用 何种机 制去达 成这些 目标。 能够运 行无碍 
的国 际秩序 ，必 须锌不 同的国 家利益 留下余 裕空间 ，冏然 必须试 图调和 
这 些各各 不同的 国家 利益， 也必 然不能 认定 它们会 @ 行消失 c 

肯尼 迪的大 西汴伙 伴观是 以关 固 和欧 洲做两 根支柱 ，撑起 一片共 
冋的 M 顶； 它受到 戴卨乐 的抵拒 。戴 卨乐 另提一 套更加 复杂的 主张。 
这两 套观念 各自反 映出其 国家的 历史与 价值。 肯 尼迪的 主张枭 威尔逊 
和小 罗斯福 总统主 张的现 代版； 戴高 乐的 主张则 足传统 欧洲均 势的复 
杂版本 ，它 的立 论 基础足 ：德 国分裂 ，西 德经济 占优势 ，法 M 在欧 洲共同 
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体内 卩( 政治主 导地位 ，并 M 以美国 的核子 保护做 保险。 

然而 ，戴卨 乐的主 张最后 却栽在 他 0 身强力 鼓动的 旧式国 家利益 
之上。 聪明的 政治家 不做力 有未逮 之# ，戴高 乐的睿 智分析 遒抻， W 为 
他没存 计算到 ：法国 的 围家利 益并不 容许它 与 美网 唱 反调， 以致美 W 叫 
能退 出欧洲 一 起码 在实力 未减损 之前， 但足法 国从来 未曾强 大到能 
号召 各国接 受它的 方案。 

姑 不论戴 髙乐昧 于事实 ，或是 过分骄 傲不能 承认这 个事实 ，他 经常 
把 基+上 是哲学 性的主 张转换 成对美 国用心 之抨击 ，仿 佛在大 西洋同 
盟屮播 下系统 性不位 赖的种 子 ，乃是 法国政 策的根 本要旨 似的。 在 这 
个过 程中， 戴高乐 自己毁 f 0 己的 设计。 他认为 ，战 与和 的决定 根木上 
是一个 政治性 的决定 ，的 确為 道理; 他建 议成 立政治 理半会 ，也正 确地 
让盟同 汴意到 调和政 治目标 ，尤其 是在大 西洋同 盟不包 括的地 区之政 
治 目 fei ; ， 迫切 需要。 

戴高乐 却有倾 向把有 力的立 论弄得 太极端 ，以至 耽误了 目的^ 排 
拒使 得协定 JI 约 束力的 结构， 并 1 L 设法 不使程 序手段 阻碍自 士: 行动， 同 
然 是一件 大事； 以欧 洲和美 国永久 对峙的 方式展 开大西 洋关系 ，又 足另 
一 罔事。 他的强 硬作风 与美国 看待国 际关系 的方式 ，尤 其是看 待盟国 
的关系 ，截 然不同 ，也 与北约 组织其 他会员 国的态 度不相 吻合， •旦这 
些会员 同被迫 要在华 府和巴 黎之间 做选择 ，肯定 会偏向 印府 。 

这个情 况在法 国 对德 同关系 h , 尤其明 SL 戴高 乐把法 、德 合作作 
为 他外交 政策的 关键。 虽然 他获得 德闽支 持其柏 林政策 ，也相 当同情 
他对核 子管制 的观点 ，但 是却有 ••个 限制， 德闰政 治人物 不肯也 不能超 
越 雷池而 与美国 破裂。 不论他 们对芡 国个别 政策有 何不满 ，德 间领袖 
却 没有意 愿落单 ，只朽 法国撑 腰去而 对苏联 的威胁 。姑 +论德 R 领袖 
对英 、美 之核 Y 管制 问题 或欧洲 整合问 题存何 评估， 他们 没 有人可 能偏 
向 仰赖法 网的小 兵力而 不依靠 美闹庞 大的核 /- 武力 ，或# T 取法 国的 
政 治支持 而不耍 美同的 撑腰。 因此, 戴卨乐 采取反 美路线 的成就 ，有其 
限制； 他® 要阻 止德国 的国家 主义重 新兴起 ，却有 着风险 会诱侦 德国民 
族 +: 义蠢蠢 欲动。 

一九六 O 年代 危机的 特征就 是它们 往往虎 头蛇尾 ，雷声 大雨点 小《 
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• -九五 八至一 九六三 年的柏 林危机 之后， 苏联再 也没有 对西方 国家的 
欧洲利 益正面 挑衅。 •九六 o 至 一九六 六年大 西洋盟 国龃龉 危机之 
后 ，北约 组织问 题逐渐 退潮， 成为美 国和法 国主张 和平共 处之局 ，一九 
七 o 年代, 尼克松 政府提 出“欧 洲年” 的号召 ，拟以 比较温 和的方 案为基 
础 ，恢复 肯尼迪 作法的 精神， 它遭到 戴高乐 派同样 理由的 反对而 滞碍难 
行。 法 国三番 两次试 图创立 真正独 立的一 支欧洲 军力， 但楚由 r 美国 
的 保留态 度和德 国的丨 盾犹豫 ，这些 计划 未能具 体推行 。 数十 年的时 
间流逝 ，美 、法主 张都过 时了。 

具有 讽刺意 义的是 在后冷 战时期 ，美、 法这两 个老冤 家都发 现身处 
的环境 ，已使 得他们 最终的 合作成 为大西 洋与欧 洲关系 创造性 地发展 
之 关键。 威尔逊 式的民 主国家 共同体 以共同 目标与 分:丨 .合 作为 基础运 
作 ，适合 •十 世纪五 、六 十 年代 的国际 秩序， 此时的 同际秩 序特征 是：集 
权 主义意 识形态 产生的 外来 威胁极 严重， 美国的 核子武 力具有 近乎独 
占垄断 的优势 ，经 济实力 吏是独 步仝球 。 但是 ，单一 、统 -的威 胁消失 
了， 苏联及 其阵营 崩溃了 ，加 上经济 实力分 配的更 加均匀 ，对国 际秩序 
产生 耑耍更 精心地 追求国 家利益 与地 域利益 之平衡 „ 苏联果 真如凯 
南 、艾奇 逊和杜 勒斯的 预测崩 溃了。 可是， 守候在 道路末 端的并 非威尔 
逊式理 想主义 的世界 ，而 是威尔 逊及其 信徒称 之为“ 旧式 ”的恶 质的国 
家 +:义。 戴 卨乐若 是见到 这个新 世界， •定 不会 震惊。 毫 x 疑问 ，他也 
必然 +会认 定它是 “新” 世界。 他必 然会说 ，这个 址 界一直 存在， 只足被 
两极霸 权这个 短暂现 象的薄 纱略为 遮住罢 了。 

与 此同时 ，办 联的崩 溃和德 h 的统 一也 推翻了 戴卨乐 的多数 假设。 
戴高孓 亊事 持疑， 只对法 国国际 角色信 心十足 ，他过 分卨估 r 法国 纯以 
自力 驾驭历 史进程 的能力 “新世 界秩序 ’’ 对戴高 乐梦想 法国在 欧洲政 
治地位 独尊， 并不 曾给 予顺利 条件， 对 芙国想 居于全 球而不 受挑战 ，也 
未 予厚爱 ，统一 后的德 m 不再 需要盟 m 认可 她的正 统性强 过东德 。在 
苏联原 先那些 糸欧附 腐现在 也成为 剧中一 角色时 ，法 国发现 0 己 不能 
纯 靠本身 力量去 组建新 的欧洲 均势。 法 M 传统 h 以与俄 罗斯修 好来围 
堵德国 的作法 ，也基 r 前 苏联 的发展 必会产 生的 两 种情形 而失去 效用： 
如果 俄罗斯 变成混 乱不堪 ，它 将太弱 ，无法 制衡德 m ; 如 果俄罗 斯民族 
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主义 占了 L 风， 乂恢复 集中制 ，这个 新国家 仍然拥 有数以 千计的 核子武 
器 ，它又 能太 强大 而不 会成为 法国的 伙伴。 何 况这个 国家是 否会看 
得 上法国 ，也 未可知 它说 不定觉 得与美 H 或德 国结盟 ，还更 有吸引 
力！ 总而 言之 ，想 要包围 德国的 作为， 将会唤 醒德国 领袖 迄今尚 能抑止 
的 民族主 义兴起 ，而 这正是 法国持 续迄今 的恶梦 。 因此, 美国还 是法国 
最可靠 的伙伴 ，只是 理念上 说不定 最难缠 而已！ 也是法 国与德 国友好 
政 策的惟 -再 保险。 

W 此， 在这条 道路上 的末端 ，戴 高乐原 先的规 划足不 再需要 事事仰 
承美 _ 意旨 ，美 国则希 望能够 史完整 地把法 国整合 进人北 约组织 ，这两 
个氏期 友好冤 家之间 的合作 （类 似美国 与英国 的特殊 关系） ，却 成为均 
势的关 键„ 就 跟两代 人以前 的情势 相仿佛 ，当 时威尔 逊在法 R 出现 ，把 
旧 世界救 出困境 ，并 把它的 眼界提 升到超 越民族 国家的 境界。 
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越南 :陷人 泥淖， 杜鲁门 与艾森 豪威尔 



一切作 为最初 的立意 都极为 善良。 第 二次壯 界人战 结朿后 的头： 
十年里 ，笼国 带头从 残破的 世界废 墟中重 建一个 崭新的 国恥 秩序 ，美国 
把 欧洲和 H 本重 建起來 ，也在 希腊、 上耳其 、柏林 和韩国 迎接苏 联的挑 
战并 把它制 压下去 ，并 且加入 它有史 以来第 二次和 平时期 的同盟 组织， 
吏 发起对 发展中 网家技 术援助 的计划 u 在大伞 庇护下 的国家 受着和 
平、 繁荣与 稳定。 

然而 在中南 半岛， h 述 美国在 海外介 入的模 式仝都 破裂。 二十世 
纪的国 际经验 ，那 种它 在价值 与成就 之间经 常享有 的直接 、适 宜的关 
系 ，第 一次汗 始遭到 损坏。 过 于普遍 适用的 价值观 ，使得 美国人 开始质 
疑这些 价俏观 ，也 不禁质 疑起他 们当如 何把它 们带进 越南？ 美 国人认 
定美国 的闰家 经验与 众不同 的信念 ，以及 遏制共 产主义 的地缘 政治带 
来的妥 协折衷 、含混 不清两 者之间 ，出 现了 裂缝。 在越 南的严 酷考验 
屮 ，美国 的与众 不同却 反噬了 它自己 „ 关 国社会 没有像 其他网 家那样 
去辩论 其政策 实务上 的缺陷 ，却 辩论 起美国 是否值 得去追 求“任 何”国 
际角色 ，越 南人 辩论的 这种取 向造成 的创痛 既深且 5, 难以 痊愈。 

很少冇 -个国 家行 动的结 果 ，却 与其原 始本意 如此大 相径庭 。美 
国在越 南忘却 了黎塞 留二个 世纪前 曾经揭 示的 外交政 策基本 原则： 

“要加 以 支撐的 事物和 支撑事 物的力 道之间 ，应 该互相 保持几 
何比例 。” （详见 本书第 三章） 

为配 合网 家利益 分析的 地缘政 治方法 ，会分 辨何者 是战略 性重要 
者, 何者只 具周边 性质。 它必 然会问 ：一九 四八年 中共征 服中国 大陆， 
斩 获甚巨 ，为仆 么认为 坐视不 救是安 全之举 ，町 是却 把美国 的国家 安全 
S 亚洲 一 个 蕞尔小 国等同 来看， 而且这 个国家 在过去 一 五 丨. 年里从 
未独立 ，也 从来没 有在其 现有版 囹上独 立过！ 

十九 世纪现 实政治 的人师 俾斯麦 ，发 现他的 两个最 亲密盟 国奥地 
利和俄 罗斯， 为了距 德国边 界仅有 数百英 里之遥 的巴尔 干肀岛 严重失 
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和， 他先表 明：德 a 不会 为巴 尔干问 题介入 战争； 以俾 斯麦自 己 的话来 
说 ，巴尔 T- 根本+ 值得牺 牲一个 士兵的 生命！ 美闻并 没有以 N 样的算 
术来做 评估。 十九 世纪， 精通外 交政策 的约翰 ■昆西 ■亚当 斯总统 ，曾经 
提醒 美国人 別跑到 外国去 追索“ 远方恶 徙”。 可是 威尔逊 派看待 外交政 
策 ，却不 分要剿 灭的恶 徒有何 不同。 威尔 逊主义 看待世 界秩序 是一视 
问仁 ，不 分畛域 ，不去 分辨不 同国家 有何相 对的重 要性。 美网只 问淮是 
iK 义一方 ，即为 它而战 ，不去 过问当 地局势 ，也 不考虑 地缘政 治因素 c 

到了二 十世纪 ，美 a 总统 一个接 一个宣 称美围 没有丝 毫“肖 私的” 
利益； 即令 不 是惟一 的目标 ，美 网尖要 的国际 目标是 举世和 T 与进 步。 
本此 精神， 杜兽门 总统一 九四九 年一月 _ .十 H 在其 就职演 说中， 大方地 
宣称芙 国致力 的世界 目标是 “所有 的国家 和所有 的民族 ，可以 & 由以: H 
自认 合宜的 方式治 理本身 美国不 会追求 纯粹的 国家利 益:“ 我们 不追 
求领上 。 我们不 会将我 们的意 志强加 丁他人 戈 国将以 提供“ 军事顾 
问 和设备 给予自 由国家 ，使之 与我们 合作维 持和甲 •与 安全 ’’， “来 强化爱 
好 自由的 m 家迎 战侵 略之险 ”。 每一 个独立 a 家 的自由 因此 成为美 m 
的㈣家 目标， 不必去 论这些 网家是 否对美 N 具有战 略重要 性。 

艾森豪 威尔总 统在他 的两次 就职演 说中， 以 更加激 越高尚 的用 词， 
重 弹此论 岡 D 他描 绘的新 世界足 +: 位 被推翻 、人 帝国 被 倾搜， 吋 新国家 
崛起。 在这 个 骚乱中 ，命运 要让笑 国承担 起保卫 自由的 重责人 任， 不 
受地理 W 素 限制， 也 不计国 家利益 u 艾森豪 威尔亦 申明， 如果有 此种考 
虑 就违背 r 价 值体系 ，在美 国传统 理念上 ，所冇 的国家 和民族 都应视 
同 仁;“ 深倍保 卫自由 ，就 和自 由本身 一样， 是浑然 一体、 无可 分割的 ，我 
们把所 有的国 家与 w 族都一 视同仁 、予以 尊重， 我们不 能接受 某个种 
族 、某 个民 族次人 一等、 _ •丨 以牺牲 的说法 。” 

艾森豪 威尔描 述的芙 H 外 交政策 ，与任 何其他 |«| 家不丨 fih 它足美 M 
道 德责任 的延仲 ，不 是斟酌 风险与 报酬 而产十 _的 事物。 美网 政策衡 M 
的+ 是可行 性如何 (这 已被视 为天经 地义， 义无反 顾）， Ifii 是 其价值 :“历 
史小 会长久 把保护 自由的 负担交 给软弱 JH . 怯之徒 身 为领袖 就足奖 
酬； 美国的 好处就 是亨杳 特权协 助别人 去自立 S 助 。所 估奉的 利他主 
义 ，没 冇政治 或地理 的疆域 界限。 
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肯 尼迪总 统在他 的就职 演说中 ，更 进一步 寅扬美 国的尤 私和对 世 
界的职 寅。 肯尼 迪宣称 他这一 代人乃 足 世 界第- - 次民主 革命的 嫡系血 
缘 ，并 且以激 越的言 词保证 其政府 ，不会 “允许 人们一 向坚持 、并 且直到 
今大 仍在国 内外不 懈捍卫 的人权 ，受 到慢慢 侵凌。 我们 要让每 -个国 
家， 4、 分敌友 ，都 明白： 我 们愿付 出一 切代价 、承 扣一 切重荷 、迎 接一切 
艰难、 支持一 切友人 、抵 抗一切 敌人， 来确保 Q 由长存 *5 成功， 对全球 
的普 遍承诺 弓任何 特定的 W 家 安全利 益无乂 ，也 不会把 任何国 家或地 
区排除 在外。 肯尼 迪动人 的结论 ，恰恰 与帕 默斯顿 莒相 的名言 截然不 
同。 帕默斯 顿说， 英国没 有永久 的朋友 ，只有 永久的 利益； 美 M 在追求 
自由时 ，却没 有利益 ，只冇 朋友。 

到丫 约翰逊 总统干 __ -九六 五年一 月 二十日 就职时 ，关 国基 于其民 
k 的政 府体系 衍生的 对外承 诺， Q 经完 全泯 除所谓 M 内责 任与 闽 际责 
任的分 野。 约翰 逊保证 ，在 芡国 心目中 ，不 分亲疏 ，一视 同仁： 

“我们 从前称 为外来 的恐怖 危险和 麻烦， 现在已 持续存 在我们 
生 命中。 如 果美国 子弟的 生命必 须牺牲 在陌生 的地域 ，财 富必须 
抛撤 在那里 ，那 也是我 们基于 信念必 须支付 的代价 

此后 ，这 类谈话 常被引 为例证 ，指责 美国犯 了强权 自大症 ，或 者是 
追求霸 权而伪 善地借 u 掩饰。 类 似的轻 下断语 的嘲讽 ，误 解了美 H 政 
治 信仰的 木质; 美 同 政治信 仰的本 质足天 真朴实 ，并 且由 这份天 真朴实 
中产生 动力做 经常的 努力。 多数 国家走 h 战场 去抵杭 对其安 全具体 
的 、能 界定的 威胁。 本世纪 里> 美国投 人战争 （由第 .次 世界 大战到 
九九 一年的 波斯湾 战争） ，大 体上都 是以集 体安全 代理人 的身份 ，挑起 
M 义 责任去 抵抗侵 略或不 公正。 

这 份承诺 在青年 时期曾 S 睹慕 尼黑悲 剧的这 一代美 国领袖 身上， 
特别明 深深烙 印在他 们心炅 上的教 训就是 ，不论 侵略发 生在哪 甩 
我们都 将在更 加险恶 的环境 下去抵 抗它。 从赫 尔以降 ，美 国历任 W 务 
卿都 S 申此 .论 点。 这是艾 奇逊和 杜勒斯 都同意 的一点 n 根据 地缘政 
治观点 去分 析共产 党征服 见 一遥远 国家会 带来何 种特定 危险， 被认为 
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不及下 列两句 U 号看耍 ：理论 丨就 要抵 抗侵略 ，以 及阻止 共产主 义进一 
步 扩张。 共产 主义在 中 国人陆 获胜， 更加强 了 芡闻决 策领袖 的倍念 ，认 
为+ 能冉容 忍共产 主 义进 步 扩张。 

这一段 时期的 政策文 件和轩 方声 明显承 这个伯 念人体 h 没人质 
疑。 •九五 o 年 .月 ，韩 战爆发 四个月 前， w 家安 全会 议第八 十卩 4 y 文 
件 即认定 ，中南 肀岛足 “ 东南业 -- 个关键 地区， iK 而 临即时 的威胁 ” 。 这 
份备忘 朵揭示 着所诮 多 米诺骨 牌理论 的诞牛 ； 根 据多米 诺骨牌 那论的 
预测 ，如果 中南半 岛沦陷 ，缅 M 和 泰国即 将不保 ，并目 /‘东 南、 IF . 的 局势将 
陷 人甫大 危险％ 九五一 年一月 ，腊 斯克寅 称：“ 对我们 尽力迫 求现行 
路线的 忽视， 将对我 们在中 南半岛 利益造 成灾祸 ，结 果亦 将波及 我们在 
东南 亚 其他地 区的利 益 u ” 前 一年的 四月， 国家安 全会议 第六十 八号文 
件 也认定 ，全 球均势 在中南 f 岛受到 考验 ：“ 克里 姆林芭 掌控的 地区若 
是冉打 仃何重 大扩张 ，行 将导致 4、 再存任 何同盟 足以聚 集史大 力最上 
抵御兑 里姆林 这。" 

似是, 这份文 件暗示 ，每 次共产 党得逞 就足克 里姆林 ' A •又扩 大了地 
盘， 这句话 I 丨: 确吗？ 尤其足 考虑 到铁托 主义的 经验时 ，这 句话还 能成立 
吗？ 若 是屮南 半岛乂 被纳人 共产主 义阵背 ，就会 推翻全 球均势 ，这 句话 
对吋？ 由 于这些 问題没 被提起 ，美 H 从未认 真处埋 地缘政 治的现 实：在 
东南亚 ，美网 已经发 賊到全 球承诺 已经过 分延伸 的地步 —— 这 正足李 
苒 M ¥ 宄曾提 醒要 小心的 （详见 本书第 十八章 ）。 

事实上 ，威胁 的性质 冇极人 的差异 „ 在欧洲 ，主要 威胁米 Q 苏联这 
个超 级大国 在 亚洲， 对美 国 利益的 威胁来 自次等 人同， 她最多 只能算 
是 苏联的 代理人 ，丨 WU 苏 联对她 的掌握 也颇有 问题。 事实 f .， 当越战 • 
步一步 演进, 夫国足 在和 代理人 的代理 人作战 ，每- •个代 押 人又 对她背 
后的大 老板為 深刻的 猜忌， 而 按照 国人的 分析， 全球均 势受到 北越攻 
击 ， 北越被 认定是 由北京 操控， 而 北京据 伯则由 奠斯 科在背 后掌握 。住 
欧洲 ，美闽 为保卫 历 史古国 Ifl ! 战； 在中 南半岛 ，笑网 打交迫 的社会 正 在 
他们的 范围内 第一次 要建国 。欧洲 丨 家存 长期以 来建立 的传统 ，知道 
如 何合作 以保护 均势。 在 东南亚 ，网 家初 建， 对均势 的观念 仍然阳 生， 
而丄 L 在既 有的闲 家之屮 也没有 合作的 先例。 
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欧 、亚 地缘政 治之间 的基本 差异， 以及美 国在欧 、亚 利益的 重大差 
异 ，都 被普救 论的、 意识形 态化的 美国外 交政策 方式所 掩盖。 捷克政 
变 、柏 林封锁 、苏 联试爆 原子弹 、共产 党在中 国大陆 获胜、 南韩遭 到北韩 
攻 击等等 ，美国 领袖把 她们统 统归纳 在一起 ，当 做一个 全球性 的威胁 

种 集中掌 控的全 球滋事 阴谋。 出于 现实政 治考虑 ，就会 设法把 

韩战 M 限在 最狭窄 的颈部 地带； 可是美 国的善 恶二元 论， 却另有 张。 
杜兽门 赋予韩 国全球 性的重 要地位 ，不 仅在韩 境派出 大批美 军部队 ，还 
对法 国扩大 军援， 支持法 国在中 南半岛 和共产 党游击 队作战 （当 时的名 
称 是“越 盟”） ，而 且调动 第七舰 队保护 台湾。 芡国 决策领 袖把第 二次世 
界大 战时期 ，德 闰和日 本在欧 、亚 同时分 头出击 ，与莫 斯科和 北京在 • 
九五 O 年代的 分路夹 ± •，等 同来看 ，只 是把德 B 换成 苏联 、让中 共取代 
H 本 的角色 iW 已 c 到 了一九 五二年 ，法 网在屮 南半岛 的支出 ，三 分之一 
已 由焚国 援助。 

笑国 介人中 南半岛 ，带出 •个 全新 的道德 问题。 北 约组织 保卫民 
主 H 家; 关国占 领日本 ，也向 H 传播 民主 体制； 从事 韩战 是要抵 御针对 
小 M 独立 发动 的攻击 。然而 ，在中 南半岛 ，遏制 ，这 个纯 粹地缘 政治性 
质 的名词 却 从一开 始就哼 之欲出 ，使 得它 很难纳 人当时 通行的 戈国意 
识形态 之内。 至少 ，美 网参与 保卫屮 南半岛 ，就直 接抵触 美国反 殖民主 
义的 传统。 中南半 岛各网 ，技术 h 仍属 于法网 殖民地 ，既 非民主 国家， 
更尚未 独立。 虽然 法闰在 一九五 0 年 Q 把越南 、老 挝和 柬埔寨 等二个 
殖民地 ，改 组成 立‘‘ 法兰西 联邦加 盟国” (Associated States of the French 
Union), 这个新 身份还 算不上 独立， 因为法 国担心 ，如果 赋予它 们完全 
主权 ，则它 fr: 北 非的三 个属地 ，突 尼斯、 阿尔及 利亚和 摩洛哥 ，也 会耍求 
比照办 理。 

芡国在 第二次 tit 界 大战期 间反殖 民主义 的情感 ，以 特别强 烈之势 
集 中在中 南半岛 之上。 罗斯福 不喜欢 戴高乐 ，因此 不喜欢 法国， 尤其在 
一九四 O 年法 K 败溃 之后更 瞧小起 法国。 整个大 战时期 ，罗斯 福不断 
思 考是否 把中南 半岛交 给联合 国托管 的构想 ，不 过他在 雅尔塔 会谈时 
汗始 让此一 构想沉 默下来 。 杜 鲁门政 府为了 得到法 网支 持成立 大西洋 
同盟 ，放 弃了联 合国托 管中南 半岛的 构想。 
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到 r ••九 五 O 年 ，杜 鲁门政 府认定 Q 由世 界耍保 住安个 ，屮 南半岛 
就 不能沦 人共产 党手中 —— 以实际 而言， 就是违 背美国 的反殖 禺 原则, 
支持法 M 在中 南半岛 的斗争 。杜鲁 门和艾 奇逊找 不到舛 他妙计 ，因为 
联合 参谋首 长判定 ，美 国武 装力蜇 由于同 时 投入北 约组织 和朝鲜 半岛， 
Q 经超 过负荷 ，再也 没有多 余兵力 可以投 人屮南 半岛防 _ R 用途， 即使它 
受到中 共人佼 ，也无 力千预 r 。 丙此 ，他 们认为 除了倚 赖法国 军队以 
外， 别 无他法 ； 而法国 军队必 须依赖 关国财 务与后 勤支援 去抵抗 中南十 
岛的共 产党人 。在 斗争 战胜后 ，美 国打算 以推动 中南半 岛独立 来调和 
其战 略利益 和反殖 民主义 信念。 

情 势显示 ，美 M —九 KO 年在中 南半岛 的初期 承诺， 替它未 来的介 
人 立下模 式:承 诺程度 大到使 芙国陷 人而难 以自拔 ，可义 不够大 到足以 
有 决断件 胜负。 在这 样进退 维谷困 境的早 期阶段 ，这 大体足 因为美 |句 
昧于实 际形势 ，以及 间接透 过法国 殖民当 局去 执行作 战之近 7 不 吋 能 
的情势 ，甚 至即使 允许所 谓越南 、老挝 和柬埔 寨加盟 U 建立 .地 方政 
权, 亦 软弱尤 力， 难挑 大任。 

由 于 +愿背 上为殖 民主义 当帮凶 的 恶名， 参 谋长联 席会议 和国务 
院力 了保 护美闽 的道德 名誉， -再 逼迫法 W 承诺 必定给 予屮南 半岛独 
立。 这个 精细微 妙的动 作最后 落到闰 务院# 上去摆 T , 间务院 把它的 
屮南 半岛方 案取名 “蛋壳 行动 "(Operation Eggshell) 就显 示出它 f •分理 
解其中 之复杂 纠葛。 不 幸的是 ，这 个标签 传达出 对凼境 / 然于心 ，但如 
何去 解决, 则未有 太多可 以用力 之处。 整 个构想 是督促 法国走 往给予 
中南半 岛独立 的方向 ，同时 亦激励 她继续 从事反 共战争 ，没 有人 说明淸 
楚 ，为 什么法 M 人应该 不惜牺 牲作战 ，可 是最后 在该地 区还是 得退出 ‘/ 

艾奇 逊以他 著名的 犀利言 词形咨 这个 困局。 他说， 固然存 ： .方面 
美国 若继续 支持法 国的“ 旧式殖 民态度 ' uj •能会 失畋； 在另- •方面 ，如 
果 宠国逼 得太急 ，法 S I > 丨 能以下 述理由 干脆撒 手不管 ，他 会认为 ：“好 
吧 ，统 统给你 ，我不 t •了 r 艾竒逊 的“解 药”乃 是冉- 次 道 出美 h 政策的 
矛 盾性： 对中南 半岛增 加美援 ，同时 促使法 网及法 国挑选 的越南 统治者 
保大 ，“ 争取民 族主义 者站在 R 1 —边” a 他 并没有 提出解 决这个 的 
任何 计划。 
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到了杜 魯门政 府预备 下台时 ，规 避行为 终于成 熟变为 iH 式 政策。 
-九五 二年， N 家安 全会议 •份文 件正式 提出多 米诺骨 牌理论 ，认 为中 
南肀岛 攸关世 R 安定 D 它 认为‘ ‘带有 敌意的 、侵 略性的 共产中 闽的存 
在， 潜伏 着”中 南半岛 遭到军 事攻击 的危险 ，因此 甚至只 要一个 东南亚 
国 家沦陷 ，都 将导致 “其余 H 家相当 迅速地 屈服于 共产党 ，或与 其站在 
同 •边； 甚至 ，东 南亚和 印度， 以及长 期看来 的中东 （至 少巴 某斯坦 、十 
4 其 为可能 例外） ，也 都有町 能相继 与 共产主 义站到 起 ”。 

显然 ，如果 这个评 佔吻合 事实， 则全面 崩溃必 将危及 欧洲的 安全与 
稳定 ，也 会“极 为困难 去制止 FI 本最 终接纳 共产主 义”。 M 家安 全会议 
这份 备忘录 并没有 分析， 为仆么 会如此 兵败如 山倒， 一路自 动雪崩 ，而 
LL 波及 仝球。 它完全 忽略研 究在远 比中南 半岛安 定的马 来西业 和泰国 
边境， 建立防 火线的 Ml 能性 —— 英国 领袖倾 向这个 主张。 美网 的欧洲 
盟国也 不认同 ，长期 卜来欧 洲也会 有危险 的看法 ，因 此往 后他们 一再招 
绝 参与保 卫中南 f 岛。 

紧接着 中由半 岛正在 酝酿一 场大灾 祸的分 析之后 ，出 现的 补救方 
法却丝 毫抓不 到痒处 ，无济 于事。 由干 韩战僵 持不下 ，至 少哲时 已摧毁 
了 美国人 在亚洲 乂从事 •场 陆地 作战的 意愿。 艾奇 逊认为 :“我 们不能 
再来一 场韩战 ，我 们不能 在中南 半岛投 入地面 部队。 "“在 中南半 岛防御 
中 南半岛 ， 将徒 劳尤功 ，且 是大错 特错。 ” 这句含 义深远 的评语 似乎表 尔 
了 ，如 果中南 肀岛的 确足仝 球均势 的关键 ，如 果中 共的确 存: 背后 煽火， 
戈国就 必须攻 打中国 ，至少 得以海 、空军 力量予 以攻击 ——这正 是艾奇 
逊在 朝鲜 战场坚 决反对 采取的 措施。 这又 产生一 个问题 ：如果 法国及 
其 中南半 岛盟友 被土屮 土长的 共产土 义势力 击溃， 而不是 W 中共 介入 
战争而 失败， 戈国应 该如何 回应？ 如果果 如行政 部门和 N 会都相 信的， 
河 内是北 京的 代理人 ，北 M 又是莫 斯科的 代理人 ，美 闰就 被迫必 须认真 
思考， 在地缘 政治和 反殖民 主义的 0 念之 间做个 选择。 

我们今 天已经 知道， 中共在 嬴得内 战之珩 ，立刻 认为 苏联足 对屮国 
独 立最大 的威胁 ，而且 在历史 h ， 越南对 中同也 抱持同 样的恐 惧心现 „ 
因此 ，如果 共产党 -九五 O 年代在 中南肀 岛获胜 ，极 有可 能加速 他们彼 
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此之间 的敌对 „ 这当 然也会 对西方 国家产 生挑战 ，只不 过性质 可能不 
像集 中操控 的全球 大阴谋 罢了。 

另 •方 曲' 来说 ，国家 安全会 议这份 备忘录 的论点 ，也 没有 R 后表现 
的那般 肤浅。 即使不 是集中 操控的 大阴谋 ，而就 丙方当 时所知 道的仝 
部 情报而 骨牌理 论还是 有它的 道理。 新 加坡总 理李光 耀见广 识多， 
博 学好思 ，就 有这种 见解。 战 后初期 ，共产 +: 义依 然具极 大的意 形态 
动力。 共产主 义的经 济管理 能力大 破产， 要再经 过一个 01: 代才 展现出 
来。 民 主国家 中有许 多人士 ，尤 其是新 兴独立 咱 家中 逬钉汴 多人士 ，相 
信共 产主义 lit 界的 l :、 lk 生产必 将超越 资本土 义世界 ， 许 多新兴 独立国 
家的 政府很 脆弱， J 1 深受内 部叛乱 之威胁 ，国 家安 仝会议 这份备 忘录草 
拟 期间， 马米 亚就有 •场 共产党 游击队 发动的 战争在 进行中 n 

华府 决策人 上有足 够的坪 由关切 共产主 义在中 南半岛 的得势 ，闽 
为共产 +: 义业 巳 并吞 东欧 ，也 占领中 国大陆 。 不 论共产 党扩张 是否透 
过集 中操控 ，它 似乎冇 足够的 势头把 中南亚 新兴的 脆弱的 N 家， 吸纳人 
反西方 阵茕 之中。 真: iK 的 问题不 是东南 业若十 骨牌会 不会倒 （这 +是 
不 呵能） ，而 是是 杏在该 地区可 能挡得 住共产 4 •: 义浪潮 —— 例如 ，在马 
来亚 、泰国 等政治 、安全 因素较 有把握 的 国家， 守 住阵脚 ，:， 当然， 国家安 
全会议 这份政 策文件 的结论 —— 如 果中南 t 岛沦陷 ，其至 欧洲和 H 本 
都会相 信共产 主义浪 潮难以 阻遏， 而调 整立场 —— 则 太过分 夸张。 

杜鲁门 移交给 艾森豪 威尔的 足一项 每年约 .亿 美兄 （折合 一九九 
三年 币值约 略超过 丨亿 美元） 的中南 半岛军 援方案 ，以及 一个有 待建立 
相义政 策的战 略理论 c 杜鲁门 政府+ 必面对 在关国 战略押 论和 道德位 
念 之间的 大鸿沟 ，也 4、 必面 对必须 在地缘 政治理 论和芡 国能力 之问做 
选择； 艾森豪 威尔必 须承扣 处理第 个挑战 的责任 ，肯 尼迪、 约 翰逊和 
尼 克松必 须负责 处理第 •.个 挑 战:， 

艾 森豪威 尔政府 继承了 芙闰政 府对中 南半岛 安+ 的承诺 ，没冇 i - 
质疑 c 它以逐 步加压 ，促使 /+: 中南半 岛进 行改革 来调和 其战略 理论和 
道德 信念。 九 五二年 ±: 月 ，艾森 豪威尔 在宣晳 就职叫 个月之 p 就力 
促芙 闹 驻法人 使狄龙 fJJougks Dilbn 〉 去 促请法 国委派 新领袖 ，委 之以 
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职权在 中南半 岛“贏 得胜利 '同 时“淸 楚明白 地公开 S 布， 必要 时亦得 
一 再声明 ，一 u. 反共 胜利， 立刻给 予独立 ”。 七月间 ，艾森 豪威尔 也对弗 
兰德 （ Ralph Flanders) 参议 员抱怨 ，法国 政府对 中南半 岛独立 的承诺 
“隐 晦不明 、迂 M 间接 ，并不 是大胆 、坦率 而乂一 冉重申 ”。 

在法国 |〖| 丨言 ，这个 问题已 经远起 过政治 改革的 程度。 它在 中南半 
岛的驻 军已经 陷人一 场挫折 4、 断的 游击战 之中， 这是他 们从来 没有过 
的经验 u 在 具有冏 定前 线的传 统战中 ，火力 占优势 者就贏 „ 相反地 ，游 
击 战通常 不由固 定阵地 交战， Ifij 且游 4 队 往往潜 伏在百 姓之中 。 传统 
战是 控制领 地之争 ，游 击战却 是关系 到人民 的安全 之争。 由于 游击队 
不会被 拘束在 防守仟 何特定 领上， 它可以 决定作 战场合 ，甚 至可以 _响 
到双 方的伤 C： 人数 《 

传统 战之中 ，科百 分之七 卜五的 胜算就 必然会 得胜。 游 击战巾 ，只 
行百 分之七 丨 /L 的时间 能够保 护人民 的安全 ，则 必畋 无疑。 在 四分之 
三 的领十 上亨 有百 分之百 的安全 ，呵 比在全 部的领 土上， 只有四 分之三 
的安仝 ，要 好得太 多了。 如果守 方+能 给人比 带来近 乎完企 的安仝 ，游 
击队 迟旱必 会获胜 。 

游击战 的基本 公式说 来简单 ，却不 易做到 ：游击 队员 要保持 不败， 
就 会贏; 传统部 队却是 除非获 得决定 性大胜 ，必会 失败。 僵持对 立几乎 
从不会 发生。 一个 a 家一 貝 发生游 击战， 必须有 准备这 将是一 场持久 
的斗争 ，游击 队即使 兵力大 衰， 仍 "ffc 期持续 以打带 跑战术 作战。 清淸 
楚楚 胜负立 决的情 况非常 罕见； 成 功的游 1? 战 通常足 在一段 K 时期 M 
逐渐 变小。 战 胜游* 队最著 名的例 子在马 来亚和 希腊， 守军能 胜利是 
因为 游击队 的外来 供应源 头被切 断所致 （马 来亚 是地理 条件使 得马共 
弹 尽援绝 ，希 腊是因 为铁托 与莫斯 科决裂 ，使 得希共 失去奥 援）。 

法军， 以及十 年之后 貢蹈其 覆辙 的美军 ，都没 有掌握 到游击 战的精 
髓。 两者 打的都 是他们 f 解的 、受训 和装备 去打的 典甩传 统战争 ，以清 
楚界定 的前线 互相交 战„ 法军和 美军都 仰赖优 势火力 ，想 打消 耗战。 
两者都 发现这 种战略 发生不 利后果 ，因 为敌军 在其本 网作战 ，可 以耐心 
持久鏖 战米累 坏他们 ，甚 至在他 们国内 形成压 力结束 战争。 伤 亡人数 
一 再攀升 ，4 是界 定进展 的标准 直 隐晦 不淸。 
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法国比 芡国更 快认输 ，闶 为法 国投入 兵力只 冇日后 关军投 人的三 
分之 一，|| 丨是 法军要 防守全 越领上 ，芙 军只需 防守半 个越南 ，法 军兵力 
实在 太薄弱 。 法军跟 十年后 的美军 一样疲 于奔命 而失败 ：当它 集结兵 
力防守 人口集 中大城 ，共 产党 就掌握 绝大部 分乡村 地带； 当它企 图出兵 
保护乡 村地区 ，共 产党 就进攻 击村镇 、城堡 ，逐 - 击溃。 

有 关越南 的种种 ，常常 搞得涉 足其中 的外国 人推理 能力彻 底失败 。 
法 H 的越 战很奇 怪地仵 奠边府 达到最 高潮； 奠边 府位于 偏远的 越南西 
北隅， 接近老 挝边境 ，是 个交通 要冲。 法 B 在奠 边府 部署精 锐部队 ，希 
® 诱惑共 军到此 地进行 iK 式会战 ，却把 R 己陷人 贏不了 的局 势之中 
如 果共军 根木不 予理会 ，法 军这番 部署就 平白把 精锐部 队摆在 远离任 
何战 略意义 的位置 ，浪 费了吋 用之兵 „ 如果 共军决 定迎战 ，他们 惟一的 
动机 -定是 深信已 有决断 性胜利 的把握 u 法 网… 以说等 f 把 0己 摆在 
打 •场 无关紧 要的战 役或被 共军击 溃的位 置上。 

法国大 大低估 了敌手 的强悍 和智力 —— 美 R 丨年 后也軍 蹈榎辙 c 
一九 7T. 四 年三月 丨三 日， 北越在 奠边府 发动全 面进攻 ，抢占 两个外 围制 
卨点 使用了 中 共自韩 战后调 来供应 的大炮 ，法军 没有 预料它 会冇这 
种 大炮。 此后 ，法军 残部何 时认输 C 只是 时间 问题。 法闽 新政 府对越 
战旷 日持久 ，已不 堪消耗 ，并 且想到 塵战之 还是得 在美网 也 力 下退出 
中 南半岛 ，实在 不值 得恋战 ，乃 接受苏 联建议 ，四月 份在日 闪瓦 孖开中 
南半岛 问题和 会„ 

a 内瓦和 会召开 仵即 ，使得 共军增 加军事 fE 力 ，迫使 艾森豪 威尔在 
K 理论与 实际" 丨能性 之间做 选择。 若能攻 陷奠边 府就能 迫使法 R 把绝 
大部分 (若非 全部） 的越南 让给共 产党。 奠边府 要得救 ，唯 冇靠 大量增 
兵救援 ，法 国却 C X 此资源 ，也缺 乏此斗 忐„ 芡 国被迫 必 须决定 ，足否 
以直接 军事行 动来支 持骨牌 理论。 

三月二 十三日 ，法国 参谋总 长伊利 (Paul Ely) 将 军访问 华府； 戈国 
参 谋长联 席会议 主席窗 德福海 军上将 (Admiral Arthur Radford ) 给他- 
个印象 ：雷德 福将建 议对奠 边府周 遭共军 阵地展 开空中 人轰炸 —— 很 
可能 包括动 用核了 武器。 然而 ，杜勒 斯坚信 集体安 全体制 ，要思 考这. 
步骤怎 能不先 做些外 交基础 :丨:作„ 一九五 四年二 月二十 九日， 杜勒斯 
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发 4 项 ffi 人演说 ，实 质丄呼 吁采取 集体军 事行动 ，拯救 中南半 岛以免 
它陷 人共 产阵穴 他出的 是反姑 总 +. 义的老 说法 —— 右 不立即 采取行 
动 ， (3 后代价 更将尚 

“ 容许共 产俄国 及其中 共盟友 的政治 制度加 诸东南 业国家 ，将 
对整 个自由 世界造 成重大 威胁。 美国 认为， 不应该 消极接 受这种 
可 能性， 应该以 联合 行动面 对它 0 这或许 会涉及 到严重 风险， 但是 
如果我 们今天 不敢坚 决抵抗 ，数 年之 后面对 的风险 势必比 这些风 
险大 

杜勒斯 在“联 合行动 ’’ 的 大旗下 ，建 议由美 h 、 英 a 、 法 m 、新 西兰. 
澳人 利亚以 及中南 -t 岛加甜 M 组 成联军 ，制 止共产 +: 义 在屮南 半岛的 
扩张。 艾森 豪威尔 也参加 进来力 促集体 行动。 不过 大致是 要制止 r- 预 
Ifil 不足 鼓励各 闽介人 。 艾森 豪威尔 的白 莒幕僚 K 亚翌斯 （ Sherman 
AAmis) 形容艾 森豪威 尔的态 度足： 

“ 一年前 ，在 联合 国 支持下 ，已 在韩国 避 免与红 色中国 爆发总 
体战 ，他 （艾 森豪 威尔） 不想 在没有 英国和 其他西 方盟国 支持下 ，于 
中 南半岛 激起 另一场 战争， 、 ” 


艾森 豪威尔 ih 美 间政 治奇特 的一个 现象更 加十: 宦 ， 那些最 ;n 机心 
狡诈的 总统却 往往足 最复杂 难懂的 总统。 以 这个意 味来说 ，艾 森豪威 
尔乃 足唞 根的祖 师爷， 他以亲 切和 蔼的外 表遮掩 住非凡 的纵横 捭阖的 
技法 。就 和两年 后他在 苏伊 上危机 中的展 现手法 ，以及 稍后仵 柏林危 
机中的 衣现样 ，杜勒 斯的声 明代太 强硬 路线 —— 在奠 边府之 役问題 
上， 甫 德福的 空袭计 划或若 干代替 方案， 就 是强硬 路线。 艾森豪 威尔的 
倾 向几乎 确定就 是个力 避免军 事行动 ，他太 谙熟军 事事务 ，+会 相位一 
次空袭 就打决 断性的 影响， 也小愿 对中共 采取人 规模报 复行动 (这 是官 
力战 略） 。 他也 小想在 东南亚 进行旷 H 持久 的地面 作战。 甚至 ，艾 森荥 
威 尔对问 盟外夂 也有丰 富经验 ，明 D 联合 行动非 常不可 能及时 组成而 
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足 可挽救 奠边府 命运。 就艾森 豪威尔 ifu 言， 这足 •一 条逃脱 之路， W 力他 
7可丢 掉中 南半岛 ，也不 愿芡国 沾上亲 殖民主 义的骂 名,： 他转写 下 • 
段话 ,4、 过 没杏被 列人回 忆录中 出版： 

“ 美国居 于反殖 民主义 大国中 最强大 的一国 之地位 ，是 它在自 
由 世界无 可计量 的资产 ，因此 ，美国 这个道 德地位 ，远 比东 京三角 
洲 (Tonkin Delta) ，甚至 整个中 南半岛 ，更 值得 保护， 

尽管私 底下态 度保留 ，艾 森豪 威尔和 杜勒斯 努力设 法促成 联合行 
动。 -儿五 四年， 艾森豪 威尔写 •-封 长信给 丘占尔 （此 时， ft 占尔 已足 
M 后 •年 担任 英闰 薛相） 说： 

“如 果他们 （法 国） 撑 不下去 ，中南 半岛落 到共产 党手中 ，由于 
整个 亚洲、 太平洋 地区势 力不变 ，对贵 、我两 国全球 战略地 位的最 
终 影响， 势必灾 祸深重 ，我 相信 ，你 、我 也都不 能接 受它。 泰国 、缅 
甸和印 尼也很 难避免 不落入 共产党 手中。 这 是我们 承受不 起的打 
击。 共 产党对 马来亚 、澳 大利亚 和新西 兰的威 胁将更 加直接 n 沿 
岸烏 链也会 断裂。 曰本 失去非 共世界 的市场 ，也失 去食物 和原料 
的来源 ，其经 济压力 经过一 段时候 ，我 们很难 见到日 本可以 避免与 
共产 世界达 成和解 ，于是 共产世 界就能 以其人 力和亚 洲天然 资源， 
与日 本的 工业实 力结合 在一起 。” 

然而 ，丘吉 尔并没 有被他 说服， 艾森柰 威尔也 没打进 •少 努力 押予 
取 他支持 ，丘 吉尔间 然致力 维护美 、英 “特 殊关系 '却是 以英国 木位第 
-， 在屮南 -t. 岛 hM 见到 危险， [fn 看小 见多少 利益。 他不 能接受 背牌会 
轻鉍逐 一倾倒 的推论 ，也不 认为在 一个殖 W 地受押 ，就 A 动会造 成全球 
大 灾祸。 丘吉 尔和艾 登认为 防卫东 南亚的 最佳战 场是在 4 来业 边境； 
闪 此丘吉 尔 不置可 杏地冋 荇说 ，艾 登 将会向 即将 窮程来 伦敦的 杜 勒斯， 
传达英 国内阁 的决定 o n: 古 尔避免 H 体作答 ，毫 无疑 N 地透 露出 ，英 M 
jl :存: 设法 找理由 不接受 联合行 动的方 案 „ 如果英 国有正 曲答 笈 ， 丘吉 
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尔必 然会亲 自作答 t 而且 ，艾 登不喜 欢杜勒 斯已经 是世人 皆知。 在杜 
勒斯 抵达伦 敦以前 ，艾 登已经 “认为 期待对 未战败 的敌人 要求他 接受胜 
利者 提出的 条件， 乃是 不切实 际的想 法”。 

四月二 丨六口 J1 •: 吉尔亲 自对在 伦敦访 问的雷 德福， 表达他 的保留 
态度。 根据官 方记录 ，丘 吉尔 警告“ 在边缘 地带爆 发战争 ，俄国 人在那 
里 很强大 ，可 以动 员民族 主义及 被压迫 人民的 热情起 而作战 ”。 的确， 
英 W 人没 有坪 A 介 入丘吉 尔笔下 这样的 战争： 

“英 国人不 会轻易 受到在 遥远的 东南亚 丛林中 事件的 影响; 但 
是他们 却晓得 美国 在东英 吉利亚 （ East Anglia) 有 一 个强大 基地， 
而且 与中国 交战， 中国将 引用中 苏条约 要求苏 联介入 ，可能 就意味 
着英伦 三岛将 遭到氬 弹攻去 

总 iflfH 之 ，这样 的战争 将使这 位老战 士扣任 首相最 后一年 任期内 
的大 梦幻灭 —— 他的 大梦就 是与后 斯人林 时期的 苏联领 导阶层 ，安排 
召开高 峰会谈 ，这项 会谈可 以使“ 俄国人 深切明 ft 西方的 实力， 也让他 
们了 解战争 的愚蠢 ，(详 见本 书第二 十章） 到 f 此时 ，时机 一过， 不管英 
M 有 何决定 ，联 合行动 已经救 不了奠 边府。 五 月七口 ，各 网外交 官犹在 
Q 内瓦 讨论中 南半岛 问题时 ，奠 边府沦 陷了。 每当 号召 采取集 体安全 
措施 ，屡试 不爽的 是:联 合行动 变成毫 尤动作 的先声 。 

辩 论 是否在 奠边府 介人， M 示 出美网 的越南 政策开 始出现 浞淆 ， 以 
及 调和地 缘政治 的分析 、战 略瑚论 和道德 信念, 越来越 困难。 如 果共产 
党在中 南半岛 得胜就 会造成 H 本到 印尼一 系列骨 牌相继 倒塌的 说法， 
果 真像艾 森豪威 尔在致 丘吉尔 的长信 以及四 月七日 在记 者会屮 所预测 
那样 ，就 应该不 管其他 国家反 应如何 ，必 须划定 界线， 尤其是 因为各 R 
参加联 合行动 的军事 贡献大 体上也 只具象 征意义 而已。 虽然最 好是采 
取集 体行 动 ，仴 足如 果全球 均势受 到危害 ，亟 待保卫 ，还 能以集 体行动 
做先决 条件才 有所举 措吗？ 另 一方面 ，大 致在政 府试图 号召集 体行动 
之同时 ，也 把军 事理论 改成“ 大规模 报复％ 建议针 对侵略 的源头 进击, 
在实务 h 加言就 是表示 ，为 中南半 岛而战 将转向 以中共 为对象 作战。 
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可足要 对一个 只有间 接参预 越战的 国家发 动空袭 ，实在 缺乏道 德或政 
治 基础， Ifii 且 丘吉尔 对雷德 福也明 白正告 ，这 场战争 太周边 、太 危险 ，在 
西方舆 论中不 可能获 得长期 的支持 „ 

毫尤 疑问， 后斯 大林时 期的克 M 姆林宮 苏 联领导 阶层， 在他 们笫一 
年掌 权时是 极不愿 意为了 中国， 去和美 国正面 为敌。 然时 ，由 f •芡 国军 
事领 袖不能 具体指 出对中 共大规 模报复 （或 甚至 就只仵 中南半 岛上人 
规模报 复）， 究竞 s 标如何 、会 有何 种后果 ，加 上中 南 半岛的 独立还 只在 
计 划阶段 ，囚此 要千预 的确缺 乏实质 基础， 艾森豪 威尔很 聪明地 按兵不 
动 ，等 到各种 不同方 法能取 得调和 观点。 不 幸的是 ，十年 之后， 调和观 
点还 未出现 ，"丨 是美 H 却忽略 f 这项任 务的艰 E , Q 位心 十足地 挑起法 
网惨败 ifti 丢下的 m 扣 „ 

由 于冰联 和中共 都怕美 M 介人 ，艾 森豪威 尔和杜 勒斯在 外 交姿态 
上摆出 威胁， 使得日 内瓦会 谈的结 果表面 卜_ 比军 事作战 能得到 的结果 
理想。 •九 五四年 七月的 R 内瓦 协议， 把越南 H 北纬 丨七度 分为南 、北 
两 部分。 为广 开启统 的 大道 ，两 越分治 被形容 为不足 “政治 边界” ，丨 fn 
是 在举行 H 际监 督的大 选之前 ，方 便各方 集结艽 军力的 种行政 安排。 
两年之 内将举 行大选 投票。 所 打的外 国军队 在二 百天内 全都退 出中南 
半 岛二 M ; 外困 基地及 弓他 国结盟 均在禁 止之列 。 

然而， 把这些 规定条 文分类 £；_， 给人 一个错 误印象 ，仿佛 H 内瓦协 
议很 正式， 很严谨 。事实 . t ， 协议的 不同部 分都有 许多签 字人， 可是却 
没有 订约当 亊人， 因此也 没有所 谓“集 体义务 尼克松 □后形 容这个 
大杂 烩是： “九个 国家出 席会议 ，弄出 六份片 面宣言 ，二 份双边 停火协 
定， 以 及一份 未经签 字的宣 J 

整个协 议加起 米就是 ，终止 交战、 南北越 分治、 政治结 果留 待未来 
解 决,、 业余分 析家往 往举这 类协议 含糊不 淸为例 ，指 责它令 人混淆 ，也 
显示 出谈 判代表 a 碌 —— 这 种指责 •也 加在 -九七 三年的 巴黎和 ¥ 
协议 然而 ，在 绝大部 分时间 M ， 类似口 内瓦协 议的含 糊文件 方反映 
出真实 面貌； 它 们把可 能解决 的问题 先解决 ，完全 知道日 后的改 良耑有 
待 新形势 发展。 有时 候又爆 发冲突 ，迫 使双方 检讨其 作为。 

一九五 四年出 现令人 不安的 僵持局 面， 每一方 都没办 法打破 它„ 
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苏联 仵斯 大林辞 世 ^ 久 ，尚无 心与西 方冲突 对峙， 而且它 在东南 亚也没 
冇太多 闻家利 益可言 。 中共在 韩战结 束不到 一年的 情形下 ，尤 其鉴于 
美国提 出大规 模报复 的理论 ，深 怕与美 国再次 交战。 法 国则正 逐步退 
出东 南亚。 戈 M 则战 略与 民意支 持两缺 ，不 敢介人 n 越 南共产 党实力 
亦不够 强大到 不需要 外来补 给支援 就能持 续作战 的地步 。 

在此 同时， H 内瓦会 议获致 的协议 并未改 变主要 人物的 基本观 点。 
艾森 篆威尔 政府没 打改变 它的中 南半岛 是业洲 均势甚 至全球 均势之 
关键的 信念， 它 也没冇 永久放 充军事 千预的 念头， 只是不 肯站在 殖民主 
义的法 国这边 太 •干预 „ 北越 领袖也 没有放 允他们 已奋战 二十年 、追求 
以共产 主义统 治统一 全中南 半岛的 标。 苏联新 领导阶 层继续 扬言要 
致力 f 阶级斗 以理论 ifii.q ， 屮共 是共产 上义国 家中最 激进的 
■ j 不 过数十 年 后我们 明白， 她通 常透过 其国家 利益的 三棱镜 去过滤 
K--W、i 只形 态信念 n 中共鉴 于网家 利益的 考虑 ，对于 在其南 方出现 _ .个 
强 人势力 （即 使是个 共产 tel 家）， 也是五 味杂陈 ，因 为中南 半岛一 丘统一 
在 共产统 治之下 ，必然 导致一 个 大网在 其南侧 。 

杜勒 斯很技 巧地穿 过这斤 丛林。 几乎可 以说是 必然的 ，他赞 丨司军 
事干预 ，摧 毁共产 i 义 ，甚 至挥师 北伐。 例如 ，一 九五四 年四 月十 三口， 
他衣述 ：惟 -的“ 满意的 ”结 果是， 共 产党全 部撤出 中南半 岛 。然 i ^ 
发现在 H 内瓦会 议的惟 一可能 结果是 ，让 共产党 在北越 统治冇 合法味 
道 ，而 这样做 ，共产 党势力 势必扩 张遍及 中南半 岛。 杜勒 斯仿佛 是个清 
教 徒走进 恶名昭 彰的恶 邪地方 ，力 图建构 …个解 决方法 ，“ 虽然 我们必 
然 会作呕 ”， 却也埘 以“不 会被法 H 殖民 ± 义坫 污”。 美国 介人越 南的过 
程中， 巧 次， 战略 分析与 道德倍 念合时 为一 a 杜勒 斯把美 国的目 标界定 
为协助 达成 决定， 俾使该 地区国 家可以 在稳定 ，自 由的政 府治下 ，和平 
地享 冇领十 •完 整和政 治独立 ，并有 机会扩 展其经 济”。 

即吋 的困难 当然是 美国拒 绝正式 出席日 内瓦 会议。 她试图 出席， 

又 必须刻 意缺席 —— 要足 以在现 场维护 其原则 ，又 必须躲 到一边 ，避^ 
闰内 谴责她 不得不 放弃若 十原则 u 美国在 -项 W 会声明 中充分 表露她 
的含糊 ，她 且称 美国“ 注意到 ’’(takes n(rte) 这 些最后 的宣言 ，并 (_[ 将“ 抑 
制不 以威胁 或使用 武力去 T •扰 它们 ”。 这份 声明 同时 提出警 告说： ‘‘戈 
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罔 将严正 X 切违背 上 述协议 而 重启之 侵略行 为 ，视 之为严 重威胁 闻际 
和平 与安全 的行为 。”我 在外交 史上从 未见过 这样的 例子： -个 国家声 
言保 障她拒 绝签宇 ，且又 表达强 烈保留 态度的 协定！ 

杜勒斯 未能阻 止共产 党在北 越巩固 权力， 怛 是他希 望能防 止 骨牌 
在中 南半岛 其余地 方倾倒 。面 临着他 和艾森 豪威尔 视为挛 生邪 恶的殖 
民主 义和共 产主义 ，现在 他已抛 弃掉法 M 殖民 主义 ，可以 放手集 中力量 
遏制 共产主 义了。 他认为 H 内瓦会 议的好 处是， 建立一 个政治 架构使 
得美 K 的政治 和军事 R 标取得 致立场 ，并目 .也 提供整 个法律 基础可 
以抵抗 共产党 继续活 动《 

共 产党方 面此时 忙若在 北纬十 七度线 以北建 立政府 系统。 他们以 
-贯的 残暴手 段建政 ，起 码杀害 E : 力人 ，另 有十 万人被 关进集 屮营 。大 
约八万 至十万 名游击 队员回 到北越 ，另 冇一 fl 万名 北越居 民逃到 南越， 
美国在 他 们当中 物色到 吴庭艳 ，预备 培养他 做领袖 n 身为 -个 K 族主 
义老 战士， 吴庭艳 的纪录 无懈可 i ;; 不 幸的是 ，对 以 4: 的 坚贞却 不是他 
的 长处。 

艾森 豪威尔 一九五 四年明 智地决 定不介 人越南 ，乃 是战术 决定丨 fn 
非战略 决定。 EI 内瓦会 议之后 ，他 和杜勒 斯依然 深信屮 南半岛 的战略 
重要 性至关 紧要。 中南 半岛悛 慢安 静下来 ，杜勒 斯又虽 拾当年 稍早的 
集体 安全架 构方案 ，加 以修 II : n 东南亚 条约组 织 （ Southed Asian 
Treaty Organization ) 于 •九五 四年九 月成立 ，除了 美 国之外 ，会 员国还 
有巴基 斯坦、 菲律宾 、泰国 、澳 大利亚 、新西 弋 、 英国和 法国， 它 缺乏共 
同的 政洽目 标 或相互 支持的 方式。 的确， 没参加 东南亚 条约 组织的 M 
家， 反倒比 其会员 同重要 c 印度 、印尼 .缅 甸和马 来西亚 宁愿保 持中立 
以谋求 安全。 而 口内瓦 协议又 禁比屮 南半岛 — tel 加人它 „ 至_} :龙 闲的 
欧洲盟 K ， 法国和 英国不 n f 能代表 它们 最近才 被迫退 出的地 K 去锊矢 
石 之险。 法国之 所以加 入东南 亚 条约组 织几乎 以肯 定是为 了 得到否 
决权 ，以防 美国可 能草净 :决定 危及其 利益； 英 国的程 度较小 ，大 体亦出 
' r 同样 的想法 m 加人东 约组 织,， 

东 南 亚条约 组 织规定 的 | K 式义 务相当 模糊。 它要 求签约 M 依“宪 
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政 程序” 应付“ 共同 危险” ，可 是并未 建立界 定共同 危险的 标准， 也没有 
像北 大西洋 公约组 织一样 ，建 立共间 行动的 机制。 不过， 东约组 织提供 
一 个法律 架构太 •保 卫中南 半岛， 已经 吻合杜 勒斯的 目的。 这也 就是非 
常 奇怿的 ，东 南亚条 约组织 对共产 党侵略 屮南半 岛三^ — 依 照日内 
瓦协 议不得 加人^ 一一 规定非 常明确 ，对共 产党佼 犯签约 H 的规 定却一 
笔带 过的原 W u 另外 -份文 件指出 对老挝 、柬 埔寨 和南越 的威胁 ，乃是 
不利于 签约国 和平与 安全 的行为 ，实质 h 提供 / 对此 的片 面担保 n 

现在 就看中 南半岛 新国家 ，尤其 是南越 ，能 否成 为全面 运作的 M 家 
了。 她们 中没有 -个曾 在其现 有领十 范围内 ，以个 政 治实体 有效统 
治过。 顺化是 越南旧 空城。 法闰把 越南分 为东京 、安 南和 交趾支 那二: 
区 ，分別 以河内 、顺 化和 西贡为 首府。 西贡周 遭和湄 公河三 角洲地 K 晚 
近 才由越 南人早 .殖 ，人 约足在 十九世 纪法国 人抵达 之同时 u 既 布的权 
力架构 是由法 国人培 W 的 公务员 以及秘 密会社 组成。 这 些秘密 会社杏 
些具 宗教 色彩， 但全都 以欺凌 ft 姓来 维持组 织发展 和半独 立地位 u 

吴庭 艳的父 亲曾经 是顺化 旧皇空 的一名 宫员。 吴庭 艳本身 在天主 
教学校 受教合 ，曾 经冇 一段时 候供职 于河 内的殖 民政府 ，但 是法闰 人拒 
绝 实施他 建议的 若干改 单措施 ，他 就挂冠 辞职。 此后 二十年 ，吴 庭艳退 
隐在家 乡治学 ，或出 W 流亡 (绝 大部 分时间 是在美 国）。 H 本人、 共产党 
和法国 支持的 越南领 袖屡次 邀他出 任公职 ，他 都柜绝 。 

所 谓自由 运动的 领袖基 本上都 不具备 民主的 性格； 他们在 流亡或 
坐 牢期间 能够 坚毅 地生存 下去， 都因心 怀远志 ，他 日一 a 掌权将 要如何 
如何 改造。 谦卑 很少足 他们 的特质 ，因 为如果 他们廉 逊自抑 ，也 就不会 
成为革 命党人 ，建立 •个 领袖能 够更迭 的政府 （民主 政治的 本质） ，令他 
们 绝大多 数难以 接受。 独立斗 争的领 袖要当 英雄， IW 英 雄通常 都不好 
相处。 

吴庭艳 的人格 特质亦 深受越 南的儒 家政治 传统的 影响。 民 主思想 
视 真理由 理念冲 突相激 相异而 产生, 儒家思 想却大 异其趣 ，认为 真理是 
客 观存在 ，只有 借由勤 勉研究 和教育 才能洞 烛真理 ，而只 有少数 人才够 
格受 教育。 儒 家探索 真理时 ，并不 把冲突 的理念 视为同 样有价 值„ 由 
于真理 只冇… 个， 不是真 理就没 有地位 ，或 者必须 透过竞 争增强 地位。 
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儒家思 想 本质上 讲究阶 级差序 、重视 菁英， 强调 对家庭 忠诚 、尊 重体制 
和 权威。 受到 儒家思 想影响 的社会 ，还没 有任何 一个已 建立顺 利运作 
的多 元制度 （一 九九 O 年代 的台湾 已经最 接近多 儿体制 了）。 

一九 五四年 的南越 ，尚无 建国的 基础， 更谈+ 上 建立 K +: 体制 。咐 
是 ，美 国的战 略 评估和 它相 信南越 必须以 K 主 改革加 以挽救 ，这 两者都 
没有思 考到这 些现实 状况。 艾森 豪威尔 政府本 着真诚 热心， • 马当先 
挑起保 卫南越 、抵 抗共 党侵略 的扣子 ，也承 担起南 越建国 重任， 想使文 
化与美 国迥异 的这个 社会能 维护它 新获的 独立， 也能实 行芙式 自由 R 
主 。 

杜勒斯 力主全 力支持 吴庭艳 ，因为 他是“ 惟-找 得到的 良驹' 
九五四 年十月 ，致函 吴庭艳 ，爽 快地保 证提供 援助， 条件是 南越“ 在执行 
必需 的改革 时应有 合乎标 准的表 现”。 美援将 与独立 的南越 “结合 在一 
起”， 而越南 “要建 立强大 的政府 ，合乎 其人民 的民族 主义盼 望”， 也能得 
到 M 内及 H 际的尊 敬^ 

有- •段时 间内， 似乎事 事顺利 推进。 艾森 豪威尔 政府交 卸之时 ，美 
国授 予南越 的援助 已经超 过十亿 美元; 南越 亦驻有 一千五 i ' i ' 名美 闰人; 
丙 贡的美 国大使 馆成为 全球垠 大的使 馆之。 荧军顾 M 团人数 高达六 
百九 十二人 ，亦 超过日 内瓦 协议规 定的外 国军事 人员之 上限。 

吴庭 艳在美 国庞大 的情报 机关支 援下， 扫 平了 秘密 会社， 稔定 了经 
济 ，并 设法建 立屮央 管控—— 这些出 人意表 的成就 .深获 关国人 嘉许。 
美 网参议 页曼斯 菲尔德 (Mike Mansfkkl) — 九五五 年访问 越南之 G ， 认 
为吴 庭艳代 表‘‘ 真正的 K 族 +: 义” ，“重 举自由 失落 的大旗 ，赋 T 新生 
命”。 还未出 任总统 的约翰 •肯 尼迪参 议员也 支持美 M 的越 南政 策以安 
全与 E 主为两 大支柱 ，他 形容越 南小仅 是东南 业安令 “E 拱的 基石” ，也 
是“ 亚洲民 主的试 验场” t 

情势 发展很 快就显 不， 美国只 不过是 /+: 共产党 托力 的空档 期略有 
成绩罢 了 ， 并没有 获致永 久性 的成就 ^ 美 国人认 定他们 己 特 殊品牌 
的 民主体 制已足 可出口 ，却 被证明 4 误。 在两方 ，政 治多元 t 义在 团结 
的 社会中 兴盛 ，它 氏 久具备 强烈的 社 会共识 ，能够 容忍+ 威胁国 家生存 
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的反对 意见。 但足在 .一 个尚 待违立 的 M 家中， 反对派 4 能会威 胁到国 
家 的存在 ，尤其 是当 它没旮 一个市 W 社会 （ civil society ) 并提供 安全网 
之时。 在这种 环境下 ，经 常极易 々强烈 的诱惑 ，把反 对党等 同为 叛逆, ， 
这些倾 向在游 击 战争 中边被 扩大。 游击 队的策 略就足 系统 地破坏 
统治机 构设法 建树的 仟何作 为„ 在越南 ，游 击队 最初的 r 标是 m 止稳 
定 、介法 的机构 巩固基 础,， 他 们最乐 f 攻 i 干最糟 的和最 优异的 政府官 
迠,， 他们攻 it 槽 的 官员姑 以“惩 治”贪 G 、欺沃 良民的 官史 做兮 召 ，争取 
民心； 他 们之所 以攻讦 a 优秀 的官员 ，因 为这足 阯止政 府获致 合法地 
位、 阻碍奵 效 + 的治网 服务的 敁佳办 法 r 

一九六 o 年以 甜, 每年 南越冇 ：千 五百 名左右 的宂 员遭 到暗杀 ，当 
然 只有少 数 高度积 极任事 ，以及 多数贪 宫污 ii 行 这种浓 身之险 。在建 
设网家 与制 造浞乱 、在 K +: 与 高压的 竞争屮 ，游 击队占 了极 大便宜 。即 
使吴莛 艳是关 式模范 改革者 ，在 容许 改革 有所建 树所耑 的时间 ，以 及制 
造混 乩 所需的 时间 ，这 两者 并不平 等的竞 赛中， 他 能否得 胜也足 个大问 
题。 即 使南越 没也陷 j •游 击战 争漩涡 ，兄庭 艳也未 必是 个更加 民上的 
领袖 。 他 以儒教 统治家 S 居， 以德治 N , 不是以 争取共 识治国 ，并 11 足 
以成 败与杏 达致合 法地位 —— 所 谓天命 —— 吴庭 艳本能 地在从 合法反 
对党 的观念 而前退 却畏缩 ，就 跟由北 京到新 加坡所 冇华 人作风 的统治 
者 ，以 及几乎 东南亚 所有的 领袖在 面临国 内并不 算严重 的困难 时的作 
风如出 一 辙 s 有- •段 时候， 吴庭艳 在国家 建设上 的成就 遮掩了 w +: 改 
革 的蹒跚 进度。 然而， 当南越 内部 的安全 H 益 恶化, 美 S 价值和 南越传 
统之间 潜在的 冲突， 必会趋 于 深刻。 

尽管美 M 资助 建立 起南 越军队 ，安全 局势却 H 趋 恶化。 戈网 军方 
也 跟美网 政治改 甲者 •样 ，受到 _信 丨足 的位念 鼓舞。 他们都 深信， 已 
经替这 个地押 、文 化俱与 J 6 国有相 .当 Ifti 离的苫 难国家 ，找 到绝对 错小了 
的补救 秘方。 他们努 力建立 • .支 戈忒 的 南越军 队:， 文 国武装 部队* 以 
住 欧洲作 战为建 军思想 ，他 们在发 M 中国家 作战惟 _ •的 经验 足韩战 ，而 
在韩国 战场上 ，美 军由 对的是 一支越 过国 际承认 的分界 线入侵 的传统 
式 部队， 戈 军人体 上足在 义持美 丨乱 人的 民众中 M 执行作 战仃务 ，这 种情 
势作 常像军 半规划 家预测 欧洲会 发生的 情势。 似 s 到 r 越南， 战争没 



二 十五章 越南 ：陷入 泥淖， 杜鲁门 与艾森 彖威尔 • 591 • 

有界 定好的 前线， 敌人由 线内供 应给养 ，不 需要防 守任何 要地， 可以任 
意选 择攻击 对象; 他可以 立刻四 处放火 ，也 可以瞬 时无影 无踪。 

芙军顾 问团一 到越南 ，就开 始运用 熟悉的 作战方 式：依 赖火力 、机 
动 力和机 械化优 势打消 耗战。 这些 方法在 越南统 统派不 h 用场。 美国 
训练的 南越部 队立刻 陷人法 国远征 军十年 前同样 的境地 。 消耗 战最有 
效是用 f 对付 _ • 个别无 选择、 非得防 守要地 的敌人 。但 足游击 队罕有 
非得据 守不可 的要地 ，机械 化和师 级建制 ，使 得南 越军队 在其国 家的作 
战上 ，毫 无作用 „ 

美 国介入 越南事 务的早 期阶段 ，游击 战犹在 婴儿期 ，军 事问 题还+ 
是最 i 要的 问题， W 此看 來似乎 局势有 了真正 的进展 D 直到 艾森豪 
威尔 执政进 人尾声 ，河内 才升级 游击战 ，不过 仍然还 要经过 段时 间， 
北 越才建 立起后 勤休系 足可供 应打大 规模游 击战。 为了 完成补 给线， 
北越进 犯和平 、中 立的小 同老挝 ，取道 老挝， 建立一 条胡志 明小道 t 

艾 森豪威 尔即将 卸职时 ，事实 h 老挝 是他最 关切的 问题。 他在回 
忆录 《追求 和平》 (Waging Peace) 中 ，形 容老挝 是骨牌 理论的 关键： 

“老极 若是陷 入共产 党手中 ，可能 造成其 仍然自 由的邻 国東埔 
寨和南 越的相 继沦陷 ，甚 至泰国 和缅甸 也可能 不保, 犹如一 排骨牌 
纷纷 倒塌。 这样连 锁事件 将替共 产党夺 取整个 东南亚 打开通 路。” 

艾 森豪威 尔认为 老挝的 独立攸 关紧要 ，他 打算“ 有没 有盟国 参加都 
得 -战％ 在 一九六 •年元 月移交 给肯尼 迪的过 渡期间 ，艾 森豪 威尔给 
肯尼 迪最具 体明确 的一项 建议， 就是保 J1 老挝。 

美 国政府 移交易 人之际 ，美国 介人中 南半岛 的层次 和性质 ，还 没办 
拿全球 咁信度 W 险至上 可挽回 的程度 o 美国 的作为 仍与地 K 安仝 U 标 
有 关联； 其作 为还 没有深 刻到必 须辩护 ，以 强调自 d 合理 化的 地步。 

骨 牌理论 已经为 •般人 接纳， 很少受 挑战。 但是 就和威 尔逊: K 义 
-样 ，骨 牌理 论不区 分任何 H 家 c 一 概纳人 ，也未 必全然 错误。 越南所 
呈 现的真 正问题 ，不是 疴否在 亚洲抵 抗共产 主 义扩张 ，而 是北纬 十七度 
线 楚杏为 恰当的 地点； 不是 如果 南越骨 牌倒下 ，屮南 半岛将 会如何 ，而 
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是是否 能在其 他地方 (譬 如马 来西亚 边界） 布下 另一道 防线。 

这 个问题 从来没 有被摆 在地缘 政治角 度加以 仔细检 i 寸。 慕 尼黑已 
经成为 那一代 美国领 袖的重 大教训 ，退 却被认 为将加 剧困难 ，而 且在道 
德 上有所 亏欠。 艾森豪 威尔在 一九五 九年辩 解美国 何以介 人越鹵 ，就 
是 以此为 理由； “我 们本身 的国家 利益就 需要我 们协力 维持越 南的士 
气 、经 济进展 和军事 力量， 俾能使 它继续 存在于 自由阵 营内。 …… 继续 
忽视这 些问题 的代价 ，远 大丁 •今天 我们必 须承担 的代价 —— 的确 M 过 
我们能 经受得 起的程 度。” 

美 国传统 讲究一 视间仁 ，无 分畛域 ，不 允许美 国以战 略衡量 而对潜 
在可能 的受害 人有所 偏袒。 领袖 吁求国 K 无私 投人 ，是 因为他 们诚心 
相信; 他们 为维 护原则 而保 卫某个 国家的 可能性 ，大 T 基 于美网 网家利 
益 而战。 

选择越 南作为 界限 ，抵 抗共产 主义扩 张行 为， 不准他 们越轨 ，使灾 
同 必然要 面对严 亟两难 闲境。 如果政 治改革 是击败 游击队 的良计 ，游 
击队势 力滋长 是否表 示美围 的方法 未正确 运用， 或者这 些方案 没有切 
中 要害？ 如 果越南 果真如 儿乎全 部关国 领袖所 认定的 ，事 关全球 均势， 
这 难道不 代表地 缘政治 的需要 M 后将超 越一切 ，迫使 美国接 手离家 一 
万二 千英里 的这场 战争？ 这些 问题的 答案， 得待艾 森豪威 尔的继 任人 
肯尼迪 、约翰 逊两人 提供。 



第二 十六章 


越南 :走向 绝望, 肯 尼迪与 约翰逊 


肯尼迪 成为第 三位必 须处理 中南半 岛问题 的美国 总统， 继承了 
组久已 存在的 政策前 提。 肯尼迪 与其前 任一样 ，认 为越 南是美 国整体 
地缘政 治地位 中关键 的一个 环节。 他和 杜鲁门 、艾森 豪威尔 都相信 ，阻 
止共 产党在 越南获 胜是美 国的重 大利益 问题。 他也和 其前任 看法一 
致, 认为河 内的共 产党领 导阶层 乃是克 电姆林 宫的代 理人。 .言 以蔽 
之 ，他认 同前两 任政府 的见解 ，认 为防卫 南越事 关全球 遏制的 全盘战 
略。 


虽 然肯尼 迪的越 南政策 在许多 方面延 续艾森 豪威尔 的作法 ，吋谓 
艾 规肯随 ，但是 还是存 有重大 差别。 艾森 豪威尔 看待越 战是以 军人立 
场出发 —— 这是 北越和 南越这 两个明 确实体 之间的 战争。 肯尼 迪却认 
为 ，越共 攻击南 越并不 太像一 场传统 战争， 倒有几 分像是 以游击 战形式 
从 事的准 内战。 肯 尼迪偏 好的解 决方案 是:美 国把南 越建立 成社会 、政 
治、 经济和 军事上 均能独 立担当 的国家 ，让她 能击败 游击队 ，又 不必让 
美 国牺牲 子弟的 性命。 

同时 ，肯 尼迪也 以史: 乐观的 心情来 解读军 事方面 的冲突 。 艾森豪 
威 尔以传 统战的 眼光看 越南受 到的军 事威胁 ，宵尼 迪却相 信美、 苏之间 
核子武 力已旗 鼓相当 （事后 证明这 是过干 早熟的 评估） ，套 他的 国防部 
K： 麦克纳 马拉的 话来说 ，这 使得全 面战争 “小堪 设想” 。美国 政 府相信 
加强 军力部 署可以 消除共 产党从 事韩战 式有限 战争的 机会。 透 过逐项 
剔除法 ，美 国认 为游击 战 是未来 新浪潮 ，对 抗游击 战是对 美国遏 制共产 
主 义能力 的最大 考验。 

- 九六 一 年一 月六日 ，距 肯尼迪 总统宣 誓就职 R 还有 两星期 ，赫鲁 
晓 夫扬言 “K 族 解放战 争”是 “神圣 ”战争 ，苏联 坚决支 持它们 。 肯尼迪 
的“新 边疆” （ New Frontier) 政纲 把苏联 这席话 当成是 对芙国 盼 望与发 
展中 世界增 进关系 的公开 叫阵。 今天 ，赫 鲁晓夫 这篇谈 话被普 遍认为 
上要针 对北京 的意识 形态对 手而发 ，因为 北京一 再抨击 他对列 宁主义 
不敬 ，已经 第三度 延长对 柏林最 后通牒 的最) ri 时限 ，也经 常对核 子战表 
达保留 意见。 然而， 3 时的肯 尼迪在 _ 九六- -年一 月芘丨 曰 第一次 
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提出国 情咨文 报告时 ，把 赫鲁 晓夫的 谈话视 为证明 苏联和 中共“ 有野心 
称 霸世界 —— 这个 野心他 们不久 前才强 烈重申 过”。 

一 九六五 年九月 ，约 翰逊 政府对 中共也 发生解 读错误 的现象 ，当时 
中 共国防 部长林 彪高倡 “人民 战争” ，主 张在笫 5 世界煽 动革命 ，“ 包围” 
世界上 各大重 要工业 国家。 约翰逊 政府把 这番话 解读为 ，中 共示 意她 
介人越 南局势 ，却 忽略 了林彪 的下文 ，它 强调各 国革命 党需要 自立自 
强„ 毛泽东 亦另外 评论说 ，中 共军队 不出 国作战 ，也 强烈 暗示中 国不打 
算再 次介人 共产党 的解放 战争。 这 显示韩 战的双 方当事 国都学 到同一 
课 ，他们 决心不 再重蹈 覆辙。 

肯尼 迪和约 翰逊政 府对共 > 党谈话 的解读 ，使 得越 南战争 不再被 
当做 冷战中 多场战 役中的 一场。 就新 边疆而 言， 越南战 争乃是 决定性 
的一役 ，它将 判别游 击战可 否制止 、冷 战能否 胜利。 肯尼 迪把这 项冲突 
解读为 共产阵 营有计 划的全 球阴谋 之行动 ，使得 他认定 必须在 东南业 
站 稳脚步 ，重 振他在 一九六 年六月 维也 纳高峰 会议遭 到赫鲁 晓夫诟 
骂所 失去的 可信度 。他 告诉 《纽约 时报》 资深专 栏作家 赖斯顿 (James 
Reston) 说： 

“ 现在我 们的问 题 是让别 人 信服我 们 的力量 ，越南 似乎 是个理 
想的地 方。” 

就跟 古典悲 剧里， 英雄被 '呰无 意中的 事件不 知不觉 地牵引 步]: 
命运之 路一样 ，肯 尼迪政 府因着 他的前 任得以 N 避的一 项危机 —— 老 
挝 的未来 —— 被扯 进越南 局势。 没 有人比 温和的 、爱好 和平的 老挝人 
£ 冤枉， 不 该遭到 此飞来 横祸。 老挝东 侧与越 南为邻 ，崇 山峻岭 ，西侧 
则 以宽阔 的湄公 河与泰 国隔河 相望。 老 挝人民 对好斗 的邻人 别无所 
求 ，只盼 别来十 扰他们 平静的 生活。 然而 ，北 越焉能 让他们 如愿？ 河内 
—旦在 一九五 九年于 南越境 内发动 游击战 ，对老 挝的压 力亦无 可避免 
地大 为增强 c 如果河 内企图 通过越 南领土 给南越 的游击 队提供 补给， 
它就必 须渗透 穿过沿 着北纬 丨七度 线划分 越南的 ，宽 约四 十英 里的所 
谓 “非军 事区” (Demilitarized Zone)。 这段 距离很 可能被 南越部 队在美 
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国援 助下封 锁住。 否则 ，北越 就必须 以有组 织的军 事单位 ，跨过 北纬十 
七 度线发 动攻击 ，而这 几乎必 然会激 发美国 ，甚至 东南亚 条约组 织的干 
预 —— 这是 河内在 一九七 二年之 前极力 回避的 ML 险 ，到 此时越 战已进 
人 尾声。 

河 内以整 个越战 时期一 向的冷 静逻辑 思考， 认 定借道 中立的 老挝、 
柬埔寨 ，渗 透进 人南越 ，比起 公然挥 师跨过 北纬十 七度线 ，遭遇 的国际 
阻 力要小 得多。 即 使老挝 和柬埔 寨的中 立受到 九 五四 年的日 内瓦协 
议 的保障 ，也受 到东南 亚条约 组织重 申保障 ，河 内的判 断 不受影 响而动 
摇。 事实丄 ，它 并吞 r 主权 国家 老挝部 分领十 .，在 老挝和 柬埔寨 建立基 
地 ，也没 有遭到 H 际社会 太大的 反对。 世 界舆论 竟然接 纳了河 内的歪 
理：美 a 和南越 亟欲阻 止北越 在中立 同家建 立的渗 透网络 ，却被 谴责是 
“ 扩大” 战争的 恶徒。 

老挝 的狭长 地带从 林密布 ，提 供北越 •条 通道 ，沿着 南越与 老挝、 
柬埔 寨绵延 六百五 十英里 的边境 ，育 人南越 。 一 九五九 年北越 有六千 
多人的 部队开 进老挝 ，表面 任务是 支援老 挝共产 党的“ 爱闻 阵线” 
(Pathel Luo), 爱 M 阵线 是一九 五四年 日内瓦 协议后 ，河 内沿着 北越、 
老 挝边境 ，埋伏 在老挝 东北省 份的一 支游击 武力。 

作 为军人 ，艾 森豪威 尔了解 防卫南 越必须 始丁- 老挝。 他在 移交过 
波时 期明白 地告诉 肯尼迪 ，他 打算干 预老挝 局势， 必要时 不惜单 方面行 
动。 肯尼迪 有关老 挝局势 的第一 个声明 ，与 艾森 豪威尔 推荐的 立场一 
致。 一九六 •年 三月二 十三日 ，他在 记者会 上提出 警告说 :“如 果老挝 
失 i •其 中立 、独 立地位 ，整个 东南亚 的安全 将受到 波及。 她的安 全与我 
们 大家的 安全相 辅相成 —— 在于 大家尊 重其真 正中立 。” 然而， 就在五 
天 之后提 出其新 的国防 政策时 ，肯尼 迪坚称 ：“今 天世界 面临的 基本问 
题 ，不是 轻易就 能以军 事加以 解决， 虽然不 是完全 不合丁 '防卫 老挝的 
决定 ，这份 声明也 确实没 冇响亮 号召采 取军事 行动。 河 内绝对 不会有 
幻想 ，深 知这是 战争， 要用尽 一切手 段去贏 得战争 ，肯尼 迪就比 较立场 
含糊 不清。 他希望 透过政 治手段 能够遏 制住共 产主义 ，如 果町能 ，也不 
妨 妥协。 

一 九六一 年四月 ，受到 古巴猪 湾事件 的震撼 ，肯 尼迪 决定不 介人老 
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挝局势 ，改 以谈判 来维护 老挝的 中立。 -旦 芡国干 预的大 患去除 ，就中 
立 而迸行 谈判必 然让河 内气势 更张。 事实 上这已 是河内 第二次 推销老 
挝的 中立， 它早在 一九五 四年的 口内 瓦和会 h 已 经承诺 要尊重 老挝的 
中立 地位。 

北越 一方面 开发口 A1 称为 胡志明 小道的 后勤运 补网络 ，…方 面拖 
延谈判 整整一 年。 后来 ，肯尼 迪在- •九 六： '.年 五月 派陆 战队进 驻毗邻 
老 挝的泰 闰 。 这使 得谈判 迅速达 成结论 u 所有的 外国部 队和顾 问 ，都 
必须 通过同 际检查 哨撤出 老挝。 泰国、 美国顾 问个个 按照日 程表 撤出； 
至 J 进人老 挝的六 千多名 北越军 事人员 ，只有 四十人 （没错 ，就 是四 I _ 
人） 通 过国际 检査哨 撤离。 其余的 人呢？ 河内厚 若脸皮 根本不 承认有 
这些 人进人 老挝！ 通往 南越的 大路现 在彻底 开放了 c 

艾森 豪威尔 的见解 此刻被 证明的 确 高明。 如果 中 南丰岛 的 确一如 
华府领 袖丨多 年来所 声称的 ，是美 K 在太平 洋安仝 的基冇 ，老挝 比越南 
更 适合来 保卫中 南半岛 ； 它的确 mJ •能是 惟一能 守住中 南半岛 的地方 u 
即 使老挝 是个偏 远的内 陆国家 ，北越 人作为 受畏惧 、被仇 恨的外 国人， 
无法 在老挝 领上内 进行游 击战。 突国可 以在老 挝打一 场美军 受训、 
准的传 统战争 ，泰 国部 队也几 乎必然 会支援 美国。 面临 这种可 能的状 
况 ，北 越或许 会撤退 ，静 待另一 个更有 利的时 机发动 全面战 争《 

然而 ，这么 冷静的 战略分 析在大 体上以 意识形 态来衡 量的冲 突屮， 
被 认为并 不适合 （我 在当时 也持这 样的见 解）。 十年来 ，美 闰领 袖一再 
+: 张防守 越南， 因 为它代 表亚洲 防卫 观念中 的一 个重要 因素； 突然 间修 
正此 一战略 ，丨 W 认为 个偏远 、落 后的 山地王 国是骨 牌理论 的关键 ，可 
能扰乱 国内的 共识。 

基 丁 上述种 种理由 ，肯 尼迪 和其策 上认为 ，必 须力守 南越以 保卫中 
南半岛 ，因 为共产 党在南 越肆行 侵略。 这对关 国人而 J 还有 意义 ，却没 
顾到 已注定 这项任 务在军 事上几 乎无法 达成。 W 为不仅 通过老 挝的补 
给线畅 通无阻 ，而 且柬 埔寨那 位机智 、善变 的统治 者西哈 努克亲 王默许 
共产党 沿着柬 埔寨和 南越的 边境建 立基地 o 这 一来又 替美国 人制造 -- 
个 两难局 面：如 果听任 柬埔寨 境内共 产党基 地存在 ，北 越可以 进攻南 
越 ，然后 退到安 全地带 休整， 使得南 越保卫 战无从 打起； 如果攻 击这些 
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基地, 南越和 其盟国 又会被 人谴责 ，指 为对“ 中立” 国家进 行“侵 略”。 

因为柏 林危机 ，肯尼 迪不愿 在老挝 —— 这个 处在中 国边境 并且不 
为 哪怕百 分之一 的美国 人所知 道的国 家作战 ，乃 是可以 理解的 。 替代 
方案 就是彻 底放弃 中南 十 岛， 则从 来未列 人考虑 。肯尼 迪不愿 意去转 
变 卜年来 两党已 有共识 的承诺 ，尤 其是在 猪湾事 件后。 撤退也 代表着 
美国 承认制 服共产 党游击 战新战 略的努 力彻底 失败。 最重 要的是 ，肯 
尼 迪深倌 他得到 的建议 是对的 ，即 美国的 协助能 让南越 军力击 败共产 
党游击 队。 在那 个年代 ，两 党领袖 没宥任 何人料 想到美 国正在 走向泥 
淖 ，难以 自拔。 

肯 尼迪关 于中南 肀岛局 势的公 开言论 中有一 个从未 放弃的 思想： 
单凭 武力小 足以遏 阻共产 主义; 美国的 反共盟 友必须 建立政 治基础 ，始 
冇 胜算： 

“制止 共产主 义南进 ，固然 有道理 ，却不 能仅凭 武器的 力量。 
应在这 些地区 建立强 大的本 土的反 共心理 ，并 且依赖 它做为 防卫 
先铼， 而 不是仰 仗拉特 里将军 （法 国中南 半岛总 司令） (General de 
Lame) 的兵 团。” 


- 九五四 年四月 ，杜 勒斯奔 走号召 联合行 动以拯 救奠边 府之际 ，肯 
尼迪 在参议 院发言 ，只 要中南 半岛仍 是法国 殖民地 ，他就 反对美 H 介 
入。 _ _ 九 五六年 ，法国 已退出 ，南越 亦获致 独立， 肯尼迪 终能加 人当时 
盛 行的正 统主张 ：“这 是我们 的产物 一 ^我 们不能 放弃它 。”在 同一时 
候 ，他重 申这项 冲突不 只是军 丰性质 ，也 是政治 、道德 的挑战 ，“在 那认 
为自由 企业和 资本主 义毫无 意义的 国家， 在那敌 人不是 隔着十 七度线 
的 W 顽 ，而是 人们身 在其中 的贫穷 与饥馑 的国家 ，我 们必 须提供 给他们 

的是一 场革命 场远 胜过共 产党能 供给的 ，政治 、经 济和社 会的革 

命。” 受到考 验的不 仅是美 国的可 信度： 

“如果 这场革 命在威 胁其存 在的种 种灾祸 ，如共 产主义 、政治 
混乱 、贫穷 等等之 前失败 ，美国 就难辞 其咎， 我们在 亚洲的 声誉将 
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跌入 新低点 。” 

肯 尼迪似 乎是说 ，秘 诀在于 ih 受害人 不要向 佼略卑 躬屈膝 ，这 个办 
法流行 一个过 去外交 词汇里 没见过 ，而 且今天 还在使 用的新 观念一 
“国家 建设” 的观念 。肯 尼迪偏 好的策 略足强 化南越 .让 他们自 己能够 
抵抗共 产党。 这 项策略 强调民 间行动 和内政 改革； 也把官 方论调 修正 
为， 是美国 声誉和 n 丨信度 ，而 未必 是美国 的安全 ，在越 南受到 考验。 

每 •届 新政 府必须 处理中 南半岛 问题时 ，似乎 都越来 越深陷 泥淖。 
杜鲁门 和艾森 豪威尔 建立军 事援助 计划； 肯尼 迪强调 改革， 导致美 H 越 
来越深 涉南越 的内部 政治。 问题是 ，改 革和国 家建设 ，在 南越将 需数十 
年始能 开花结 果。 •- 九四 O 年代和 一九五 O 年代， 美国对 j •具有 悠久 
政治传 统的欧 洲古国 ，提 供马 歇尔计 划经援 ，借由 北大两 洋公约 组织军 
事同盟 ，予以 补强。 但是 越南足 个全新 的国家 ，没 有既行 体制可 为凭借 
去 建阿。 两难局 势的焦 点变成 ，美 国拟在 南越引 进稳定 民主政 治的政 
治目标 ，未 能及 时达成 ，去遏 阻游击 队得胜 ，而 后者 乃是美 h 的战略 n 
u , 美国 势必得 对其政 治目标 或军事 ri 标 ，择 一加以 修正。 

肯 尼迪就 职之时 ，南越 境内的 游击战 激烈程 度已足 以阻碍 吴庭艳 
政府 的巩固 ，但是 未达到 令人怀 疑它能 否支撑 下厶的 地步。 游 击活动 
似乎 进人稳 定时期 ，使得 肯尼迪 政府有 r 幻觉 ，认 为稍微 加把劲 ，就能 
获致完 全胜利 。然而 ，这 短暂的 平静期 ，丰 要是因 为河内 忙着在 老挝建 
立基地 ，它只 是暴风 雨前的 7 静。 一 旦打开 借道老 挝的新 补给线 ，南越 
境内的 游击战 争又再 次加剧 ，美国 的两难 局面也 越来越 无可救 药。 

肯 尼迪政 府陷人 越南泥 淖可谓 始于一 九六一 年五月 ，副总 统约翰 
逊衔命 率团访 问西贡 ，以便 “评估 ’’ 局势 a 这 种代表 团必定 传递出 信号， 
使 外人相 信决策 已拍板 定案。 没 有一位 副总统 能在两 、三 天的 访问行 
程里 ，就 能够针 对纠缠 十多年 的游击 战做出 独立的 评断。 虽然 他通常 
能够广 泛接触 情报和 使馆报 告电文 （视 总统 决定给 他多大 空间而 定）， 
佴是 他没有 足够的 幕僚从 事广泛 分析， 更没有 幕僚能 够追随 ri •续发 展^ 
副 总统出 国 访问 通常是 用来提 升美国 的声望 ，或 对业已 达成的 决定提 
供可 信度。 
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约翰 逊的越 南行是 这些规 则可以 编人教 科书的 范例。 肯尼 迪总统 
在宣布 约翰逊 即将访 问南越 之前， 先会晤 参议院 外交关 系委员 会主席 
富 布赖特 (J William Fulbright) 参议员 ，暗 示美军 可能必 须派驻 越南和 
泰国 a 富布赖 特答应 ，若 是相 关国家 本身要 求援助 ，他- •定 支持。 富布 
赖特 的答复 是典型 的美国 式反对 n 若是 黎塞留 、帕默 斯顿或 俾斯麦 ，就 
会问这 项措施 吻合何 种国家 利益。 富布赖 特却只 关心美 国的法 律立场 
和道德 立场。 

就在 约翰逊 出发之 同时， 国家安 全会议 在五月 十一口 有一份 指令， 
确认 制止共 产党统 治南越 为美国 的国家 目标。 美国的 策略是 透过军 
事 、政治 、经济 、心理 和秘密 行动， “在该 国建立 -- 个亲民 主并且 日益民 
主的 社会” ，遏 制变成 建同。 

约翰逊 报告说 ，中 南半 岛最 大的危 险不是 共产党 的挑衅 （他 没有举 
出理 由说明 ，只 说足“ 短暂” 现象） ，而 是饥馑 、无知 、贫 穷与 疫病。 约翰 
逊评价 吴庭艳 是可敬 之人， 却与 人民“ 颇有隔 阂”； 他说 ，美国 的惟选 
择就是 支持吴 庭艳， 否则只 有撤出 南越。 美围若 是迅速 、果 断动作 ，南 
越就 冇救。 约翰逊 并没有 说明 ，何 以美国 能在对 付游击 战争的 同一时 
段里 ，也可 以扑灭 饥馑， 贫穷和 疫病。 

既然 宣布了 原则， 肯尼迪 政府接 下来就 得订定 政策。 然丨 W, 此后三 
个月 它却忙 着处理 柏林危 机„ 到 了一 九六一 年秋天 ，当 它有暇 处理南 
越 问题时 ，肖 地的安 全局势 已经恶 化到唯 有美国 军力以 某种形 式介人 
才能 缓和的 地步。 

肯尼迪 总统的 军事顾 问泰勒 （Maxwell Taylor) 将军 和国务 院政策 
计划 处处长 罗斯托 (Walt Rostow) 衔命 到越南 考察, 研订妥 当政策 。泰 
勒和 罗斯托 ，都 和约翰 逊不间 ，他们 是肯尼 迪的亲 信顾问 ； 但是 他们和 
约翰逊 一样， 在他们 还没由 华府出 发之前 ，对美 国的越 南政策 已有定 
见 。 他们的 真正 任务是 判定美 国 应以何 种方式 、何 种规模 ，增 加 介人越 
南的 程度。 

后来 ，泰勒 和罗斯 托建议 ，在越 南各层 级的政 府机关 大规模 扩增美 
国 的顾问 角色。 美国 即将派 出一支 八千人 的所谓 军事后 勤部队 ，表面 
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上的仟 务是协 助湄公 河防洪 工程， 却配 备充足 的战斗 补给 II 丨以 自卫； 他 
们另 外亦建 议大童 增加文 职顾问 人数。 

这项 结果丰 实上乃 是两派 意见的 折衷， •派 是宵尼 迪政府 中的人 
士力主 美国参 与越 南事务 仅局限 于顾问 角色 ，另 -派则 赞同立 刻派出 
作战 部队。 后者对 于美国 作战部 队的任 务究竞 应如何 ，却 义莫衷 一是； 
亦完全 低估了 问题的 严重性 n 国防 部代理 助理部 长威廉 * 邦迪 
(William Bundy) 估计 ，如果 照参谋 首长联 席会议 之建议 ，投 人四 万人 
的作 战部队 ，有 七成把 握“掌 握事态 发展％ 由 于游击 战是非 胜即畋 ，根 
本不 存在胜 与败之 间的中 途点， “掌握 事态发 展”当 然只足 迟滞大 混乩， 
并且 是以美 国的全 球可信 度赌博 c 邦迪亦 颇有先 知之明 地补充 ，他所 
谓的二 成失败 机会， 其后果 可能与 法国在 •九 五四 年所示 的畋绩 相似。 
在 此同时 ，闹 防部长 麦克纳 马拉 和参谋 长联席 会议估 汁， 如 果河内 和北 
京公然 介人, 需要动 用二十 万五千 名的美 军才冇 胜算。 事后 旺 明 ，单是 
对付河 内介人 ，美 国最 后投人 的兵力 就不只 两 倍于这 个数字 ， 

官 僚体系 的折衷 妥协通 常反映 了下意 识地希 望能发 生某些 因素， 
使得问 题自己 解决。 但 是在越 南这个 个案上 ，却 没有可 信服的 基础去 
抱持类 似希望 c 官方 估计低 者是投 人四万 人的兵 力才保 持对峙 之局， 
高者需 派出二 十万五 千人的 兵力才 会获胜 ，肯尼 迪政府 丁 •是把 投人八 
千人 的部队 当做杯 水车薪 、无 济于事 ，或者 是美国 大举介 人的第 •期付 
款而已 u 虽然说 有七成 把握“ 掌握事 态发展 ”听来 很诱人 ，可是 也必须 
拿来与 旦 失败 ，可能 道到法 国曾蒙 受的败 绩会对 全球均 势有何 冲突， 
作 个比较 评估。 

由于肯 尼迪并 未改变 他的评 估意见 ，整 个动 向朝着 追加兵 力投人 
的方 向走。 一九 六一年 十一月 十四 日 ，他 对幕僚 提到， 美国对 共产党 
“ 侵略” 的反应 ，必须 “在铁 幕两侧 检验， …… 以 衡量政 府的意 图和决 
心' 如果 美国选 谈判而 非增兵 ，它 可能“ 事实上 被判定 比在处 理老挝 
局势 更加软 弱”。 他拒绝 鲍尔斯 （Chester Bowles ) 和 哈里曼 （Averell 
Harrinwi) 所提透 过“谈 判”以 执行 •九 五四 年日内 瓦协议 的建议 ，认为 
这只是 放弃在 南越努 力的委 婉说词 罢了。 

如果不 肯谈判 ，而 且增兵 又势在 必行， 要避免 不断增 援南越 ，唯有 
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由河内 让步。 然而， 即使为 了让河 内后退 ，美方 还是需 要一次 大举增 
兵， ifii 不是 每次略 加一点 „ 美国此 刻还不 能痛下 决心， 要么就 全面投 
人 ，否则 就撤退 ，最 危险的 路线就 是逐步 升高介 入程度 。 

不幸 ，当 时流行 的作法 就是逐 步升高 介入的 程度。 不要过 度运用 
武力 而制止 侵略， 它的大 S 的就 让军事 规划脱 离政治 决定的 掌控， 
一如 第一次 世界大 战前夕 的情况 c 逐步反 应早先 被视为 一种核 子战争 
的战略 —— 逐 步升级 ，以 免发生 全面人 浩劫。 这 食战略 用在游 击战上 
面 ，却有 不断升 高的危 险„ 每一次 有限度 的投人 可能被 诠释为 犹豫踌 
躇 时不 是坚决 不移， 反倒 鼓励敌 方继续 用武， 唯有 风险事 实上已 经变得 
无 法承受 ，他 或许才 会运用 理智去 思索。 

密切 注意历 史记录 就会发 现：河 内领导 人不会 因为美 H 不传 之秘 
的战 略理论 而放弃 野心， 他们也 有克服 西方先 进技术 的天份 ，而 且民主 
政治不 是他们 的 H 标， 也不 是他们 向往的 制度。 和平建 设之乐 趣根本 
诱惑 不了这 些曾被 法国监 禁良久 、数十 年从事 游击战 的硬汉 ，美 国版的 
改革 进而激 起他们 蔑视。 他 们一辈 子忍辱 、作战 、为 的是 建立统 -在共 
产党 统治下 的越南 ，并且 驱除外 同势力 。 革 命战争 是他们 惟一的 专业。 
美国人 找遍全 世界， 再也找 不到比 北越更 难缠的 敌人。 

根 据当时 担任国 务院情 报暨研 究局局 长的希 尔斯曼 （Roger Hils- 
man) 的说法 ，美 国的 3 标是把 越共贬 抑为“ •群 饥饿、 四处打 劫的暴 
徒， 花尽力 气只求 生存' 但 是历史 上有何 先例可 说游击 战必然 导致此 
后果？ 在 马来亚 ，英国 人动用 八万人 的部队 和两倍 T •此的 马来亚 部队， 
花了 丨二年 .X 夫才敉 平不到 一万人 的马共 游击队 ，而且 马共还 没有充 
分的外 来支援 和安全 的通讯 路线， 也没有 太多机 会增添 兵员。 在 越南， 
游 a； 队人数以 力 ■为单 位计算 ，北越 也把自 己组织 起来成 为斗争 的大后 
方 ，沿着 数百英 里的边 境地区 修建许 多基地 ，而且 一直保 有主动 ，一旦 
游击队 遭到太 多压力 ，立 刻投人 经验丰 富的北 越部队 干预。 

美 国若是 依照邦 迪的估 计设人 四万人 的兵力 （这 还大大 不够） ，最 
多也只 是胜负 难分的 格局。 当 肯尼迪 总统就 职之时 ，越 南境内 美国军 
事人 员人数 接近九 百人。 到了 • 九六 •- 年底， 人数增 加到三 T- •百六 
卜 叫人； 九六三 年十一 月肯尼 迪遇刺 身亡时 ，数 字已增 加为一 万三千 
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二百六 十三人 ，此后 还不断 增加。 一九六 O 年美闽 人死了 五人, 一九六 
一 年为 •六 人， 一 九六 .- .年一 ft 二十 一 .人 ; 一九六 四年是 美国投 入战斗 
部队 之前一 年的和 平时期 ，死 亡人数 已逾二 百人。 然而， 军事情 势并末 
明显 改善。 

美国 在南越 的军事 角色越 是扩张 ，美国 就越是 强调政 治改革 n 而 
且， 华府越 是坚持 南越内 部改变 ，它就 越把吴 庭艳美 国化。 一九 六一年 
三月 二十八 H ， 肯尼迪 首度发 表国防 检讨时 ，重 申其 士:要 论点： 不管美 
国 的战略 武器多 么强大 ，它还 是会在 周边地 K “遭 到颠覆 、渗透 、挑 衅、 
离间 或非公 开的侵 略势力 ，国 内革命 ，外 交敲诈 、游 击战争 等等” 逐步侵 
蚀 一 这种危 险到头 來只有 以政治 和社会 改革來 克服它 ，使得 潜在的 
被害人 能自立 自助。 

肯 尼迪政 府的论 调后来 成为中 南半岛 许许多 多难解 的两难 困局之 
一 ，那就 是坚持 同时要 达成政 治改革 和军事 胜利， 只会造 成恶性 循环。 
在广泛 范围内 ，游击 队能够 决定战 事的激 烈与否 ，因 此安 全的程 度以短 
期而言 ，与 改革 的步调 无涉。 越是 不安全 ，西贡 政府就 越变得 心狠手 
辣。 只要华 府认为 游击队 成功， 部分原 因可能 JH 咎是改 革迟滞 没冇进 
展， 河内就 以 兴风作 浪 ，让 美国 对于她 亟欲推 翻的西 贡政府 施加压 
力。 吴庭艳 陷身在 河内狂 热的意 识形态 和华府 稚嫩的 理想主 义者之 
间 ，作法 转为僵 硬迟滞 ，最后 终于覆 亡。 

即使 是不像 吴庭艳 那样出 身官宦 世家传 统的政 治领袖 ，也 会觉得 
在 游击战 争之中 ，想在 宗教、 会党和 民族分 裂的社 会中建 立多元 民主体 
制 ，是很 艰难的 工作。 美围整 个布局 具有信 用差距 ，未必 全是因 为美国 
领袖欺 骗群众 ，而 是因为 他们自 己欺骗 自己， 髙估自 己的 能力， 包括自 
以为本 身熟悉 的体制 很容易 就能够 移植到 其他的 文化屮 去„ 基 本上， 
肯 尼迪政 府执行 的是威 尔逊的 假设。 威尔逊 相信对 W + Jfe 治和 外交的 
理念 ，能 够以十 四点计 划的形 式加诸 欧洲； 肯尼迪 政府也 想授予 越南美 
式规則 ，让 他们用 以治理 自己。 如果 南越的 暴君能 被推翻 ，并且 建立民 
主制度 ，中南 半岛纷 扰的冲 突必然 会缓和 下來。 

每 一届美 M 新政 府都 在增加 对南越 援助时 ，将 其改 革绩效 为先决 
条件。 一九五 W 年艾 森豪 威尔是 如此； 肯尼 迪于一 九六一 年更加 坚持, 
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非得南 越答应 在所有 各阶层 政府都 聘美国 人当顾 问的前 提之下 ，才肯 
大规模 增加美 援^ 可以料 想得到 ，吴庭 艳立刻 拒绝。 独 立斗争 的领袖 
很 少能接 受训政 指导。 曼斯 菲尔德 参议员 在一九 六二年 底访问 越南， 
扭转他 自己 早先 的判断 （详 见 本书第 ：十 五章） ，并且 问 意吴庭 艳政府 
“ 显得不 像向全 民负责 、有 效能的 政府” 的说法 3 

这个判 断正确 无误。 不过 ，关 键问题 是这些 状况有 多少足 因政府 
x 能， 内美、 越 之间文 化差距 ，或 因游击 队肆虐 所致？ 芙 国政府 与 吴庭 
艳 的关系 在一九 六三年 - 年 电口益 恶化。 发 0 西 贡的媒 体报道 在此之 
Hi) 还都 支持美 M 介入 ，现 在也开 始有了 敌意。 批 评的言 论此时 尚未质 
疑芙国 的目标 （口 B 就会） ，只 是质 疑在南 越拥护 吴庭艳 这样的 高压领 
导人 ，能 够促成 K 士: 、非共 的政体 吗‘？ 吴庭 艳甚至 被怀疑 在考虑 弓河内 
妥协 一 怪 的是若 T 年 之后， 阮文 绍总统 却被谴 责不肯 跟北越 妥办！ 

最 后美国 与西贡 决裂足 因为南 越佛教 徒与吴 庭艳之 间爆发 冲突而 
导致的 ，冲 突起于 吴庭艳 政府颁 布命令 ，禁 止会党 、宗教 团体或 政党树 
起任何 旗帜。 为了 贯彻执 行这道 命令， 部队在 一九六 三年五 /i 八 H 丁- 
顺化 ，朝 抗议的 佛教僧 侣示威 者开枪 ，造 成若千 示威者 死亡。 抗 议群众 
的确冤 屈难伸 ，立刻 被国际 媒体广 为报道 —— 不过 ，越南 缺乏民 主却不 
在报 道热点 之列。 佛 教僧侣 和吴庭 艳一样 充满威 权性格 ，拒绝 列出任 
何条件 与吴庭 艳谈判 总而 言之 ，问题 不在民 主与否 ，而 是权 力作祟 c 
吴庭艳 一则受 W 于游击 队猖獗 ，…则 因本 身无能 ，拒 绝做任 何退让 。华 
府对 吴庭艳 增大压 力迫 他退让 ，并 且力促 吴庭艳 将其主 掌南越 安全力 
量 的弟弟 吴庭儒 免职。 最 C 的破裂 发生在 一九六 三年八 月二十 一日， 
吴庭儒 的特务 攻击许 多佛寺 ，逮捕 了一千 四百名 和尚。 

八月 ： 十四日 新到任 的洛奇 （Henry Cabot Lodge) 大使 ，奉 令要求 
把吴庭 儒免职 ，并 M 警告 吴庭艳 ，如果 他拒绝 ，美国 必须“ 正视吴 庭艳本 
身能 不能保 存”的 问题。 西贡 的军事 领袖得 到正式 通知说 ，美国 未来的 
援助 全看吴 庭懦是 否下台 而定； 洛奇的 越南谈 话对象 ，闻 歌知意 ，了解 
这代表 吴庭艳 必须被 推翻。 肯尼迪 和麦克 纳马拉 接下来 公开重 申间- 
要求。 深恐这 些南越 将领不 了解这 个暗示 ，华 府还 告知他 们：“ 任何中 
央 政府瓦 解的空 档时期 ，美国 将提供 直接支 援给他 们。” 南越将 领踌躇 
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了近 两个月 ，才 鼓足勇 气在美 H 剌激下 起事。 最后， 在十月 日 ，他 
们 推翻了 吴庭艳 ，政变 过程中 ，吴 庭艳 、吴庭 儒兄弟 都殒命 u 

美国鼓 动推翻 吴庭艳 ，他 们在 越南的 介人之 M 即已 铸成。 推究至 
极 ，每一 个革命 战争为 的都是 争夺政 府法统 地位； 游击队 的主要 H 标就 
是破 坏它。 吴庭艳 被推翻 ，等 于把 这个目 标免费 奉交给 河内。 由于吴 
庭艳政 府的封 建方式 ，他的 垮台影 响到低 到村级 的每一 层级的 公务行 
政。 权威 必须由 底 下重建 起来， 历史 昭尕出 这 个革命 的铁律 ：越 是彻底 
根除既 有权威 ，继 承人 就越发 必须依 靠赤裸 裸的权 力为自 己奠定 基础。 
因为 ，到 头来， 法统 涉及到 不需 强迫即 接受 权威； 缺乏法 统正当 性就使 
得每项 竞争都 变成力 量的 考验和 角逐。 在政 变发生 之前 ，至少 理论上 
- 直存在 着美国 直接介 人军事 行动的 可能性 ，就 好像艾 森豪威 尔将近 
十年前 在奠边 府悬崖 勒马没 有出兵 一般。 由丁 •政变 被解 说成是 为了更 
有效进 行战争 的不得 已措施 ，美 国撤 出已经 不复成 为政策 方案之 u 

何 是除去 吴庭艳 ，并未 如华府 所期望 ，把南 越人民 m 结起来 支持军 
事 将领。 虽然 《纽约 时报》 赞 扬政变 是“击 退共产 主义进 一步蔓 延到整 
个东 南亚” 的机会 ，结果 却适得 其反。 多元 社会的 支柱是 对基本 的价值 
有共识 ，它暗 含对互 相竞逐 的个人 或团体 的主张 有所制 限。 在南越 ，这 
种 共识从 开 始就 很弱。 政变 摧毁了 十多年 来建立 的架构 ，出 现一批 
既无政 治经验 ，又 无政 治支持 ，可 又互相 竞争的 将领。 

光是一 九六四 年内， 南越政 府就更 迭七次 ，没有 个 具有 民主外 
貌 ，可又 个个都 靠政变 起家。 吴庭 艳的继 任人缺 乏他的 民族主 义者的 
声望 ，又没 有雍容 的官宦 人家父 亲角色 的架式 ，迫 不得已 把战争 主导权 
交给美 国人。 吴庭艳 垮台后 ，出现 的论调 是：“ 问题不 是如何 鼓舞个 
美 国能支 持的南 越政府 ，而 是如何 找到一 个政府 能支持 美国与 喜洋洋 
的 共产党 继续斗 争下太 

河内 领导人 立刻把 握良机 ，一 九六三 年十二 月共产 党屮央 委员会 
议 定下新 策略： 强化游 击组织 ，加速 对南越 渗透。 最重要 的是导 人北越 
正 规 部队: “ 北方加 强对南 方援助 的时 候已经 到来， 北方 必须进 一步承 
担起作 为全国 革命基 地的任 务。” 紧接着 ，北越 正规军 第三- ..五 师开始 
进 入南越 ，政变 之前， 渗透南 下者大 部分是 一九五 四年重 新整合 的南方 
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人; 政变 之后 ，北 方人人 数增加 ，过了 一 九六 八年春 节大攻 击之后 ，几乎 
所有渗 透者都 是北越 人^ 北越陆 军正规 部队投 人战场 ，双 方已 经势成 
骑虎 ，非 得决战 不可。 

吴庭艳 被推翻 不久， 肯尼迪 也遇刺 身亡。 新 任总统 约翰逊 把北越 
正规 军参战 视为地 道的公 然侵略 行为。 差 别在于 河内在 执行其 战略， 
而华 府却众 说纷纭 ， 没有 定论。 

美国 焦急不 安于渇 望非军 事胜利 和预见 军事灾 祸之间 ，陷 人了悲 
剧性的 进退两 难局面 ，一九 六三 年十. ：月二 十一日 ，麦克 纳马拉 向新任 
总 统报告 ，南越 境内安 全局势 非常不 乐观。 美国不 能再回 避做选 择：大 
幅升高 军丰干 预程度 ，或 南越 崩溃。 肯 尼迪政 府担心 站在. .个 不民主 
的盟友 的阵营 参战； 约翰逊 政府担 心抛弃 新立、 不 民主的 西贡政 府之心 
理 ，远大 于对美 国参战 与否的 顾虑。 

N 顾起来 ，美 国能以 可忍受 一 •还 是相 当沉重 —— 的代价 退出越 
南 的最耵 时机 ，应 该就在 吴庭艳 被推翻 的前后 时刻。 肯 尼迪政 府评估 
认 为美闰 +能与 吴庭艳 -起贏 得胜利 ，乃 是正确 意见。 约翰逊 政府却 
自欺而 相信美 国能与 吴庭艳 的后任 •起贏 得胜利 „ 从政 变之后 种种事 
态发 展来看 ，美 a 听任吴 庭艳因 无能而 垮台， m 己也借 势退山 ，或 者至 
少别 去碍着 吴庭艳 涉嫌计 划与河 内谈判 ，是最 容易的 事。 肯尼 迪经分 
析后 ，拒 绝谈判 ，因为 谈判无 可避免 地将导 致共产 党掌控 南越， 这项分 
析也 £ 确无误 ，问题 是美国 既不预 备面对 困局， 拿出解 放方案 ，放手 - 
搏， 又不预 备听任 事态自 由发展 ，去接 受其可 能的结 果。 

若干 曾经供 职肯尼 迪政府 的官员 ，在 •九六 四年总 统大选 n •说 ，他 
们 的总统 有意撤 出美军 (这 个议题 当时还 在争论 不休） n 且有同 等地位 
的 其他人 士曾否 认这个 说法。 我们 对此只 能说， 此后连 续每次 增兵到 
越南 ，都 使他越 来越难 做抉择 ，并且 不管是 要投人 或撤军 ，其后 果都更 
痛苦、 代价也 更高。 时 间为复 •月 地流逝 ，美国 起初只 是军事 代价益 
增， 后來连 美国的 国际名 声也赔 进去。 

t 尼 迪遇刺 ，使得 美国史 难退出 越南。 如果 肯尼迪 的确因 为体会 
到美 a 已走 上 无 法久撑 的路线 之痛楚 ，他 只需要 反转自 己下的 决定即 
可是 ，约翰 逊就必 须抛弃 一位受 敬爱的 前任之 政策！ 尤其是 ，他接 
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收自肯 尼迪的 策士没 有人劝 他撤军 ，特 別叫 他为难 —— 副 国务 卿鲍尔 
(Cieorge Ball) 是例外 ，但是 他并仆 .肯尼 迪内阍 亲倍。 一位领 袖必须 只. 
备格外 的自伯 和知 iH ，才 能在刚 接任 4、 久 就做出 这么大 规模 的撤 退。 

- 谈到外 交政策 ，约 翰逊对 〔彳 Q 又格 外没有 A 信。 

回想 起来， 约翰逊 总统应 该好好 分析： 荧国已 经 投资偌 人努力 的军 
事 、政治 目 标是否 能达成 、用 什么方 法可以 达成、 要花多 少时间 去达成 
一也 就是美 困 做下这 些种种 承诺的 假设前 提是否 正确？ 除了 约翰逊 
发 现他继 承肖肯 尼迪的 这些前 朝策丄 •致 赞同 在 越南力 求胜利 的事实 
(鲍 尔是 例外） 之外 ，我们 很怀疑 ，即 使做 r 这 些分析 ，结 果会冇 何重人 
区 别。. 麦 克纳马 拉的国 防部和 邦迪的 in 宫 幕僚， 都是 搞分析 的高手 ，都 
是 非常冇 才华的 人士。 他们 只缺如 何去评 估与美 H 经验 、美 M 意识形 
态大异 其趣的 挑战之 标准。 

美国最 初介入 南越的 动机足 因为 顾虑到 越南一 旦沦陷 将导致 非共 
产党 的亚洲 H 家会 覆灭、 H 本也会 接受共 产主义 c 基 于这样 的分析 ，保 
卫南越 ，美 闷等 于是为 本身安 危而战 ，也不 管南越 是否是 民土 国 家或是 
否可能 建设成 为 K +: 网家。 然而这 样的分 析就突 国人时 言太以 地缘政 
治和 权力角 度出发 ，不 久就被 威尔逊 式的理 想主义 取代。 •个 又- •个 
的政 府试图 兼顾双 重任务 。 可 是每项 任务本 身都很 难单 独成功 ：要想 
击溃在 广泛的 周边地 K 建有 安全基 地的游 击部队 ，岂是 易事？ 毫无多 
元主义 传统的 社会, 要建立 民主化 ，谈何 容易？ 

在越南 这个大 热锅里 ，美 国得 到即使 最神圣 的信念 也有其 限制的 
教训 ，被 迫要承 认权力 与原 则之 间可能 产生的 差距。 也 iH 因为 美国不 
愿接受 与其历 史经验 相反的 教训， 它在必 须壮上 断腕时 会那么 痛苦， 
因此 ，伴随 着这两 项挫折 的痛苦 ，乃 是其最 佳特质 I fii 非最糟 特质的 P 
果 。美 国不肯 以国家 利益作 为外交 政策的 基础， 使它在 道德汪 洋屮浮 
沉 ，不得 其解。 

九 六四 年八月 ，美 国驱逐 舰麦道 克思号 （Maddox) 据信受 到北越 
攻击 ，导 致美 W 对 北越展 开报复 攻击， 参议 院更以 几近无 兄议的 票数通 
过所 谓“东 M 湾决 议案” (Cjulf »f Tonkin Resolution) 支持 报复。 这项决 
议案认 屯数月 前 的空袭 报复是 合法行 为。 一 九六五 年二月 ，越 南中央 
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高原城 市波来 古的美 军顾问 营区遭 到攻击 ，引 发美 国对北 越报复 攻击, 
后来 升级为 夯系统 的空袭 行动， 密码代 号是“ 滚雷” （ Rolling Thunder) 
行动 <= 到了一 九六五 年七月 ，芡军 作战部 队已完 全投人 ，美 军人 数日益 
上升 ，到了 一 九六九 年初， 总数已 达五十 四万三 千 人。 

接下来 ，约 翰逊 政府就 麦道兑 思兮遭 攻击事 件是否 向美国 百姓说 
了实话 ，变成 H 益炽热 的有关 越南的 人辩论 之一部 分„ 有人用 它来攻 
阡东京 湾决议 案和美 国参与 作战。 坦 白地说 ，即 使允许 因为战 斗难免 
的混乱 W 素， 东京湾 决议案 也不是 基于充 分的事 实报告 所做的 决议。 
但 是这已 经都不 是美国 介入地 面战斗 的主要 因素。 鉴于 美国所 有主要 
领导人 的倌念 ，它 只是 美国迟 早必走 的命运 之路的 一小步 而已。 

用以获 致东京 湾决议 案通过 的方法 ，在 今天已 经不复 可能， 因为美 
国的 已 经史有 进步。 同时 ，容我 们说， 约翰逊 的权术 或坦诚 与罗斯 
福 造成美 H 介人 第二 次世界 大战玩 的手法 ，没有 重大区 别一 一- 美国在 
一九四 ..- 年介人 大西洋 海战， 用的理 由是驱 逐舰葛 丽尔号 （Greer) 遭到 
龟雷攻 击， 罗斯福 并未完 全坦诚 地交待 实情。 这两个 案例里 ，总 统都是 
片面界 定美国 绝对不 能容忍 的事: 一九四 O 年 代是不 容德国 胜利； 一九 
六 O 年代则 不容中 南半岛 沦陷。 两 位总统 都准备 把美国 的军力 置于险 
地 ，一旦 他们遭 到伤害 就立予 攻击。 这两个 案例里 ，最后 决定参 战的依 
据 的考 虑都 远起过 当前即 时的 事件。 

越南之 所以成 为梦魇 是美国 参战的 方式, 而是美 国为何 不再更 
仔细评 估可能 的代价 与结果 就投入 战争。 一个国 家不应 该派出 五 十多 
万青 年子弟 到遥远 的大陆 作战， 或拿其 国际地 位和国 内的团 结冒险 ，除 
非其 领袖能 说清楚 其政治 R 标， 并且提 出达成 H 标的 务实策 略一布 
什总统 H 后在 波斯湾 战争时 ，就做 到这一 点。 华府 应该问 自己 两个基 
本问 题：可 能同时 建立民 主体制 和达成 军事胜 利吗？ 历 任总统 和策士 
们， 把美军 投人越 南地面 战斗， 因为 他们视 之为理 所当然 ，殆 无疑义 c 

游 击战争 要成功 ，需要 灵活地 混合运 用军事 和政治 策略。 然而 ，关 
国军 事领袖 从来就 不太乐 意以军 事为政 治目标 效劳。 整 个越战 期间， 
手段 根本不 足以达 成既定 R 标， 而且倘 若想达 成目标 ，必 须承担 的风险 
又是华 府还未 必预备 接受！ 
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韩 战的主 要教训 之-是 ，旷 日持久 、胜 负难决 的战争 会粉碎 美国网 
内 共识。 吋是 ，华府 却似乎 在收集 正好相 反的教 训 一 韩战挫 折的源 
头是麦 克阿瑟 挥师进 军到鸭 绿江畔 ，并 且想争 取全而 胜利。 W 此 ，韩战 
的结 果被重 新诠释 为成功 地阻止 r 中共 胜利。 美 国介人 越南战 m 也是 
淸醒地 局限在 一个相 同的目 标：在 不要剌 激中共 介入之 前提下 ，向 北越 
展不， 绝不允 许它占 领南越 ，因此 ，北越 的惟一 选择是 谈判。 但 是谈判 
的 目标是 什么？ 尤 其是当 前的 敌人把 妥协视 同战败 ，抵死 不从！ 美 N 
领袖 昆 然忘掉 ，韩战 的最后 两年以 及麦卡 锡时期 ，已 经儿 乎把不 耐久战 
未 决的美 m 社会 扯烂 r! 

理论上 ，只 有两种 策略在 游击战 中冇机 会奏效 ^ 第 一是基 木上采 
取守势 ，设 法不 使敌人 掌控老 百姓。 这个 策略要 求替尽 可能多 数的百 
姓建 立完整 的安全 ，使得 游击队 在其余 百姓中 之所获 ，不 足供给 其政治 
基地 耑求。 泰勒 将军似 乎有此 一策略 ，他建 议建立 一系列 村落， 由美军 
保护 ，至于 南越部 队就不 必日日 夜夜守 住每一 村镇， M 丨以 出 动扫荡 ，阻 
止越 共切实 建立共 产党基 地地区 。笫 ： 个策略 是攻游 右 队必 守的目 
标， 如 他们的 庇护所 、补给 站和本 上基地 一 譬如 ，借 由地 囱部 队封锁 
胡志明 小道， 并且封 锁为这 些庇护 所服务 的北越 、柬 埔寨港 门。 这项策 
略 ，至少 在观念 上或许 llj 以催生 美国军 方渴望 的相当 快速的 消耗战 ，迫 
使双方 谈判。 

不会有 效的策 略却成 为美方 事实上 奉行的 办法： 幻想在 百分之 Sf 
的领 土上建 立百分 之百的 安全， 并且以 a 荡战来 耗竭游 ± 队。 不管远 
征军 兵力多 雄厚， 都不足 以剿灭 补给逃 躲在越 南境外 、并且 具有大 M •的 
庇护所 和强悍 的意志 之敌人 n —九六 六年底 ，北 越总 理范文 间告诉 《纽 
约 时报》 资深记 者索尔 兹伯埋 （Harrison Salisbury) : M 然 戈国军 事上强 
过北 越太多 ，最 后却必 输无疑 ，因 为愿意 为越南 捐躯的 越南人 远多: t •支 
国人， 而且更 有决心 要耗下 去打 -场 持久战 。他 的评 估完全 正确。 

约翰 逊非常 坚定， 拒绝“ 扩大” 战争。 华府 认为， 中南半 岛四个 M 家 
是四 个单独 的实体 ，可是 共产党 二十年 来把她 们视为 一个单 一战场 ，在 
她们 国 境内进 行若协 同作战 的策略 。甚至 ，华府 对整体 R 际脉 络的评 
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估 ，也 过于注 重中共 iij 能介人 ，而忽 略了林 彪声明 中闱军 队不会 出闽作 
战这 段话， 毛泽东 也对同 情中共 的美国 记者斯 诺重述 林彪的 讲话； 毛 
泽东告 诉斯诺 ，中国 在自己 国境之 外没有 驻军， 除非本 身领土 受到侵 
犯， 也没有 意愿与 任何人 作战。 因此町 以说 ，在相 隔十五 年的这 两场战 
争中， 美国因 为不把 中共的 话盎真 而付出 代价： 在韩 国 ，美 国没 理会中 
共 的警告 ，向 鸭绿 江进军 ，惹 来中共 参战; 在越南 ，美 国又 不理会 中共卢 
J 不介人 的保证 ，使 得美国 错失惟 •可能 达成胜 利的策 略。 

既担 心中共 介人， 又决心 维持与 苏联纾 缓紧张 ，吏盼 望对国 内“伟 
大社会 ’’ 政策凝 聚共识 ，约 翰逊 样样采 取折衷 办法 ，赔上 的美国 的围际 
地位却 未达成 已宣明 的目标 c 美闻 既想击 溃全球 大阴谋 ，又盼 望避免 
全球 大冲突 ，想两 全其事 ，只使 得自己 M 得笨拙 愚蠢。 

如 果游* 队可 以选择 在何时 、何地 作战， 消耗战 就不会 有效。 针对 
北越 实施空 袭 ，旨在 使它痛 苦加剧 ，此计 也没有 效果； 因 为北越 的交通 
系 统本来 就只略 具雏甩 ，没 什么好 破坏的 ，也派 不 卜_ 用场 ，不能 以它为 
神 经中枢 n 标 加以痛 i 。 僵持 停滞最 合河内 的意思 一 尤其是 局限在 
南越境 内僵持 ，造 成美军 重大伤 亡最好 n 以上种 种挫折 ，导 致美 ww 内 
反 战之 风大盛 ——反战 之声 起初 以中止 轰炸北 越为诉 求重点 ，而 轰炸 
北 越原本 目的是 要让河 内明了 ，它 毫无 胜算。 

华 府力图 证明 侵略得 不偿失 ，而 L 1 游击战 +会是 未来 新潮流 。但 
是 它却不 r 解其敌 人如何 计算其 成本效 益„ 约翰 逊认为 ，解套 之道是 
展 示出温 和立场 ，向 河内再 次保证 ，并 提出折 衷妥协 方案。 MJ 是 ，这 
些特 质反倒 都鼓励 河内抗 拒不从 ，这 个过程 告诉美 国人， 以温和 立场而 
败， 不会冇 好结果 c 约翰逊 以如卜 的谈话 解释美 国的 n 标： 

“我 们不是 要消灭 北越。 我们也 不是要 改变他 们的政 府。 我 

们 也不是 试图在 南越建 立永久 基地。 我们 之所以 在那儿 ，因 

为 我们想 使北越 共产党 不再开 枪射击 邻人， …… 展 示由一 国煽动 
去攻打 另一国 的游击 战争， 绝不会 成功， …… 我们必 须持久 下去， 
直到 北 越共产 党体 会到侵 略的代 价大高 —— 要 么就得 同意 和平解 
决 ，要么 就中止 其作战 n ” 
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他希望 河内的 共产党 领导阶 层能中 了解： 

“一旦 你了解 军事胜 利已经 不可能 ，你 就会 放弃运 用武力 ，你 
也将发 现我们 乐意回 报互惠 …… 我们 只要越 南光荣 和平。 你手 
中 掌握着 和平的 钥匙。 你 只需要 稍为扭 转一下 即可， 

约翰 逊不应 维遭到 那般的 仇恨与 讪笑。 他只 是重申 传 统的美 H 真 
理 罢了。 何是 ，约 翰逊和 芙国社 会都没 有了解 ，敌 人把这 种信誓 旦旦的 
保证 认为太 可笑； 甚至 ，敌人 把关国 人界定 的妥协 ，认 为足 招降的 呼声！ 

就河内 的强悍 、死 硬的领 导人而 占 ， 安定的 观念毫 无意义 。 他们成 
年以 后一辈 子都在 为胜利 而作战 ，起 先是对 付法国 ，现在 则和一 个超级 
大 国对抗 。以 信奉共 产主义 的 名义， 他们 已经给 人民带 来难以 想像的 
苫难。 “别 i •招 惹邻国 的事” 绝非河 内领导 人能做 的事。 俾斯 麦曾经 
说 ，德 W 统一绝 不能靠 谈出来 ，必 须透 过“铁 与 血”； 河内 看待越 南统- 
问题 也的确 具同样 观点。 

美 国各派 +. 张的人 士不断 吁请河 内接受 某种民 i 的结果 ，绞 尽脑 
汁要设 计可行 的大选 方案。 然而 ，美国 国际 事务思 想的上 T :, 蚩 X 任何 
部分能 吸引河 内注意 ，除了 想以它 为工具 去浞淆 芡国人 K 的视听 之外 c 
既然已 建立起 全世界 嵌严厉 的独裁 政权， 河内政 治局绝 不会接 受屈居 
南越 众多政 党中之 •员的 地位。 没 有任何 可令河 内佑服 的诱因 士使它 
停止使 用武力 ； 毕竟， 只要它 不输， 挺下去 就必然 会赢； 而且 很显然 ，它 
还未 居劣势 一一 的确， 美国的 策略明 明白白 是以求 僵持为 g 标， 河内怎 
么 会输？ 约翰逊 建议， 大规模 的重建 i 丨划， 人 人都可 以纳人 ，包 括北越 
亦不 例外 ：北越 来个充 耳不闻 = 河内要 胜利， 不要开 发援助 ，因 此摆出 
它 那蚩傲 慢跋扈 的态度 ，仿 佛它根 本不需 要在两 者之间 做选择 。 

美国舆 论浪潮 转向反 战之后 ，批 评约 翰逊的 人士更 加大肆 押击他 
在外交 L 陷 人僵局 ，毫 无作为 u 这些指 摘称约 翰逊不 愿谈判 ，此 说并+ 
公允 c 约翰 逊之渴 望谈判 ，已经 明显到 饥不择 食的地 步,， 河内因 irtj 认 
为 ，再延 宕下来 或许可 能引 出更宽 厚的条 件,， 约翰逊 一而冉 、再 而三地 
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卜令 暂停空 袭北越 (他自 Q 在间 忆泌 中一共 提到十 六次） ，使人 毫不怀 
疑他 C 经不 惜代价 ，只盼 望早早 谈判； 河内 当然处 心积虑 要让美 H 付出 
越高 越好的 代价。 

我个 人参与 到一 项和平 议案里 ，这 个故事 一则显 示出约 翰 逊政府 
渴 望谈判 ，一则 显示出 河内利 用美国 渴望心 理以服 务其目 的 的技巧 ，已 
是炉 火纯许 e 我 0 己 涉入越 南有关 的过程 ，可 谓逐步 演进。 整 个一九 
JlC 年代， 我对外 交政策 的研究 集中在 欧洲问 题与核 子战略 问题 上曲。 
肯尼迪 政府延 揽了许 多我敬 佩的人 +， 我对 它的中 南半岛 政策， 没有深 
人思考 ，但大 休上持 赞同立 场。 我开 始认真 思考越 南问题 ，是在 一九六 
五、 ••九 六六年 ，二度 访问越 南回国 之后。 当时我 是以洛 奇大使 绥靖事 
务顾 问的身 份往访 ，借 此机会 我得以 踏遍南 越许多 省分， 并且有 机会与 
大使 馆派到 各省的 所谓 报道员 讨论 —— 这是 -群散 布在全 闷不 同地 
K， 能干 、忠 勤任事 的青年 外交官 ，这 几次行 程令我 相信， 越战无 法用压 
倒性战 略取胜 ，芡国 必须与 河内 谈 判才能 脱身； 不过， 我 对谈判 究应具 
备何 种内荇 ，尚 无明确 概念。 

一九 六七年 夏天， 我参加 '项 讨论裁 减核子 军备问 题的科 学家会 
议。 两位 弓 会人 + 听说 我曾 经访问 过南越 ，向我 提出一 个听来 相当吸 
引人 的建议 。 雷蒙 •奧 布雷克 （Raymond Oubrac) 供职 于世界 卫生组 
织， 九四六 年胡志 明在巴 黎与法 国进行 谈判时 ，曾下 榻他家 ，网 人因 
而 结识。 奥布 宙克有 心由和 平运动 另一位 科学家 赫伯特 •马 柯维奇 
( Herbert Marmvich) 作 陪 ，前往 河内， 亲自呼 吁胡志 明接受 谈判。 我立 
刻 向已出 任助理 国务卿 的邦迪 ，以 及国防 部长麦 克纳马 拉报告 此事。 
他们鼓 励这两 位科学 家成行 ，只 要两位 以私人 身份前 往河内 ，并 且不声 
称 代表美 M 官方 观点即 吋。 

奥 布雷克 和马柯 维奇前 往 河内， 也得 到胡志 明接见 。胡志 明重弹 
旧岡 ，谴 责美国 “侵略 ”之后 ，暗 示：若 是美国 停止轰 炸北越 ，河内 愿意谈 
判。 河 内驻巴 黎的外 交代表 马文保 （Mai Van Bo) 被指定 做正式 的接触 
联 络人。 

后米， 透过一 套复杂 、刻 意非外 交程序 的手法 ，进行 几次接 触„ 由 
于河内 不肯在 屮止轰 炸之前 与华府 直接打 交道， 我以平 民老百 姓身份 
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做 / 中间 人。 即 使如此 ，河内 还是深 藏不露 ，不肯 授权其 代表与 一个+ 
凡官 方身 份的美 网人打 交道。 W 此 ，讯息 由屮府 (通 常由 麦克纳 马拉亲 
交） 交待 给我， 然后我 传递给 h 述 两位法 H 科学家 ，他 们冉 传递给 4 文 
保 一 我 被授权 可以提 供任何 解释。 麦克 纳马拉 渴望结 朿战争 ，一冉 
拜托我 ，设 法从 我也看 不到的 对手那 里得到 任何暗 尔（ 再细 微也无 妨）， 
使他 能够推 动以谈 判得出 结果的 路线。 

约翰逊 和他的 顾问在 - 次会 议中研 订出美 阔的最 后方案 ，我 参加 
了部分 的会议 议程。 这是 一个悲 伤 的经验 ，约翰 逊的直 觉一再 反对屮 
止轰炸 行动。 约翰逊 虽然在 外交政 策上狐 疑不定 ，他仍 有丰富 的政治 
经验 ，怀 疑以单 方凼退 让开始 谈判究 竟有何 好处？ 然而, • •方面 他已疲 
f 应 竹国内 的批 评议论 ，一方 面也不 愿推翻 急欲试 用外交 手段 的亲信 
之建议 n 约翰逊 终于让 步了！ 结果， 在我退 出会议 室之后 ，拟定 出所谓 
“壬 安东尼 方式” （San Antonio Formula) , 由约翰 逊总统 一九六 七年九 
月二 f •九日 在德州 圣安东 尼发表 演说时 公布： 

“美国 愿意停 止对北 越的一 切空中 、海 上轰 炸行动 ，只 要能迅 
速导致 有成果 的讨论 （ productive discussion) Q 当然 ，我们 也假定 
讨论进 行当中 ，北 越不会 趁轰炸 中止或 限制而 占便宜 

圣安东 尼方式 是越战 有决断 性影响 的转折 点之一 ，关国 提议停 I h 

以 军 半行动 对付 北越 项明确 的义务 —— 换 取“ 办成果 的”讨 论， 

K 要求 不要借 轰炸中 止而占 便宜。 何谓“ 有成果 ”或“ 占便宜 ”， 却没打 
订定 标准。 可是 ，河内 已经 显示出 颇有 能力操 控美网 M 内辩论 ，当 然也 
十 分明白 ，美国 苦想中 I 丨 •.轰 炸， 势必惹 起争议 ，还 会迁延 时口。 不借屮 
止轰炸 占便宜 ，显 然不会 使河内 不搞 游击战 ，或者 放弃它 原本已 在做的 
动作； 最多 只能说 ，这项 规定指 的是， 河内不 得将其 占上 风的战 略升级 
罢 了。 

河 内谈判 战术的 特件是 ，即使 这么一 面倒的 提议也 要加以 拒绝。 
河内利 用这项 提议当 保护网 ，保 护它 即将发 动的全 面军事 行动。 不到 
儿天， 我和河 内的联 络管道 中断。 北越了 解到美 国中止 轰炸的 代价的 
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确很高 ，在坐 F 来思考 美方方 案前， 试图增 加对约 翰逊的 压力。 # 节攻 
势在几 个月之 后就爆 发了！ 

河内 正确地 察觉到 ，美 M 人越来 越不满 ，对 越南问 题迟迟 没冇解 
决 ，将和 韩战拖 延良久 -样， 不会再 容忍, .， 不过 ，美 国国内 这两项 争议， 
性质 h 有差异 c 美 国介入 韩战兒 否明智 ，从未 没受人 质疑； 不满 ，是针 
对如何 求胜的 措施意 见不一 n 至 于越战 ，原 先广泛 支持美 N 政策 的共 
识 ，突然 间消失 r。 在韩 国方面 ，批 评政府 的人士 要求美 网再加 把劲； 
他 们不满 杜鲁门 的政策 ，提 出替代 方案足 麦克阿 瑟战局 升级的 战略。 
在越 南方面 ，绝大 多数的 批评者 却力促 荧国减 少努力 —— 及时 完全地 
故 弃它； 他们 的 主张从 修正美 国战略 ，到 无条件 撤出， A 所 不包。 在韩 
a 战场 ，如 果反对 派占了 上风， 敌人势 将面对 更糟糕 的替代 方案。 在越 
南方面 ，当美 3 国内争 执闹得 如此明 M，M 内 立刻明 白， 外 交停滞 ，加上 
军事 ffi 力， 对河内 有利。 俱 持之局 会使得 约翰逊 政府被 攻讦缺 乏外交 
■k 动 ，美 国子弟 持续伤 亡将导 致呼吁 减少军 事行动 ，甚至 还会酝 酿放弃 
越战之 卢音。 

针对美 国的对 越政策 之批评 ，开始 时相当 传统式 ，理 件地质 疑越战 
能 否打贏 ，以及 9 标与 手段之 N 的关 系。 一 九六八 年二月 十一日 ，李普 
曼 把他业 Q 著名的 批评遏 制政策 之矛头 ，指向 越南。 他认为 ，美国 已 
过度扩 张本身 的实力 ，遏 制政策 摧毁了 国家目 标以 及藉以 达成目 标的 
资源之 间合理 的均衡 关系： 

“ 事实上 ，他 (约 翰逊） 的战 争目标 无限大 ：它担 保整个 龙洲的 
和平。 以这样 的无限 大目标 ，战争 不可能 以有限 的手段 去打赢 „ 
由于 我们目 标无限 ，我 们必然 会‘被 击敗’ （ defeated )0" 

为 了 凸显传 统的思 想类型 对越南 根本不 配套， 李普曼 把“被 击败” 
这个 字加上 引号 ，以 示越南 与美国 安全 根本+ 相干。 根据这 个观点 ，撤 
出越 南只会 强化美 国整体 的地位 ，:， 

同样 的观点 -九六 六年富 布赖恃 参议员 已经 提出过 ，他批 评美国 
屈 从于“ 权力 的傲慢 ”， 把“权 力与 道 德 ，主耍 责任与 全球 仃务” 混为一 
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谈 。不到 两年前 ，富布 赖特曾 经谴责 戴卨乐 ，因建 议越南 中立化 if if ‘ # 
混了情 势”。 当时， 富布赖 特曾警 告说: 这样的 路线或 许会 “激出 无法预 
见的连 锁事件 ，因 为她 （法 国） 在远东 既非主 要的军 亊力量 ，也非 主要的 
经 济力设 ，因 此不人 1 1 丨能 能够掌 控或大 为影响 它的侣 议所促 发的事 
件' •九六 四年 ，富布 赖特只 认识两 个实际 的选择 方案： “扩大 冲突， 
s 戈 重新努 力强化 南越人 的能力 ，使 之能以 g 前规模 成功地 进行战 争。” 

究竞在 不到两 年的时 间内发 生何种 情势， 使得富 布 赖特参 议员把 
越南 的地位 ，由 重大降 级为周 边呢？ 为什 么这反 映出约 翰逊政 府在间 
时执行 富布赖 特两项 建议 时 ，具 备之傲 慢心态 呢？ 芙国领 袖遵从 .宠国 
网家 传统， 小愿 把美 同 援 助越南 摆在安 全理由 之上 ，若是 这么做 ，迟早 
可能 对成本 、效 益产生 争辩。 把问 题摆 存: 丁东南 亚 建立民 主政 治的角 
度， 他们放 弃了在 进退之 间的合 理的停 止点。 

批评战 争的人 土和从 事战争 的领袖 ，走 的是同 一条路 ，只是 方向# 
道而 驰。 反战 人上把 结论摆 在明显 的实际 基础上 ：战争 赢不了 ，成 本超 
过效益 ，美 M 已 经透支 过度。 何是 ，反 战人十 也足同 一个美 国理想 ±义 
的产品 ，迅 速以 两 个阶段 把他们 的批评 伸展到 道德层 面：第 •，在 道德 
层 曲 而言 ，河内 与西贡 之间差 别实在 不人， 因此没 有必要 以意识 形态理 
由去 打战； 笫. ，美国 坚持作 战下去 ，不是 反映其 实际判 断益劲 ，而 是美 
国体系 核心的 道德腐 败 3 因此 之故， - 个 差不多 亨有普 遍支持 的政策 
在 两年内 ，就 变成对 美国整 个外交 政策是 否合乎 道德的 指控； 而且 不久 
即演变 成对美 国社会 本身的 批判。 

第二次 世界大 战后一 段时期 ，美 R 很幸运 ，不 需要在 其道德 信念和 
战 略分析 之间做 抉择。 它 所有的 重大决 定都立 刻被视 为推进 民土政 
治 、抵抗 侵略扩 张 = 然 ifil ， 南 越再怎 么牵强 来说， 也不能 被称为 民主国 
家。 接替吴 庭艳上 台的所 有政府 ，都感 到被包 W; 南 越将领 /+: 此之前 J- 
群 众心目 中并 无赫赫 声名; •点 儿也 无心举 办选举 ，试 验自 身受 欢迎的 
程度 或许有 人会说 ，西 S 新统治 者比起 河内那 帮人高 正 欺凌 百姓少 
一点 c 事实上 ，这个 中张经 常被人 提出， 们_ 没 人把它 3真。 道德 相对主 
义论 ，就 •个 沿仰# 恶 分明的 R 家而言 ，根 本不 能 接受。 
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批评者 H 益主张 ，如 果西 贡不能 符合完 全的民 主标准 —— 他们的 
心底 争 已明白 ，西 贡根本 做不到 —— 就 怨不得 被彻底 拋弃。 时 H 久， 
将近二 I 年来 防卫南 越所依 据的安 全前提 “骨牌 理论” ，先是 被抛弃 ，接 
着遭 讪笑。 耶鲁大 学教授 任斐德 （Richard Ketifield) 提出 一份极 为透彻 
的 论文。 把李 普曼批 评关国 战略上 过分扩 张以及 越战双 边在道 德上的 
肀斤 八两， 摆在一 起相提 并论； 因此 ，结 论是战 争毫无 意义。 他认为 ，关 
国 在越南 抵抗共 产党侵 略的心 情 ，绝 没有它 支持保 守势力 对付 社会变 
迁来 得强。 

批 评者指 出西贡 许多+ 当之处 ，以凸 显美国 作法在 道德上 站不住 
脚 。一 九 六八年 ，赖 斯顿 问起 一个 许多美 S 人深受 其扰的 问题： “什么 
样的 H 标, 使得 这场大 屠杀变 成合 情理？ 如果我 们在战 场上摧 毁了越 
南， 又将如 何拯救 它？” 一 九七二 年， 富布赖 特宜布 ，约翰 逊从來 不丫解 
“议 题不在 ‘自由 人’和 ‘集 权政府 ’ 之间， 而 是在互 相为敌 的集权 政权之 
间； 事实 h， （越 战) 不是一 场国际 侵略战 ，直 接或间 接都谈 不上， 而是一 
场反殖 民战争 ，后 来转 为内战 c/’ 

电视此 时开始 流行。 毎天定 时播出 的晚间 新闻吸 引数千 万名观 
众 ，绝 大多数 普通媒 体记者 原先一 辈子也 X 法得到 这么多 的受众 。电 
视还拥 有视觉 直观的 优势。 电视新 闻反映 出民众 渴望戏 剧和表 演的心 
态 ，即 使它有 心做好 ，也不 能经常 保持平 衡观点 ，何 况技 术上也 不可能 
采访 到越共 在其控 制地区 犯下的 暴行。 电 视新闻 主播变 成政治 人物， 
好 比 总统那 样可触 及众多 姓， 受 人注目 ，甚 至总 统出现 在西姓 由前的 
频率 也比不 上他。 

战后 ，美 国直响 应领袖 的号召 ，牺牲 奉献去 协助偏 远的国 家。 在 

越南 ，对 战后 复兴 给予极 大动力 的美国 例外主 义（ execptional ism ) 

认为 芡国价 值放诸 四海皆 为准的 •种 信仰 —— 开始攻 击自身 ，采 取道 
德 的焦七 政策。 随着战 争死亡 人数的 上升， 抨击美 国外交 政策的 论调， 
由挑 战政策 的有效 性转为 质疑其 必要性 —— 由 攻击美 网在越 南的作 
为 ，进 而抨击 美闰在 全球的 作为。 

对芡国 执行全 球政策 得当与 否 的攻讦 之所以 特 别尖锐 ，是 因为它 
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们 大都源 6 大 学校园 *5 知识界 ，涉 及到在 此之前 许许多 多最忠 心维护 
美 国在因 际上采 取理想 主义的 人士。 许多 知识界 领袖被 肯尼迪 延揽加 
人 政府决 策阶层 ，当他 遇剌身 亡， 新边疆 突然中 lh， 他们大 为震撼 ，6 来 
更因为 他们的 学生反 战示威 ，而更 受惊骇 u 以何种 形式撤 出越南 ，已经 
不 是他们 关心的 主题； 受到自 己 学生的 压力， iT •多 教授逐 渐趋向 单方 
面、 无条件 撤退。 

作为对 二十年 来两党 协商一 致的外 交政策 的挑战 ，反 对越 战的激 
进 派人士 嘲讽反 共是过 时的 观念; 林德 （Staughlon Lynd) 和海 登 （Tom 
Hayden) 这两 位跑到 河内的 反战分 子说： “我们 拒绝再 当反共 人士, ，我 
们 坚信这 个宇眼 已经丧 失它过 去具有 的明确 内涵。 它却 成为一 种主要 
的抽 象思想 ，美 国人用 来替其 未必高 明过强 奸的外 交政策 做辩解 。”美 
R 最 张 M 家利 益的 政治哲 学大师 摩根索 （ Hans Morgenthau) 也转而 
S 称美国 邪恶不 ft ■:: “当 我们谈 到违背 战争规 则时， 我们 必须 谨记住 ，最 
基本 的违背 之举， 莫过于 从事这 种战争 ，而 因此带 来所有 其他违 禁之措 
施 

就生长 在冷战 的理论 基本上 未受挑 衅的时 代的领 袖而言 ，上 述攻 
讦 反对声 浪若实 令他们 惊骇。 约翰逊 本身姮 战后两 '党形 成共识 的丰要 
参与 人十之 一 ， 对 于他夙 所敬仰 的 知识界 的攻击 ，目 瞪口呆 ，不知 所措， 
以致找 不到共 同语言 "I 以 跟学界 沟通。 哈 伯斯坦 （David Halbcrstam) 
到了 •九六 六年也 一变尖 锐批评 越战， m 稍早他 本人普 说:“ 越南是 （美 
国） 全球承 诺正正 当当的 一部分 ，它吋 能 是全世 界仅心 7E 六个具 正事关 
美国利 益的国 家之一 „ 如果它 真是那 么重要 ，可 能值得 我方做 更大的 
承诺 ， 

约翰逊 的反应 是求助 于由杜 鲁门以 迄肯尼 迪诸位 前任 总统的 iK 统 
论。 但足反 战人士 IW 言 ，这些 tK 统论 听来已 经过时 ，甚至 N 不及 义了。 
他提议 无条件 谈判， 河内领 袖置之 不理； 河内 太精明 ，才 不给芡 国国内 
骚乱 提供安 全阀。 为了平 息反对 浪潮， 约翰逊 逐渐修 正他 的谈判 立场， 
原先是 要求在 关国中 止敌对 行为前 ，北 越必须 先撤军 ，改 为采取 圣安东 
尼方式 ，美 方在谈 判之前 即先中 止轰炸 行动; 从原 先拒绝 和河内 在南越 
的代理 人“民 族解放 阵线” （the National Liberation Front) 谈判， 改为同 
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意与其 个人代 表会谈 ，最 后更让 步接受 R 族解放 阵线以 政治实 体身份 
参加 谈判。 他甚至 还以对 整个中 南半岛 提供经 济援助 ，来 诱使 北越软 
化立场 u 这 些行动 ，每一 样都被 河内视 为不充 分而加 以拒斥 ，也 被美国 
国内多 数反战 人士斥 为不够 诚意。 美国 H 内大辩 论变成 在求胜 与撤退 
两 者之间 两极化 T 求胜 ，缺 乏战略 ，撤退 ，却无 政策。 

针对约 翰逊政 府还有 一派较 温和的 批评者 一 我也 是其中 之一员 
一一 则丰 张 ，以 谈判求 妥协。 然 Ifi] , 真正的 障碍不 在华府 ，而 是河内 :: 
北越 共产党 斗争了 一辈子 ，不是 要以分 享权力 或减少 游击战 （他 们最有 
效 的施丨 手段) 来求 取妥协 c 北越 共产党 和一个 世代以 前的斯 人林一 
样+ 理解， 谈判如 何脱离 均势去 进行？ 也不 能理解 ，单是 谈判又 能谈出 
什么 结果？ 约翰逊 一再相 保他会 有弹性 ，他 不会顽 固闭寒 ，在 河内看 
来 ，除了 U 不及义 之外， 未免太 天真！ 

令人讽 刺的是 ，美网 为了妥 协要付 的代价 ，跟 它为了 求胜要 付的代 
价并无 不同。 河内只 有在自 认太弱 ，无 法战胜 之时才 会接受 妥协一 
换言之 ，要 在它 被击败 之后才 会接受 妥协。 美 M 只能在 战争过 后表现 
温 和宽人 ，不能 fr: 战争进 行中表 现温和 宽大。 约 翰逊政 府和温 和派批 
评人丄 提出来 的所有 的标准 “解决 方案” ，在河 内不屈 不挠的 决心下 ，都 
没 有扣件 关键。 停火 ，美 R 人看 来是结 束杀戮 的良策 ，到 f 河内 的角度 
来看 ，却 将失去 使美网 人撤离 越南的 i 秀因。 成立联 合政府 ，在河 内领袖 
看来 ，是否 终究会 走上共 党接管 ，尚不 得而知 ，但 必然会 使四贡 政权苟 
延残喘 c 

美 国真正 能选择 的不是 胜利与 妥协 ， W 是胜利 与失败 3 北 越与关 
国之 N 的 差异在 i •，河 内隼握 tt 现实 ，约翰 逊或温 和派批 评人上 都不肯 
承 认现实 „ 河 内这帮 现实政 治的信 徒认为 越南的 命运将 以地而 军力之 
均势 去解决 ，不是 在会议 桌上谈 定 3 

冋顾 起来， +会 有人质 疑突国 要开启 谈 判可以 不 必付出 代价 。河 
内在一 九六八 年美 国总统 大选之 前就决 定谈判 ，只 不过想 让美 阔两党 
都承诺 接受谈 判结果 „ 但是河 内领袖 必须在 进人谈 判之前 ，先 在军事 
h 发动作 为争取 上风。 这项增 进其谈 判地位 的行动 ，就是 '九 六八年 
的 春节总 攻势。 每 年阴历 新年， •九 六八年 也没有 例外， 交战双 方都同 
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意在这 段期间 停火。 然而 ，这 年 的一月 三十口 ，并 军针 对南越 二十个 
锊 的省会 ，发动 大规模 全面攻 击《 由于 完全出 人意料 ，他 们在西 贡境内 
占领若 T 重要 目标， 甚至攻 打美闻 大使馆 和斯威 特摩兰 将军总 司 令部 s 
顺化古 都也被 攻陷， 共军据 守二十 五天 之久。 

就军 事层面 Ifi 丨言， 阴历新 年总攻 势现在 被公认 是共产 党的大 败笔。 
共 产党游 击队第 •次 现身， 从事公 汗交战 ，发 动全问 大迸击 的决策 ，迫 
使他 们在常 理之下 他们不 会选择 的战场 去作战 „ 美军优 越火力 几乎把 
整个 游击队 架构全 数歼灭 ，这和 美军教 战手册 上预料 的状况 完全雷 RL 
从 此以后 整个越 战期间 ，越 共游击 队战斗 力一蹶 不振 ，儿 乎所有 的战斗 
都由 北越陆 军正规 部队承 担起来 n 

就 某些方 面而言 ，阴; 力新 年总攻 势证明 了美 R 军事理 论正确 高明， 
共产 党孤注 -- 掷 ，接 受了美 国战略 -- •向 冀求的 消耗战 ，他 们的伤 亡可能 
远超 过正式 报告所 披露的 数字； 他们 也可 能冀® 与关国 的谈判 能提供 
一个安 全网。 

不过 ，阴 历新年 总攻势 在心理 层面上 是河内 大胜。 .美 W 领 袖若是 
对业 已失去 游击队 掩护的 北越主 力部队 ，加 大压力 ，情势 "I 能 大为改 
现„ W 想起来 ，实 在令人 唏嘘。 如果 美国真 的强力 进击， 约翰逊 说+定 
訧 获致他 所提议 的无条 件谈判 ，其至 尤条 件停火 n 址 明就是 ，约 翰逊再 
度提议 谈判， 并 且依椐 圣安东 尼方式 局部中 1丨 •.轰 炸行动 ，河 内迅 速接受 
—— 实际上 ，不 到七十 ： .小时 ，舛内 就寅布 接受谈 判 。 

然而 ，美 国领袖 已经受 够丫。 这 不是因 为舆论 唾弁他 们,， 民意调 
査显示 ，百分 之六十 一的美 H 人民 6 认 同鹰派 ，百 分之」 :十三 G 认同鸽 
派； 支持 继续轰 炸北越 的 人也有 七成。 失去 斗忐的 是一向 支持关 M 应 
该介 入越南 的大佬 、贤达 。 约 翰逊召 集一批 前朝大 你咨商 ，这些 人大部 
分 是鹰派 ，还 包括 艾奇逊 、约翰 * 麦 克劳 （john McCloy) 、邦 迪和 狄伦等 
人。 他 们绝大 多数建 议美国 中止升 级越战 ，开始 清理越 战。 鉴 于河内 
态 度此刻 尚未为 外人所 / 解， 这个决 定可说 是为美 国种下 失败的 种子。 
坦 白地说 ，我 大体上 同意这 些“智 者”的 建议； 这也 证明了 ，到 r 回顾时 
才容易 认清转 折点， 而不 是 在转折 发午. 时就体 会到它 „ 

-- 九六八 年二月 ：十七 H , 当时影 响力如 U 中天的 电视新 闻主播 
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克 朗凯特 (Walter Cronkhe) 预言 美国将 会失败 ，令白 宫大为 震撼： 

“现 在情势 比以往 更肯定 。 在 越南的 血腥 经验将 以僅局 告终。 
今年夏 天几乎 必然地 平手， 将以真 正的互 有取予 的谈判 、或 可怕的 
升级 战事而 告终; 并且 我们能 升级的 ，敌人 都能与 我匹敌 。” 

最后 这句话 可以有 相当的 疑问； 北越 怎么可 能成为 历史上 惟一的 
闰家 ，可 不受任 何风险 、效益 评估之 影响？ 不错， 它几乎 比任何 其他国 
家都 有更高 的忍耐 受苫的 毅力； 佴 还是有 个 限度。 河内 最不会 有兴趣 
的 亊物就 是互# 取予的 淡判 。 不过 ，克朗 凯特夸 张的比 拟却有 部分 
至 当 1丨: 确： 河 闪的忍 受度明 显胜过 美国。 

在此之 前一向 大力支 持政府 立场的 《华 尔街 H 报》 也转 向了， 质问： 
半 态发展 是否已 “弄乱 了我们 原先可 驾驭的 目标？ 如果 政府或 U 家将 
不 复存在 ，还 有什么 "T 以拯救 、保 存？” 《华 尔街日 报》 认为， “如果 还没准 
备 好的话 ，美 国人民 应该准 备好接 受：整 个越南 事件前 景黯淡 。” F. 月十 
日 ，全国 广播公 司电视 网一项 越南特 别节目 的结尾 ，很快 成为普 遍的卢 
皆 ， 它 说：“ 放下一 切争辩 ，时 间已 经到了 我们必 须正视 ，要 摧毁 越南才 
能拯 救越南 ，是否 才算明 智？” 《时代 周刊》 三月 十五 H 也 参加进 来评论 
说：“ - 九六八 年已使 得网人 觉悟到 ，在越 南获胜 ，或 甚至 只是有 利的解 
决 ，可 能已经 非此一 世界最 大强力 所能及 ！ ” 

参议院 领导阶 层也加 入进来 ，曼 斯菲尔 德宣布 ，我 们在一 个错误 
的地方 ，从事 •场 错误的 战争。 ”富布 赖特也 提出质 疑：“ 政府有 权不经 
R 会同意 ，不 经国 会辩论 或审酌 ，就扩 大战争 吗？” 

在这些 攻击的 冲击下 ，约 翰逊退 让了。 一九六 八年三 月三十 -日， 
他 寅布对 北纬二 十度线 以北地 K 局部中 止轰炸 行动， 一H.W. 体 谈判开 
始即 全面屮 止轰炸 行动。 他指出 ，将不 再大量 增兵调 往越南 ，并 乱又重 
申一 再表达 的保证 :“我 们在南 越的目 标从来 不是歼 灭敌人 ，距 离河内 
违反 it 式停 火协议 ，对 美国基 地设施 发动猛 烈攻击 ，而且 光在顺 化就杀 
害数千 名平民 只冇六 个星期 ，约翰 逊就遨 清河内 领袖参 加东南 亚经济 
开发 工作， 明明白 A 地暗示 可以给 予经济 援肋。 他乂 a 布放弃 竞选连 
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任 ，派 r 五 十万大 军到东 南亚作 战的美 a 总统 ，把 撤兵的 亊交给 后继者 
来 负责。 

这是战 耵 时期历 任总统 最重大 的一项 决策。 如果 约翰逊 不 是这样 
戏 剧性地 放弃竞 选连任 ，他可 以把越 南问题 呈现在 大选屮 ，由选 K 来评 
断， 争取选 K 某种 形式的 r 定。 如 果他的 健康情 形不允 许他承 担第： 
个任期 的重担 ，约 翰逊应 该在他 剩余的 任期屮 ，对 河内增 加压力 ，让他 
的继任 人可在 选 后与国 会获致 协议， 留 有最佳 选择空 N , 河内在 阴历新 
年 总攻势 之后已 经势 力衰竭 ，美 M 在一 九六八 年若持 续施压 ，几 乎必定 
能带来 远比日 后出 现的 史好 的谈判 架构。 

约翰 逊同时 决定减 少战斗 、放 弃竞选 连仃， 乂提议 谈判， "丨 说集所 
杏 不利之 大成。 他的继 承人互 相竞争 保证真 正开始 ，民众 已失去 方向。 
河内 只以 程序性 的会谈 做交换 就获得 中止轰 炸行动 ，得 到机会 比北越 
人员南 卜 ，重建 它在南 越的组 织架构 u 河内 根本没 存诱因 与 约 翰逊谈 
判解决 ，反 tfi 丨有许 多诱因 ，要考 验他的 继承人 的实力 弓 怠志 c 
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责任落 在尼克 松政府 肩上， 带领美 国退出 她有史 以来第 •次 不成 
功 的战争 ，也 是她第 一次面 对道德 信念与 实际可 能冲突 的海外 承诺之 
失败 经验。 很少有 其他外 交政策 任务比 此史艰 巨； 也没 有任何 国家能 
经历此 一转折 而无挫 折与痛 苦„ 

虽 然法国 撤出阿 尔及利 亚经常 被引为 美国可 以学习 的模式 ，事实 
上 戴高乐 花费的 时间却 大过尼 克松政 府能有 的四年 ，尼 克松只 有四年 
的 时间必 须终止 美国在 中南 半岛的 战事。 戴高乐 带领法 国撤出 阿尔及 
利亚， 必 须承担 起遗留 在当 地垦殖 已经有 好几代 的一百 万名法 国垦殖 
人 家之重 扣,， 美 国要撤 离越南 ，尼克 松必须 放弃过 去二十 年来， 四任美 
国总 统一再 声称攸 关全体 S 由国 家安全 的承诺 c 

尼克 松在冷 战以来 最分歧 破碎的 国内环 境之下 ，挑 起这令 人伤心 
的担了 即使事 隔二十 五 年 ，每 •思 及美 国全阔 对越南 问题的 共识突 
然间冰 消瓦解 ，还 是令 人心痛 震撼。 -九六 71 年， 美国在 •片赞 问声中 
专 心致志 耍赢取 游击战 ，对抗 共产主 义在全 球煽动 的阴谋 ，并且 于东南 
亚建立 冉 由体系 c . 两 年以后 的 一九六 七年， 同样 的作为 开始被 视为已 
经失败 ，甚 至还被 当做足 热爱战 争的政 客玩弄 的变态 政策。 冇 一段时 
候 ，知 识界欢 欣祝贺 -位具 进步意 识的青 年总统 的来临 ；何几 乎 是不旋 
踵之间 ，知识 界已指 控他的 后任， 残暴 不仁、 一 货撒谎 、热爱 战争， 不顾 
事实 上这位 新总统 的策略 (或 至少其 策士） 基本上 都足前 任留下 來的旧 
人旧政 。 到了 -九六 八年任 期即将 届满时 ，约翰 逊除了 在军事 基地或 
其 他激烈 的抗议 分 /• 能 隔离 的地点 之外 ，无 法公开 露面。 虽然 他是现 
职总统 ，他根 本无法 出席- •九六 八年民 主党全 国代表 大会。 

仅 只中止 了短短 数个月 ，反 越战的 激烈风 潮又起 ，甚 至在接 替约翰 
逊出 任总统 的尼克 松治下 ，变本 加厉。 围 内辩 论之所 以如此 激烈， 几乎 
无 法解决 ，是 因为公 开的意 见对立 其实无 非代表 着史深 层的哲 学见解 
冲突 尼克松 盼® 谈判交 涉出光 荣脱身 ，他 所界 定的光 荣退出 就是样 
样均可 ，唯有 不能把 前任美 国总统 带领的 、依 赖美 国的数 以百万 计之人 
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民交给 北越共 产党去 统治。 他非 常重视 美国的 信度与 光荣， W 为它 
们界定 了美国 构成和 平的国 际秩序 之能力 u 

另一 力而， 和 平运动 的领 袖认为 越战可 恶之至 ，因此 光荣退 出越南 
听 起来就 是荒谬 可笑。 尼 克松政 府认为 H 家可能 受到的 屈辱， 在这些 
反越战 人士却 视之为 网家的 救赎作 为。 政府追 求一 种结果 ，能 使美国 
维 持其战 后保护 、支持 肖由人 K 的 R 际角色 —— 而这个 角色恰 恰就是 
和平运 动亟欲 终结的 角色， 认为它 就是这 个有瑕 疵的社 会的傲 慢与僭 
越心态 。 

就在 一代人 之内， 关国经 历了笫 ：次世 界大战 、韩 战和 丨 五 年的冷 
战 危机。 越南显 得太 难负荷 ，为它 牺牲太 难容忍 ，因 为它 与 美 H 传统价 
值 和期待 太不相 吻合。 二十 Hi 纪二 、二 十年代 ，尼 克松和 约翰逊 还是青 
少年 的世代 ，美国 以自命 为超越 马基雅 维里派 的方式 处埋欧 洲事务 n 
到了 ：十 世纪四 、五 I •年代 ，这个 Ui 代长 人成人 ，美国 ft 命受 到召唤 ，要 
/十: 全 世界承 担正义 使命。 美_ 的确 崛起为 S 由世 界无可 争议的 领袖。 
这些人 丄-在 •九六 O 年代到 达其政 治生涯 巅峰时 ，越南 和平运 动却冒 
出 米 质疑这 项全球 使命。 到了 一九七 O 年代 ，新 址 代的芡 国人出 现了， 
他 们不冉 认为关 国纯洁 、孤高 ；他 们认为 ，美 W 要在 lli •界插 手事务 ，需要 
先有一 段时间 专 注做好 本身的 改苒， iK 己方能 £ 人.； 

W 此， 新世代 就在关 国面临 整个战 f 时期最 混淆的 道德挑 战的关 
键时刻 转向了 。反 战人士 对电视 画面上 描绘的 战争残 酷镜头 深恶痛 
绝， 对美同 悶邦的 道 德地位 越来越 没有 把握。 他们 相倍， 一定会 冇某种 
方 法可以 立刻中 止这些 杀戮， W 而情绪 H 趋恶劣 c 美网 人自命 与众不 
同 的例外 土义 ，以其 理 想 +: 义、 天歲直 率和专 心致志 ，支 持若一 个伟大 
的 政策； 现在都 凶悍地 转过来 要求美 国的盟 国也要 同样完 美纯洁 ，使得 
美国的 抉择泾 消分明 ，不得 含混。 若是 做不到 ，它 认定美 W 必会 蒙羞， 
盟国必 会失败 n 

关 国道德 上的洁 癖阻遏 了弹性 外交。 越南最 多只是 ，个 4、 完美的 
选择、 .个 伤心的 选择。 和 T 运动 的直 觉冲动 就是从 那个世 界退缩 ，寻 
求美国 不冉自 命淸 a 、 孤 高。， 或许小 罗斯福 、肯尼 迪或里 根这样 有领袖 
魅力 的领袖 ，会有 办法处 理这种 情感。 尼 克松虽 然在其 他方面 才华出 
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众 ，在 这方面 却无能 为力。 尼克 松不像 约翰逊 ，他非 常精熟 国际事 务„ 
他人主 白宮时 ，私心 已与许 多反战 人士一 样认为 ，要 在越 南获胜 己经不 
可能。 从 一开始 ，尼克 松就明 内命运 之神给 r 他- 副吃力 不讨好 的牌， 
必须承 担起退 出这- •不得 人心的 战争的 责任。 他 盼望光 荣地执 行这项 
任务， 乃是总 统的天 职 D 他在 情绪上 和智慧 上都无 法处理 的是， 他所仰 
慕 、钦佩 的一流 学府毕 业生与 j ： 流社 会成员 ，却 主张走 • •条 他认 为美国 
屈 辱失败 、艮背 弃盟国 的路线 。 

尼克 松把经 常暴乱 的反战 抗议, 认为是 那些上 流社会 成员的 捣乱， 
也是 他-张 中意识 形态大 敌对他 个人攻 讦的系 列作为 。在他 的眼光 
里 ，越 南问题 之争议 已经变 成一场 a 内政治 斗争。 

我们永 远无从 知道， 尼克松 若是宽 宏大量 ，焐 否就能 缓和平 在他就 
职以前 就已开 始恶化 的乱象 。一 九六 G 年代 末期， 学生 激烈抗 议风潮 
已经蔓 延全球 ，法国 、荷 兰和德 闻都有 —— 但 是没荇 •个 涉及到 局势有 
越南 这么复 杂的， 也没有 -个 像美国 种族问 题这么 敏感的 。 尼 克松可 
以说是 太不具 安全感 ，也 太脆弱 ，在这 段时刻 要建立 世代沟 通的桥 梁„ 

容我们 说句公 道话， 上流权 势社会 根本没 给予尼 克松任 何援助 n 
说完话 之后， 他 们留下 他去 面对 问题。 让 美闰介 入越战 的许多 前朝政 
府官 员 ， 也与尼 尭松政 府共同 具冇若 干见解 。哈 M 曼 （ AvereJl Harri- 
rmn) 和 前任 国 防部长 柯立福 （ Clark Cli fford ) 等人 ，是战 后推动 两党对 
外 交政策 共识的 士:要 人物； 正 常 情况下 ，这些 人士必 然觉得 在此一 危机 
时刻 应该保 持某种 程度的 闰家团 结一致 ，对 于遭 到围攻 的政府 所提出 
的若 T- 最低 限度能 同意的 和平方 案加以 声援。 

然时 ，这 些构成 战后外 交政策 共识的 人士这 次却没 有出而 支持他 
们的总 统 3 事实上 ，他 们已 经成为 和平示 威运动 的第一 个目标 —— 他 
ff J 对这个 命运特 別感到 痛心 伤感， 因为在 和平运 动的先 锋队里 的男男 
女女， 乃是他 们敬仰 的 朋友， 也 是长久 以来被 认为他 们的核 心支持 者。 
他们 是新边 疆政策 的战士 ，在某 -层 意义上 ，也把 抗议者 视如肖 己的？ 
孙。 约翰逊 政府的 主要 成员， 没有 赞成和 平运动 的方法 ，却 实质上 勻 比 
较激烈 的反战 人士结 成同盟 n 他们对 政府政 策不断 地以- •堆看 似温和 
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的反对 总见加 以阻扰 ，就是 不稍退 让与尼 克松取 得协议 ，使 得尼 克松加 
重衔恨 ，认 为全国 共识吋 望而 不可及 ，全 出于 他们屮 间 作梗。 

尼 克松决 心坚持 其作法 ，追求 光荣和 T 。 由 于我是 他这方 面的」 
要副手 ，我 的说 法无可 避免受 到我的 角色之 影响， 也受到 我认同 it 基本 
前提的 影响。 

在人 选结朿 至正式 就职这 段期间 ，尼 兑松 要我照 会北越 ，他 承认以 
谈 判得出 的结果 。北越 的答案 比我们 初次见 识到河 内的 标准要 求：芡 
军无条 件撤离 ，推翻 西贡的 阮文绍 政府。 

河内 根本+ 想劳心 去试验 尼克松 是否说 话算话 ，是古 有诚心 。就 
在 尼克松 寅誓就 职才三 个星期 ，北 越就发 动一场 新攻势 （所消 微咽春 V ) 
攻势） ，此 后四 个月内 ，每个 月 平 均 有一千 名美国 人丧斗 .。很 M 然 ，尼兑 
松的妥 协提议 不 能在 这些强 悍的领 导人心 y 中激 起可惠 心现 3 河内也 
丝毫不 遵守它 在一九 六八年 与约翰 逊政府 达成的 “丫解 ’’， 当时 它答应 
不 利用美 H 中止 轰炸 行动占 便宜。 

尼克松 政府接 管 权力时 ，希 望透过 理性的 S 协方案 发展出 全国共 
识， 因此能 以大体 上团结 一致的 M 家立场 太-面 对 河内。 很快地 ，尼 克松 
就发 觉他和 其前任 一样 ，低佔 了 河内的 倔强与 决心。 胡忐明 越 束越背 
定 ，鉴于 西贡 领导层 的无能 ，以 及美国 的承诺 HI 益减弱 ，河 内部 队必能 
贏得 无条件 胜利。 胡忐 明是现 实政治 的老手 ，怎 会在谈 判桌上 放弃他 
预 期可以 在战场 上以血 和枪弹 贏来的 东西！ 

河 内领导 阶层这 些倔强 的战争 英雄， 哪里 听得进 妥协、 和平 这些呼 
吁。 尼克松 政府接 任之时 ，发 起介人 越战的 民主党 ，也爆 发激烈 内斗。 
一 派持正 式的党 的政纲 ，一 派是 爱德华 ■背 祀迪 （ Edward Kennedy) 、 乔 
治 ♦麦戈 文 （ Geoyc McGovern > 、尤金 •及 - 锡 （ Eugene McCarihg ) 等参议 
员支持 ，而在 民主党 全闽代 表大会 中未被 接受的 “鸽派 ”立场 。就 职以 
P 不到 九个月 ，共和 党的尼 克松已 经超过 K +: 党 的鸽派 主张。 河内领 
受美国 的每一 项让步 ，毫无 N 报 的表示 ，并且 奄+动 摇地略 持要求 ，美 
闽 要定下 尤条件 撤军的 H 期 ，以 及西贡 政府应 该换掉 （实 质上是 由共产 
党政 府取代 之)。 河 内坚持 ，除非 丨: 述两项 要求同 时达到 ，绝不 释放美 
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围 战俘。 河内的 要求等 亍是不 光荣的 投降！ 

然而 ，总统 们不能 因为任 务比原 先预期 困难大 ，就放 弃任务 。 尼克 
松在 £ 式就职 以前就 下令幕 僚人员 有系统 地检讨 ，如 何终止 越战； 当时 
曾 经分析 -2 种方案 ：美国 单方面 撤退； 透过 军事和 政治压 力交互 运用， 
与河内 摊牌; 逐渐把 战争的 责任转 移给西 贡政府 ，以 便美 网逐步 退出。 

第 一种方 案笮方 面撤退 ，后来 变成许 多修正 式猜测 的主题 。它认 
为 ，尼 克松 就职后 应该 宣布美 国撤军 的日期 ，并且 以关国 单方 面 决定来 
结束 战争。 

果 真如此 ，历史 就和新 闻报道 •样简 单了。 虽然总 统们冇 相当大 
的 a 由裁 量范 ffl , 它却必 须受到 政治环 境和实 际现实 的限制 e 尼克松 
-- 九 六九年 -月就 职时， K 主 、共和 两党都 没有支 持单方 面撤退 ，也没 
杳 任何民 意阔査 M 示 这个主 张受到 支持。 一九 六八年 K 主党全 国代表 
大会上 否决的 “鸽派 ”政纲 ，也 只主张 龙国降 低攻势 作战， 外来军 队相互 
撤离 （包 括北越 部队在 内）， 鼓励西 贡政府 和民族 解放阵 线之间 调和的 
政策 n 互 惠是筮 本前提 ，它 -点儿 也没提 到单方 面撤退 u 

约翰 逊政府 的和平 ■方 案以“ 马尼拉 方式” （Manila Formula) 表达出 
来。 它提议 ，美 军将 在北越 撤军之 后六个 月才开 始撤离 ，而 tL 暴 力程度 
在 撤军之 前也必 须降低 才行。 即 使如此 ，美 闰仍将 依照韩 W 模式， 在 越 
南留驻 部分军 队„ 民主党 E 式通过 的党纲 也主张 ，在 军事 作战结 束后， 
在南 越举行 a 由选举 <： r 『来 共和 党的政 纲也要 求越战 “非美 国化” （d^ 
Americanization), 军事战 略改变 ，不 是以 “不 惜代价 求和” 或矫饰 投降为 
萃础的 谈判。 因此 ，我们 可以说 当尼兑 松上 台时， 两大政 党的每 一派毫 
尤例外 都生张 ，河内 必须先 履行某 些条件 ，美 H 才撤退 。 这 一切 代表的 
是妥 协折衷 ，不是 投降。 

美国 立即、 无条件 、卑方 面撤军 ，也会 造成难 以克服 的实际 问题。 
芡国有 五十多 万大军 与南越 七十万 部队并 肩作战 ，对付 至少二 十五万 
名 的北越 正规军 部队， 以及相 同数量 的越共 游击队 。尼 克松就 职初期 
就立 刻承 诺单方 面撤军 ，将 庞大的 美国远 征部队 置于遭 到美国 背弃的 
盟 友南越 的怒火 、以 及北越 的猛烈 攻击下 u 

美闽 囷防 部估计 ，不可 能在十 五个月 以内组 织好美 军有秩 序的撤 
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退 ，在这 段期间 内 ，美 军的地 位将逐 渐减弱 到某地 步， 而使残 余部队 
变成南 、北越 的俎上 鱼肉。 即使有 人假设 ，南越 部队不 会攻击 美军 ， A 
会很 快土崩 瓦解， 结果也 会是在 难以形 容的大 混乱之 中撤退 ，尤 其足河 
内 必然会 利用其 H 增的强 势地位 ，提出 史 严苛的 和平 条件。 中方 liil 撤 
退只会 造成可 怕的血 腥惨剧 。 

最重要 的是， 尼 克松政 府相信 单方面 撤离将 造成地 缘政治 h 的人 
灾害 《 花 f 二 十年时 间才辛 苦建立 起对自 由 世界美 R 的信 赖感， 足 A 
由 a 界结 构的关 键成分 u 由 一位原 本认同 保守外 交政策 的总统 ，一 rf 
八十度 地转变 r 美国历 经四位 总统的 重 大承诺 ，势 必在美 国盟国 i ’ Hj 产 
生深远 的幻觉 醒悟， 尤其是 那些最 依赖美 a 支持 的网家 ，必会 另有盘 
算 ，与 他们是 否认同 美国的 越南政 策之细 节毫上 关系。 

在这种 情形下 ，尼克 松政府 认为需 要有一 项策略 ，可 以影响 河内重 
新评估 其必能 获致全 面胜利 ，以 及有 能力迫 使美闰 甲方曲 撤军。 因此， 
第 二项方 案就是 试图透 过政治 、经济 措施双 管齐下 ，迅 速求 个结果 。这 
项 策略我 本人相 玛 女持， 因为我 认为它 可以中 ih 耗 竭精力 的国内 斗争， 
也可以 让 政府转 Ifii 做 些团结 人心的 工作。 这个方 案有三 大成分 ：一 、 M 
会支 持继续 作战下 i ; 二 、努力 谈判， 美国可 以做出 仟何 让步， 但绝 不能 
串谋 让共产 党占领 南越； =:、 修正军 事战略 ，存: 南 越境内 集中防 R 人 UI 
密 集北区 ，同时 截断老 挝境内 的胡志 明小道 、肃清 柬埔寨 境内的 共军基 
地地 以及对 北越港 n 布雷 封锁 ，以 破坏河 内的补 给供应 钱 ( : 在四年 
内 ，这些 措施全 都获得 推行， 也逼得 河内在 •九 七二 年接受 ，它 过去十 
年 直峻 拒的谈 判条件 n 如 果这些 措施能 够全部 在美军 仍在越 南拥有 
庞大地 而部队 的同时 推动， 其影响 史能史 具打决 定性。 

尼克松 在他接 任伊始 ，可 以亲赴 W 会， 陈述他 对越战 光荣结 朿的构 
想， 要求国 会支持 ，并且 强调若 M 会不 支持 其作法 ，他别 尤选择 ，只 有不 
顾结果 可能有 多叫怕 ，都 得肀 方面 撤军。 尼克松 基于两 点埋由 没有这 
么做。 第一 ，他认 为这等 于是总 统放弃 职责； 第二, 他本人 曾在参 、众两 
院担任 过六年 的国会 议员， 他相信 —— 而 R iH 确 —— H 会将 M 避做出 
清 楚明白 的抉择 ，最多 只会给 予他一 些含含 混混的 支持， 还要附 带许多 
条件 ，只会 让问题 更扩大 ，于事 无补。 
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起先, 尼克松 很踌躇 要不要 攻击北 越的后 勤补给 系统。 戈 国对苏 
联 、中共 的关系 依然很 不稳定 ，或 许讨 能更加 恶化， H 后对 夫国 弹性外 
交 ，政策 贡献颇 大的美 、中 、苏三 角关系 ，叫能 会迟滞 或受挫 n 大 众希望 
越南局 势 "丨 趋缓和 ，- -旦 受挫， 或许反 倒进一 步替和 平运动 煽火。 军事 
果会 如何， 太 没把握 ，国内 的 代价都 可能高 到无法 掌握。 “前瞻 策略” 
吋能 在尼克 松的亲 倍顾 问群中 遭逢重 大阻力 ，唯 有改组 内阁才 能推动 
它; 这 一来要 消耗掉 总统太 多精力 ，乂吋 能伤害 到其他 i 大、 远 程方案 
的成功 o 

美 w 人 w 似乎 是要求 政 府同时 追求两 个不相 容的目 标：他 们要结 
束越战 ，但足 美国不 能投降 。尼 克松和 他的策 士 顾问也 有这个 两难心 
态。 为了导 引美闽 政策走 出这些 矛盾， 尼克松 选择笫 = •:方 案， 即 所谓的 
越战 越南化 （ Victnamizaliun) ，不仅 因为他 认为这 是精心 规划的 妙计， 
也因为 在他的 判断电 ，它 能维持 美国从 越南脱 身的土 个方面 相对池 M 
安个 的平衡 ，这 -: 个方面 即：维 持美同 N 内 士气， 让西贡 有机会 可以自 
立， 并且给 f 河内 诱因来 和解。 比 政策的 这三方 面间彼 此保持 某种可 
以掌握 的关系 ，成 为美 R 退出越 南最人 的考验 n 

美 国民众 要以戈 军撤离 和认真 谈判去 枳保； 南越也 要透过 大规模 
的关援 和训练 ，给它 个 真正的 机会去 自保； 美国 也得用 和平方 案做胡 
萝卜 ，以及 定期报 复行动 的棍棒 ，向 河内警 告：美 国的自 制与宽 容是有 
限 度的。 越战 越南化 是非常 复杂的 - 项策略 ，它有 极大的 风险， 使得策 
略 的二大 因素不 能同步 发生； 时间可 能不够 ，政 策也 可能阏 头落空 。它 
只能 说是一 项危险 的任务 ，因为 每次撤 军都会 鼓励河 内蠢动 ，毎 回临去 
一击 都会激 起和平 运动。 

我 在一九 六九年 九月十 H ，呈递 一份备 忘录给 尼克松 ，这份 备忘录 
的起草 人莱克 (Anthony Lake) 当时 担任我 的执行 助理， S 前是 克林顿 
总 统的国 家安全 顾问。 我在这 份报告 中申论 越南化 的风险 ，如 果越南 
化拖得 太久, 群众的 纷扰可 能不降 反升。 届 时政府 》丨 能 陷于鹰 派和鸽 
派 之间两 头为难 一 对 鹰派而 3 ， 太 宽容； 对鸽派 而言， 乂 太好斗 c 预 
备用 以安抚 这两派 的政府 声明， “可以 让河内 搞不清 ，何 也会使 它确信 
可 以撑下 去”： 
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“越南 化” 进行下 去 ，将 遇上日 益严重 的问题 „ 

一美军 撤退将 变成美 国群众 爱吃的 加盐花 生:得 寸进尺 ，贪 
得无厌 ，美 军撤回 国越多 ，就 会要求 更加速 撤军。 事实上 ，这 将导 
致 要求美 方单方 面撤军 ，说不 定一年 之内就 会出现 。 

—— 美 军 撤得越 多 ，河内 就越 发受到 鼓舞。 

—— 每撤走 一个美 国士兵 ，就使 美国留 在南越 的士兵 的作为 
相 对地 增加一 分重要 性； 因为 他 将较前 者代表 更 高的百 分比。 

—— 还 留 在南越 的美军 ，士气 恐将越 来越 难保持 ，还不 用提他 
们的母 亲„ 

—— “越 南化” 不一定 会使得 美军伤 亡 人数减 少 ，除非 是到了 
最 后阶段 u 我 们的伤 亡率或 许也与 总共有 多少美 军驻在 南越无 
关 ，敌 人只需 要攻击 一. h 部分美 军即可 ，就可 以每周 杀害一 百五十 
名美国 士兵。 

备忘 录 指出 ，如 果以 上推论 成立， 河内 将专心 在心理 h t 败 美军， 
而+ 是在 军亊上 求胜； 它会拖 延战争 、阻 滞谈判 ，等 候美网 R 内蜀 势转 
坏 一 这 个预测 后米 大体上 都成了 事实。 

这份备 忘录预 见到许 多日后 我们遭 遇到的 困难； 它却注 定派不 卜_ 
用场。 首先 ，它虽 然指名 M 送给 总统 ，我却 没有盯 紧它送 进椭圆 形办公 
宰。 在华府 ，有好 +: 意 ，并不 能就必 然有识 货人。 撰写备 忘录， 又不愿 
为它 们而力 争的人 ，很 可能发 现它们 被束诸 高阁， 而不是 用作行 动的指 
南 。 -则 是遭到 激 烈反对 ，再则 是相心 强力与 河 内摊牌 恐会激 起国内 
骚动 ，我从 来没有 强力要 求有系 统地考 虑此一 方案。 尼 克松总 统也不 
曾 调奄其 可行性 ，几乎 必定也 是出于 相同原 W ,, 只 要任何 •个 涉及越 
南 事务的 政府机 关没有 雇示保 留意见 ，尼 克松没 4 理由 去推翻 自己赞 
成越南 化的决 定„ 事实上 ，也没 有任何 一个政 府机关 表示保 留意见 ，主 
要原 因是他 们慑丨 •反 战示威 的声势 ，不 想惹火 丨 .身。 

我曾评 估过此 一抉择 的痛苫 ，以 便证明 尼克松 就任时 ，针 对越南 M 
势能 做的抉 择乃是 两害相 权 取其轻 而已。 越南化 将非常 痛苫艰 E ， 并 
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不能 使得其 他选择 就较有 吸引力 u 此一 中 心事实 使得批 评越战 的茏国 
人困惑 ，就和 它在其 他事例 h 令许多 美国群 众困惑 一样： 外交政 策经常 
要 在不完 美的抉 择中做 决定。 尼克 松在越 南局势 上面临 的抉择 ，可谓 
几乎都 是不受 欢迎的 选择。 经 历二十 年的遏 制之后 ，美 国为过 分扩张 
W 出 代价， G 经别无 简单的 选择。 

虽然越 南化是 一 条 有风险 的路线 ，就 人体而 言却是 可供选 择的方 
案中 M 好的 方案。 它的 好处是 th 美 H 人和南 越人民 ，能 接受美 M 最终 
将 不能不 撤退的 事实。 如果在 无町避 免地减 少美军 兵力的 过程中 ，芙 
H 能 够成功 强化南 越兵力 —— 尼 克 松政府 确实有 心如此 做 —— 美同就 
蚵 以达 成其 R 标。 如果此 计不成 ，不 得已只 剩单方 面撤军 途 ，则最 耵 
的撤 出可以 仵笑 军已缩 小到某 --- 程度 ，混 乱号羞 辱的风 险大减 之情境 
下才 进行。 

此 • 政策展 开之际 ，尼 克松 决心争 取谈判 ，并要 求我去 执行此 .-任 
务 n 法 国总统 蓬皮杜 的办公 室替我 和北越 代表在 巴黎进 行的秘 密谈判 
做事务 性安排 ，几 T 每次谈 判完毕 ，我都 会对他 简报经 过情形 。冇 
间 ，我对 似乎无 法克服 的僵局 感觉特 别沮丧 ，蓬皮 杜以他 务实的 口吻， 
简洁地 道出我 的方阳 ，他 说:“ 你被判 定非成 功不可 。” 

公职人 员没祚 权利 挑选报 效网家 的时机 ，也 没有办 法挑选 任务。 
如果我 || J 以挑选 ，我- •定 会挑选 一位比 黎德寿 更好相 处的谈 判对于 n 
经 验强化 了他和 他在河 内政治 局里的 同僚的 意识形 态教条 —— 游击战 
只冇 胜与负 ，没有 妥协与 折衷。 谈 判初期 ，越 南化打 动不了 他们。 肖信 
十 足的黎 德寿在 一九七 O 年问 道：“ 既然南 越在五 十万羌 国大军 援助下 
无法 获胜， 你又怎 能期待 单凭南 越兵力 就可占 上风? ”这 也是我 们一直 
挥之 不去的 大难题 „ 经过四 年的强 化西贡 、挫 弱河内 ，双 管齐下 ，使得 
成功希 牮似乎 在望； 即 使如此 ，我 们还得 加上施 行封锁 ，北 越攻势 失败， 
以及密 集轰炸 河内， 才能迫 使河内 来签订 协定。 

关 国人 的经验 M 从 来没有 遇过一 位敌人 ，夙怨 难解, 完全没 兴趣妥 
协 —— 甚至 ，设 法把僵 局化为 武器。 越来越 多的美 国人渴 望妥协 ，但是 
河 内领导 人发动 战争是 为求胜 ，不楚 要谈判 交易。 因此， 美国人 争辩的 
种 神议题 ，化为 诸如停 止轰炸 、停火 、为 美军 撤退定 下期限 、组织 联合政 
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府等 等方案 ，都没 能激起 河内的 兴趣。 河内只 有在遭 逢严重 m 力时才 
肯交 涉——特 别是当 美国恢 复空袭 ，甚 至对 北越港 U 布雷封 锁之时 c 
可足, 诉诸压 力却又 是令国 内反战 人士最 生气的 手段。 

弓北 越的谈 判分两 个层级 进行。 参 与冲突 的四方 ，即 美国、 阮文绍 
政府、 试族解 放阵线 (河 内在南 越境内 的傀儡 组织） 以及河 内政府 ，在巴 
黎的美 琪饭店 ，进 行正式 会谈。 虽 然花了 好几个 月时间 辩论谈 判桌的 
样式 ，好 不容易 才解决 既让民 族解放 阵线代 表落坐 ，又+ 致于这 么做将 
意谓若 西 贡承认 其合法 地位的 问题， 正 式谈判 立刻 又搁浅 。参 加谈判 
的 当事人 太多， 舆论界 乂密切 紧盯， 河内 也不肯 T 等 承认对 待西贡 ，甚 
至也 不肯给 予自己 的代 理人民 族解放 阵线平 等地位 。 

尼克松 政府因 此只得 继续所 谓的私 下会谈 ^ — 也就 足只限 美方与 
北越代 表参加 的秘密 会谈; 这也 是约翰 逊政府 下台前 数个月 ，由 哈电曼 
等代為 所开始 的秘密 会谈。 一旦黎 德寿抵 达巴黎 ，就意 味着河 内预备 
进行会 谈。 虽 然在河 内领导 阶层 排名居 f 第五 位， 黎 德寿却 ft 称是北 
越代表 团团长 春水的 特别顾 问„ 

美国的 谈判立 场是军 事议题 和政治 议题分 开米谈 ，且 自一 九七一 
年 以后就 没杳改 变此一 立场。 这个方 案要求 停火， 然后美 军完全 撤离， 
北越 亦终止 对南九 之补给 、增援 u 南 越的政 治前途 ，交由 3 由选 举去决 
定。 一 直到一 九七二 年十月 有所突 破之的 ，河内 的立场 是坚持 美军无 
条件 定下全 部撤离 的 最后时 限 ，并 JJ. 要解散 阮文绍 政府。 美军 撤军期 
限是开 始谈判 其他议 题的先 决条件 ，而 且无 论其他 议题谈 判是否 成功， 
关 方皆+ 能恢复 派军。 换言之 ，美国 人要求 妥协， 河内却 要美国 投降。 
除 非地 面部队 势均力 敌才有 可 能妥协 ，否则 毫无折 冲空间 —— 并且 ，妥 
协 也只有 在势 力相当 时才会 存在。 

文方 要求进 行谈判 ，委派 美闽驻 巴黎大 使馆武 H 沃尔 特斯 (Vcmon 
Walters) 将军 担任中 间人。 （沃 尔特斯 口后相 负许多 敏感的 总 统密使 
任务， 先 P 出任 中央 憤报局 副局长 、驻 联合同 常 任代表 ，以 及芙 国驻德 
大使 d 诱使美 H 主动要 求和谈 是河内 要建立 心埋优 势的诡 汁之部 
分 ，它* 示出 河内 对美国 国内舆 情掌握 精确。 如 果黎德 寿在巴 黎逗留 
一阵+ ，美方 政府代 表仍不 接触他 ，他 就对 新闻记 者或访 法的芡 M 国会 
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议员放 话喑示 ，尼 克松 政府未 能体会 河内已 经展露 的和平 意愿。 由于 
美 tel B 内争议 炽烈， 这 种暗示 必然被 广泛传 介 ； 即使 谈判在 进行中 ，黎 
德寿 也能够 随时放 话煽风 ，： 

一九七 O 和一 九七二 年之间 黎德寿 每次到 巴黎， 都会在 段时间 
内迸 行五六 次会谈 。 （我力 •也 与春水 有若干 次单独 会谈； 但是， 事实显 
示 ，黎德 寿若朱 与会 ，双方 会谈纯 属浪费 时间: J ) 

谈判 程序一 成+变 ，春水 以北越 谈判代 4 团 团长身 份开始 冗长发 
言 ，重屮 我们出 席美琪 饭店会 谈人士 听烂丫 的 北越谈 判立场 老调； 然后 
再把 发言权 交给“ 特别顾 问黎德 寿”。 黎德 寿身宥 纯棕色 或纯黑 色的毛 
式中 山装， 接着就 开始长 篇人论 ，畅 谈其哲 学观， 并且穿 插着越 南人为 
争取 独立而 奋斗的 故事。 

ft 到谈判 几近终 ih 之前 ，黎 德寿的 论调 一成+ 变：权 力均势 有利于 
河内， 时且还 会益发 有利于 河内； 北越 B •基于 政治 目标而 作战， 因此美 
方提议 停火、 交换俘 虏乃是 荒诞不 经之议 ，无从 接受； 政治 解决 要以美 
S 推翻南 越政府 为起点 (黎 德寿 •度 还好心 地建议 达成此 一 目标的 
力法 一一 刺杀 阮文绍 n ) 

所备 这一切 都以无 瑕疵的 礼貌外 表呈现 出米 ，一种 透着道 德高人 
一 等的冷 淡姿态 ，而 a 以不 为愚昧 的帝国 主 义者所 撼动的 马克 思主义 
语 汇表达 出来。 黎德寿 在最深 奥难解 、需要 丨^ 助 意识形 态指导 才能解 
说的 地方， 也绝对 得理不 饶人。 有一 次在谈 判中我 要求暂 停休息 一下， 
运用 了我 自以为 十分机 灵的马 克思 主 义形式 来表达 —— 我说 :“客 观需 
求” 使得会 谈必须 暂停。 即使 这样故 作幽默 ，也引 来黎德 寿滔滔 不绝讲 
了 十分钟 ，痛斥 像我这 样一位 帝国主 义者不 应擅用 马克思 +: 义 术语。 

黎 德寿这 种冷漠 态度的 基本策 略就是 要表示 ，时 间站 在他那 一边， 
因为他 可以利 用荧国 的意见 分歧争 取对北 越有利 之处。 会谈的 第一回 
合于 一九七 o 年二 月 至四月 间进行 ，他 拒绝接 受停火 、为 期十五 个月的 
美 军撤退 日程表 、降 低作战 程度、 以及柬 埔寨屮 立化 等提议 。 （有 趣的 
是 ，在他 喋喋不 休诉苦 抱怨的 谈话中 ，却绝 口不提 北越在 柬埔寨 的避难 
所 基地遭 到“秘 密”轰 炸这一 段。） 

第二 w 合 谈判在 一九七 一年五 月至七 月进行 ，黎德 寿又玩 出新花 
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样。 民族 解放阵 线在公 开的谈 判桌上 提出一 项七点 计划； 黎德 寿却在 
秘 密会谈 中提出 一项略 冇出人 、但更 为明确 的九点 计划， 特別更 坚持以 
九点 计划作 为实质 谈判 的基础 。同一 时候 ，共产 党发言 人却要 求关方 
对其在 公开会 谈中提 出的七 点计划 做答复 ：尼克 松政府 w 为对 北越谈 
判 代表已 明白户 称小肯 交涉的 议案没 有反府 ，而 遭受舆 论抨击 „ 北越 
葫 芦里卖 仆么药 ，-- Ii 隐蔽到 尼克松 公开揭 穿其手 法为止 还秘而 不宣； 
此时， 河内针 对七点 计划提 , 4 i 两点“ 阐释” ，它 立刻又 使得各 方对尼 兑松 
施压 „ 后来谈 判结束 了 ，我 请教黎 德寿， 这两项 阐释究 竞说明 什么要 
点 ，他微 笑着答 道：“ 什么也 没有呀 ！” 

第三回 合谈判 在一九 七二年 八月予 一九七 二年六 月进行 ，终 于产 
生 突破。 十月八 H ， 黎德 寿放弃 其一贯 4 •: 张美 W 必须推 翻西页 政府的 
要求， 而同意 停火； 此后 ，事 情就迅 速趋向 结局。 黎德寿 展现出 他在严 
密防守 时可 以顽固 、坚持 ，存: 导觅解 决方案 时也可 以精巧 、灵 敏。 他甚 
至还改 了开场 H 演讲词 ，它 里然还 是长篇 人论， 却歌颂 、期 勉要有 进展。 
然丨 fu , 认 真谈判 幵始了 ，也 阻止不 f 他惹 人嫌的 癖性。 毎 天上午 他的开 
场 G 成 不变就 足：“ 你们 做了重 大努力 ，我 们也将 做出重 大努力 ， 有 
一天 ，他 略掉形 容词， 只说： 美方 应做出 重大 努力， 他会投 桃报李 也做出 
努力 我为了 打破沉 闷气筑 ，故 意提醒 他略掉 形容间 厂： 我这 位对手 
泰 然自若 地回答 ：“我 很高兴 你汴意 到它； 佴是 ，昨天 我们做 r 承 大努 
力 ，你们 只做出 努力， W 此今 天我们 得反过 来做: 你们 应该 做重大 努力， 
我们 只需做 出努力 即可， 

部分 问题出 在黎德 寿只也 --个 R 标 ，可 是美国 身为超 级大丨 皆却必 
须有多 个目标 。黎 德寿 决心以 胜利作 为其革 命生涯 的最高 荣耀； 美 M 
却必 须兼顾 国内与 网际因 素衡量 ，还 得兼顾 越南的 未来及 维护美 R 的 
全球 角色。 黎德寿 拿捏美 h 人的心 a ， 就 仿佛熟 练的外 科医师 对患者 
下刀手 术般; 尼克松 政府则 必须多 处作战 ，几乎 没有机 会进行 攻势外 
交。' 

的确， 从一开 始到整 个谈判 过程里 ，尼 克松政 府就必 须格外 付出精 
力 丄应付 各方对 其诚意 的抨击 尽管尼 克松业 a 多 次单 方面地 、不求 
回报 地向河 内示意 ，他 还是在 一就职 后立刻 被批 评对和 平 的努力 不够。 
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到了 - 九六九 年九月 ，美 S 已提 议让 K 族解 放阵线 加人政 治过程 ，也准 
予 加人混 合选举 委员会 ，美军 已撤出 一成以 上兵力 ，也同 意在和 解后全 
数撤出 —— ft 产 党方面 对这些 让步只 会一再 重申他 们的标 准论调 ，要 
求关 军撤军 ，推翻 两贡政 府。 

•九 六九 年九月 •.十 五 口， 纽约州 共和党 参议员 古德尔 （Charles 
Goodell) 宜布 ，他将 提出议 案要求 美军在 一九七 O 年底 以前全 部撤离 
越南。 .十月 丨五 日 ，全 艾各地 同时爆 发反战 ¥ 威活动 K 两万名 群众屮 
午时存 :纽约 市金融 区集会 ，聆 听曾任 约翰逊 总统新 闻秘书 的比尔 .摩耶 
尔 ( Bi 11 Moyers) 发表 反战演 说;； 纽黑 文绿园 （ New Haven Green ) 也有 
三万 人示威 ，五 万人在 白宮视 线下的 华盛顿 纪念碑 的 集会； 波士 顿也有 
丨' 万 人集会 听麦戈 文参议 员的反 战演说 ，并且 --- 架飞机 在空屮 喷出和 
平记号 ，指 称政 府排斥 和乎。 

美 国例外 论具体 M 现在 和平运 动之中 ，不准 任何人 讨论撤 出的可 
行性 ，并 且把讨 论撤出 之举视 为政府 暗中希 望继续 作战的 征兆。 把越 
战转 化成因 内善 与恶之 W 的对 决之后 ，和 平运动 以自命 道德高 尚的诨 
由 见到美 M 在越南 战败， 而不愿 因为出 现“光 來”结 M, 而 败坏了 
政 府胃口 ，使 它口后 还 想在国 外有冒 险举动 C 

这正 足和平 运动与 美国政 府之间 上法找 到共闯 立场的 关键: 3 尼克 
松 土年之 内把越 南美军 兵力由 近五十 五万人 降低到 ：万人 左右; 伤亡 
人 数亦由 •九六 八年的 一万六 T •人 左右， 即总驻 军的百 分之二 丨八 ，降 
低 到一九 七二年 (交 战最耵 一年） 的六百 人左右 ，即 驻军 的瓦分 之一左 
右。 仴是这 仍不能 缓和+ 倍任或 痛苫。 因为最 基本的 歧见仍 无法沟 
通 ：尼克 松要光 荣退出 越南， IIJ 是和平 运动认 为光荣 就是美 国实质 L 尤 
条 件退出 越南。 

如果 结束战 争是唯 …的 目标， 在批评 政府的 人士心 B 中 ，西 贡政府 
就成 为和平 的障碍 ，而非 盟友。 当初认 为南越 攸关芙 3 安全 的信念 ，早 
C 被抛介 ，剩 下的 感觉是 美国在 南越交 友不慎 ，选错 伙什。 批评 政府的 
人丄之 新正统 ± 张是 ，应 该另组 联合政 府取代 阮文绍 ，必 要时美 国应不 
惜切哳 对南越 的经费 援助。 所谓联 合政府 的构想 ill 是国 内激辩 主权谁 
属的议 题的补 救方案 ，此 刻北 越的和 谈代表 亦明白 地表达 ，照他 们的定 
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义 ，联 合政府 正是共 产党接 管南越 的客气 说法而 已。 

事实上 ，北 越设计 出一套 狡词迷 惑芡阔 iT 姓。 他们 发誓旨 在组成 
- •个 三方 “联合 政府” ，即由 民族解 放阵线 (北 越自己 的马前 卒）、 中立人 
士， 以 及代表 “和平 、自由 与独立 ”的西 贡政 府成员 所组成 的联合 政府。 
就和河 内许多 厚颜无 耻的伎 俩一样 ，世人 必须深 加思索 才能确 定在表 
而冠 冕堂皇 、合理 的方案 下潜藏 的真实 意义。 我们细 加探究 ，才 发现这 
个三方 联合政 府不是 要统治 西贡， 而是要 和民族 解放阵 线交涉 谈判最 
后的解 决方案 ： 换言之 ，以 •个 共产党 员主导 的机构 ，与 一个全 然共产 
党 的团体 i 谈判南 越的政 治前途 c 河内提 议的足 透过自 身对话 结朿越 
战。 

然而 ，议 题出现 在美国 国内的 讨论时 ，吋 就+是 这样。 富 布赖特 
(William Fulbright) 参 议员在 其著作 《跛足 E 人》 （The Crippled Giant) 
中声称 ，关 键乃 是在于 两个对 峙的极 权主义 者如何 做选择 。麦 戈文参 
议员 一九七 .年主 张在西 贡成立 “浞 合 政府” ，到 了一九 七二年 即将得 
到民 主 党提名 为总统 候选人 时却改 U ，力 主关 军撤出 越南， 并且 切断供 
给 南越的 军援。 尼 克松政 府愿意 g 险接受 由国际 监督的 fi 由选举 ，来 
决 定阮文 绍政府 的前途 ，但是 它+ 肯推翻 这个由 其前任 政府拥 立的盟 
国政府 ，来达 成美国 退出越 战泥淖 „ 

和平运 动认定 的成功 之标准 ，相 当简单 ，就 是越战 是否真 it: 停止。 
如果答 案为否 ，就 认为 美围谈 判不力 。和平 运动不 宵谴责 河内， 不论其 
谈判 立场， 或其从 事战争 的方式 ，都不 加非难 ，囚 此使得 河内更 加蓄意 
刁难 、拖延 。到 了一九 七二年 ，美国 已经单 方面撤 退五十 万大军 ，西贡 
已正 式提议 举行自 由选举 ，美 国 将 f 协定 达成后 网个月 内撤出 -切部 
队。 阮文 绍也同 意在人 选之前 一个月 下野。 美 国也提 议组成 •个 M 合 
委员 会监督 选举。 这 一切提 议的先 决条件 足， 由闰 际监督 停火， 互释战 
俘。 m 是这 一切措 施都不 能使批 评者减 少对芙 方动机 或政策 的抨击 。 

时间月 复一月 地过去 ，美 国国 内辩论 越来越 集屮在 河内提 出的先 
决条件 一 •美国 定下确 切的撤 军期限 ，以示 终结战 争的诚 意。 国会各 
项反战 决议案 （一 九七一 年有二 十二案 ，一 九七二 年有二 t' 五案） 纷纷 
以确 定撤军 期限为 主要题 R 。 这些决 议案并 无法律 约束力 ，使 得提案 
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人占 尽便宜 —— 与政府 唱反调 ，又不 必替后 果负责 任„ 终 it 战 争最简 
单的 方 法莫过 T 一走 了之， 撤军回 S —— 只是 越南的 问 题根本 就+单 

纯。 

美闹 和平运 动人士 4 北越、 民族解 放阵线 和谈代 .衣会 面后， .再声 
称他 们“知 道”， •旦美 闰承谱 确定期 限撤军 ，绝不 反悔， 战俘释 放及其 
他问题 的解决 ，将立 可迎刃 而解。 事实上 ，河内 从末做 此保证 ，还 足坚 
持 九六 八年 争取戈 军停止 轰炸彳 J 动 时用 的 老一套 ，问 样含含 糊糊令 
人焦急 。黎 德寿说 ，定 下撤军 期限可 以为解 决其他 问题， 创造“ 有利的 
条 件”, 但足等 到 实际谈 判时， 他 又坚持 撤军期 限一旦 汀 定， 不论杏 乂停 
火或 释俘的 其他谈 判如何 ，都 应有约 朿力。 实际上 ，河内 的释俘 或停火 
与否, 姑以西 贡政府 垮台为 前提。 黎 德寿一 再喋喋 不休, 仿佛在 上政治 
学初 级课程 ，其 实骨子 里这才 是越战 之所以 发生的 原因。 

对笑 闰网内 大辩 论最大 的 W 刺是 ，河 内实际 上根本 就对美 军单方 
面撤军 没兴趣 。 讨论越 战的许 多文献 ，对于 这…点 依然小 太了解 t ，直 
到接近 尾声时 ，河 内从末 偏离其 M 的标准 公式: 芙军除 了要定 下不可 
史改的 撤军期 限， 美国还 得承诺 在退 出时推 翻南越 政府。 它根本 就对 
一 W 情愿 的美国 国会议 员提出 各种不 同的撤 军时间 表没兴 趣理睬 ，除 
了它 们可以 激发芙 国分化 以外， 为 為示修 好之意 ，在撤 军时間 表上略 
做让步 ，不 会使北 越改变 其立场 。依 照河内 的思考 方式， 越战的 结果将 
由武 力予以 解决。 它会高 高兴兴 笑纳各 项献礼 ，但 绝不 致于让 这些影 
响其交 涉立场 。 反战人 上认为 ，如 果美 a 表现 出格外 的诚意 ，河 内会变 
得理性 些„ 这一点 ，他 们大错 特错。 华府听 到的河 内种种 说词等 j 是 
迂回要 求投降 :无条 件撤军 ，继 则推翻 南越现 有政府 ，再 以河内 愧儡取 
代 ，然 后当美 困 不 再存牌 可打时 ，就 可利用 战俘谈 判予取 予求， 榨取美 
方更 进一步 退让。 

事 态发展 M i , 撤 军大辩 论象征 着越 战的 转折， 显示出 政府 的许多 
胜利事 实上代 价不菲 。尼 克 松坚持 立场, 不同意 订定 撤军期 限 ，除非 
能换 取其他 的基本 目标。 但是 ，他 的条件 •旦达 成之后 ，他 就必 须付出 
代价， 同 意全部 撤军。 南越因 而将必 须依靠 自身 力量， 抵 御芙国 任何盟 
闻都末 曾遭逢 的强敌 之侵凌 ，美闰 从来也 末曾要 求其他 盟国上 履行这 
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些 条件。 美国部 队进驻 欧洲已 有两个 世代； 韩境 停火亦 由芡军 保障逾 
四 十年。 只有 在越南 ，美国 迫于内 部意见 分歧， 同意不 再驻留 仟何部 
队； 因此 ，当 她必须 保护终 于达成 的协定 之时， 已经丧 失安仝 系数。 

尼 克松分 别在一 九七二 年一月 二 十五日 和 问年五 月八日 的 两项重 
要 演说中 ，定 下美国 的和解 条件。 这些 条件是 ：由闰 际监督 停火； 释放 
战俘或 交待清 楚失踪 美军的 下落、 生死; 继续 提供军 、经 援助给 西贡； 根 
据自 由选举 ，由越 南各政 党去解 决南越 的政治 前途。 一 九七二 年十月 
八曰 ，黎 德寿接 受尼克 松的关 键方案 ，河内 终于放 弃它要 求美国 与它共 
谋 ，在西 贡成立 共产党 政府的 条件。 它同意 停火、 释放美 军战俘 ，并且 
交待清 楚作战 中失踪 美军的 生死、 下落。 阮 文绍政 府暂不 受影响 ，芡国 
也获同 意继续 提供军 、经 援助给 阮文绍 政府。 

黎德寿 在此之 前根本 不肯讨 论这些 条件。 因 此他发 表下述 声明， 
象 征着谈 判的大 突破： 

“ 此一新 方案正 是尼克 松总统 本人所 提议者 ：停火 、终战 、释俘 
与 撤军。 …… 我们 亦提出 一些有 关政治 问题的 原则。 你们 也有此 
提议。 我们应 交给南 越各方 去解决 这些问 题。” 

日 后的种 种悲剧 和争论 都不能 抵消我 们这些 制定美 国政策 的人丄 
当 时感受 的振奋 ，因为 经过整 整四年 的痛苦 努力， 总算成 果在望 ，并且 
美国不 必抛弃 曾经仰 赖她的 人民。 尼克松 曾在许 多场合 宣称， 倘若他 
的 条件得 到接受 ，他 会迅速 和解。 一九七 二年八 月十四 日 ，我曾 经告诉 
阮文绍 ，如果 河内接 受尼克 松总统 的方案 ，不 打折扣 ，美 国将迅 速签订 
-项 协定。 我们有 责仟信 守承诺 ，我们 别无选 择> 必须 守倍。 如 果我方 
拖延， 河内将 会公布 其议案 ，迫使 美国政 府说明 为何出 尔 反尔， 不接受 
自己 的条件 ，而引 起国会 表决中 止经费 拨款。 

河内 接受它 过去一 再斥拒 的方案 ，有以 下若干 因素： 由于针 对北越 
港 口布雷 ，造成 其补给 供应品 耗竭; 一九七 0、 一九 七-年 美军 对柬埔 
寨 和老挝 的北越 庇护所 轰炸# 效; 北越 一九 七二年 春天发 动攻势 失败; 
尼克松 政府恢 复轰炸 北越， 莫斯科 与北京 井未出 面支持 北越; 加 tffi 心 
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一 M 尼 克松当 选连任 ，将人 力推动 摊牌。 

决定性 的因索 可能是 ，仵 评估 九七 二年 芙国 总统大 选的结 采时， 
河内谋 慎的评 估人有 r 重大的 错误判 断„ 河内似 乎相倍 ，尼克 松胜券 
在梶， 必然以 倒 优势贏 得连任 ，将 使他在 越战上 得以放 手一搏 ，个力 
施为。 尼克松 政府明 (4 , 新 选出的 间会不 会再对 尼克松 的越南 政策友 
善 ，甚予 丨能对 他个人 更加仇 视。 R 会 1 丨 t 已有几 I •个 决议案 要求停 it 
拨付战 争费用 ，其 中的 一个有 可能获 得通过 —— 很吋能 就被附 加在一 
九七二 年初必 须批准 的追加 经费法 案中， 这个追 加经费 法案是 支付一 
九七 '.年 击败 北越春 季攻势 的开销 U 

? J 2 很高兴 看到和 平在望 ，也 希望 它能使 芡国开 始国家 融合的 H 程， 
并 且重新 建构形 成战后 美国外 交政策 的两党 共识。 和平 运动总 算可以 
达成 他们要 和平的 B 标 ，坚 持要宥 光荣结 M 的人士 也能满 意其耐 心坚 
忍得到 的成果 n 我在 阐述最 f 协定的 条件之 简报中 ，向 四年来 在美国 
H 内争 辩不休 的敌乎 指出： “现在 情势终 于明朗 ，在 这场 战争屮 没有一 
方独占 痛苦； 在这 场争辩 中没有 一方独 占道德 上风； 现在 我们终 于达成 
协议 ，协 议中 ，美 国并没 有越俎 代庖要 求盟国 接受政 治前途 ，丨 〖uiL 这场 
协定也 保持了 各方的 尊严与 自尊； 仵中南 半岛疗 伤止痛 之际， 我 们亦可 
在 美闻开 始疗伤 止痛， 

国家团 结的- •切 希望， 却在柬 埔寨问 题上彻 底破灭 。由 r 柬埔寨 
是美国 在中南 半岛各 战场中 ，唯 一不是 尼克松 继承自 其前人 的战场 ，它 
特别 激发党 同伐异 的辩论 ，使 得这些 辩论变 成越战 期间最 尖锐的 争议。 

我无意 在这里 重启这 些争议 ，其 中细节 在我其 他著作 里已有 W 论。 
基本上 ，批 评政府 的人十 之指责 可以 归纳为 两大点 ：尼克 松无缘 无故把 
战 火延伸 到柬埔 寨境内 ，因 此之故 ，美国 的政策 要为红 色卨棉 （Khmer 
Rouge ) 共 产党在 一九七 五年胜 利后推 行种族 大屠杀 ，负 起主要 责任。 

指责 尼克松 轻率扩 大战争 ，乃是 - 九 六一至 •九 六二 年间 为老挝 
局势所 产生的 战略性 误解的 再版 。换 言之 ，批评 者认为 即使河 内在中 
南半岛 三个国 家都从 事作战 ，战 争仍可 局限在 南越境 内进行 c 北越陆 
军已经 在毗邻 南越国 境的柬 埔寨边 界建立 庇护所 M 络， 可以借 由这些 
基地 针对芙 军和南 越部队 ，发 动师级 兵力的 攻击。 这些 庇护所 的补给 
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供应 ，籍由 借道老 挝的胡 志明小 道而来 ，或 者藉由 柬埔寨 的海港 西哈努 
克维 尔而来 一 - 一 都 d 经公 然违背 柬埔寨 的中立 地位。 美 军加速 撤退行 
动 之 ， 如果 这个幻 勤 补给网 路安然 无损， 越来越 少的美 军对付 兵力不 
减的北 越部队 ，挟无 限制外 来供应 之助， 则南越 弓 芙平的 军丰据 点必然 
难以 扼守。 尼克松 政府因 ifif 做下战 术决定 ，于 -- 九六九 年针对 这些庇 
护 所发 动空中 攻击 ， f •- 九七 O 年乂发 动地面 攻击。 空屮攻 4 是反击 
北越 对南越 发动的 -- 波波 之攻击 ，在北 越的攻 势中每 周有四 名美军 
阵 c , 而且它 亦违反 r 一九六 八年美 网停 丨 h 袭炸北 越时， 河内与 约翰逊 
总统 的“理 解”； 美军 的地面 攻击则 是保护 戈军部 队撤离 （每 年达 到十五 
万人） 的- •-种 策略。 

不挑战 北越的 后勤补 给基地 ，美 国的撤 军策略 就不会 奏效。 ft 这 
两项 决策上 ，柬 埔寨翌 局都欢 迎英国 人发动 的攻击 ，视之 为确保 柬埔寨 
中立 地位的 行动； 毕竟 ，没有 人邀请 北越进 人柬埔 寨建立 据点。 

但是 ，美国 这两项 军事行 动都在 国内成 为非常 情绪化 的议题 ，激起 
远 趄过军 事策略 层面的 剧烈 辩论。 柬埔寨 问题立 刻被纳 人有关 越战的 
大辩论 当中。 政 府的政 策反映 出战略 需求； 批评 者的焦 点则是 战事本 
身的 道德性 有瑕疵 。 由于美 国人不 能彻底 明白革 命意识 形态的 性质与 
残暴 ，更加 激发了 反战的 态度。 所有 的证据 显示， 红色高 棉的领 袖早在 
一九五 o 年代留 学巴黎 时期， 就是狂 热的意 识形态 挂帅的 人物； 他们矢 
志消 灭柬垴 寨现有 的社会 ，要消 灭任何 略具“ 布尔乔 亚”教 育背景 的人， 
以建立 一个狂 热的乌 托邦。 那种声 称他们 是因美 国军事 行动才 变成血 
手屠夫 ，因 而情 有可原 的说法 ，与说 犹太人 遭到纳 粹屠杀 的浩劫 ，乃是 
美 国对德 国实施 战略轰 炸而致 ，一样 荒诞不 经。 

我 无意利 用本篇 裁判何 种情绪 为何如 此高涨 的是非 功过。 m 是， 
美国人 自己必 须反省 认识, 不论对 美国决 定介人 柬埔寨 是否明 智有何 
最后 裁判， 可堪浩 叹的是 ，红 色高棉 是下手 的屠夫 ，而柬 埔寨人 民却因 
美 国国内 意见分 歧而付 卑 代价。 反 战人士 使得美 国无法 继续支 援柬埔 
寨政 府的抵 抗红色 高棉屠 杀行为 ，反 战人士 不曾了 解在他 们力主 、最后 
亦 促成的 断绝美 援之后 ，势必 继而发 生流血 悲剧。 不错， 他们也 为事后 
的悲 剧大为 震骇。 但 是他们 对进行 种族屠 杀的屠 夫的判 断错误 ，在他 
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们 H 后检 讨时的 反省中 ，却 仍未痛 加针砭 ，反倒 推之于 自已的 同胞。 

对一 个社会 的大考 验即是 ，它 在追求 共同目 标时能 否捐弃 歧见； 以 
及它是 否谨记 ，社会 繁荣进 步是因 为能调 和成见 ，而 不是冲 突斗争 。美 
国 在中南 半岛这 个考验 上败得 很惨。 

伤 痕深重 ，以 致和平 亦无足 喜悦。 冀 望协定 能成为 全国融 合契机 
的希望 淡化了 ，因为 草约达 成至实 际订约 中间隔 了三个 月之久 ，尤 其是 
在一 九七一 年十二 月下半 月还发 生美军 轰炸机 空袭河 内事件 „ 虽然民 
间 损失十 分有限 ，因 此而爆 发的反 战示威 风潮却 使得协 定虽于 一九七 
二年 -月二 十七日 签订, 仍产生 丝疲惫 的松弛 感。 

就反 战人士 时言, 河内接 受美国 的和平 条件并 未使他 们缓和 下来。 
他 们担心 ，如果 尼克松 的光荣 和平理 念确立 ，美 国或许 有朝一 B 还会再 
涉 人同样 的国际 行动， 过度 干预； 就他们 看来， 越 南不折 不扣是 个令人 
鄙夷的 象征。 因此 ，他们 迎接和 平协定 时的怀 疑心态 ，就 与他们 对战争 
与 外交的 行为一 样半信 半疑。 反战 人士纷 纷声称 此一协 定是一 出政治 
戏目 ，同 样的条 件四年 前就出 现了， 而且它 出卖了 阮文绍 —— 却 不曾检 
讨 ，要求 阮文绍 下台， 正是和 平运动 多年来 的重要 主张。 

没 有一种 说法可 以比指 称美国 与河内 签订协 定是为 了影响 国内大 
选 ，更 不符合 事实。 实际上 ，尼 克松 曾计及 在大选 前成立 协议将 弊大于 
利； 他在 民意调 査中领 先之势 已经无 可撼动 ，若是 激辩和 平条件 反会破 
坏其 优势。 他决 定接受 协议的 动机， 恰恰与 批评者 所指称 的完全 不同： 
他一 再向美 国人民 担保， 只要政 府揭示 的条件 获得北 越接纳 ，立 刻就愿 
意签订 协定， 他不愿 意以大 选考虑 来阻止 协定的 成立。 

关于尼 克松政 府的越 南政策 ，还 有另一 项持续 得更久 的神话 ，它指 
称尼克 松没有 必要地 把战争 拖了四 年之久 ，因为 同样的 和平条 件在四 
年前 就可以 得到了 。 此说 的缺陷 在于它 完全忽 视一切 已知的 事实真 
相 D 历 史纪录 一面倒 地呈现 ，美国 的条件 在早先 四年前 一再被 北越拒 
绝接受 ，当 它们一 被接受 ，美 方立即 接纳。 

当然 ，美 国在中 南半岛 的努力 到了一 九七五 年尽付 流水; 如果 美国 
早 就放弃 其目标 ，同样 的溃败 可能提 早出现 C 但是 ，美国 政府与 人民都 
没有 要投降 认输； 一九 六八年 的总统 大选中 ，所 有的候 选人都 主张妥 
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协 ，而 非投降 ，一九 七二年 的大选 ，主 张投 降认输 的候选 人遭到 彻底惨 
败。 即 使如此 ，读 者还是 可以有 0 由在 回顾中 下结论 ，认 为在一 九六九 
年应该 以投降 认输为 目标。 不过 ，在 一九六 八年的 政治大 选中， 没有迹 
象显 示美国 人民或 政党支 持类似 的结果 „ 

値是 ，痛 苦并不 因为巴 黎协定 签字而 告终。 战事甫 告结束 ，争 议立 
刻转移 到美国 执行和 平的权 利何在 这个议 题上。 尼克松 政府的 高级官 
员无不 明白这 个协定 相肖不 可靠。 我们已 照尼克 松一再 宣示的 ，尽最 
大可 能让步 ，可是 国内的 动乱使 得政府 没有太 多回旋 余地。 

不过 ，尼克 松和我 ，以及 政府里 许多高 级官员 都相信 ，如果 北越恪 
守 协定及 禁止再 行渗透 的规定 ，凭协 定里有 关军事 、经济 问题之 条款， 
南越即 可抵拒 来自北 越可以 预见的 压力。 然而 ，尼 克松一 直承认 ，北越 
可能违 背协定 ，若 无美国 援助, 其违规 事实可 能无法 遏阻或 抵抗。 他预 
备 提出经 济援助 的方案 ，以 鼓励北 越加入 M 际社会 ，如果 以上种 种措施 
都失畋 ，在 尼克 松政府 成员的 脑子里 ，或在 其公开 发言里 ，都没 有排除 
运用空 中武力 ，以 执行 巴黎协 定的可 能性。 

战 事结束 ，美国 政府即 准备接 受再一 次实力 考验， 因为经 验告诉 
它， 在执行 协定时 很可能 必须以 实力做 后盾。 我们 认为， 在五万 名美国 
子弟以 身相殉 后得到 的协定 ，我 们天 经地义 有权利 ，也 有责任 ，去 护卫 
它。 如果不 是如此 ，任 何美国 对外签 订的和 平协定 ，只会 是法定 的投降 
文 不去护 卫和平 的条件 ，等于 是投降 屈服。 如果 -- 个国家 不被允 
许去 执行和 平条件 ，它 不如放 胆公开 放弃其 主张算 /。 尼克松 和其主 
睪顾问 在许多 场合- 再宣 示其防 卫协定 的意向 —— 譬如， _九 七三年 
五月 三日尼 克松在 其年度 外交政 策报告 M 宣 示：“ 类似的 （大规 模违背 
协定) 行为将 危害到 在中南 半岛得 来不舄 的和平 成果。 它将产 生与我 
方重生 对峙的 风险。 我们 已在公 、私 场合正 告河内 ，我们 不会容 忍违背 
协定 的行径 。” 

过 去五年 的事态 又重新 出现。 若是新 当选连 任的总 统没有 受到伤 
害， 或许能 坚持随 时采取 尖锐的 军事措 施以执 行和平 协定; 但是 ，水门 
事件已 经伤害 到总统 ，此 时已 经没有 可能强 势运作 。即 使数千 计的北 
越 卡车穿 越胡志 明小道 ，将近 五万名 北越部 队进人 南越， 北越拖 拖拉拉 
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不肯 对作战 屮失踪 的美军 之生死 下落做 出确 切交待 —— 凡此皆 造违背 
协定 的重 大行杼 —— 反对 派仍 坚持尼 克松 没有权 力执行 协定， 不论北 
越违 约行径 有多么 严重。 他们 把这项 协定视 冏他们 向 +: 张的片 面撤 
军协议 《 .九 七二年 六月. 国 会赍决 在八月 十五口 以 G •，继 续拨款 “u： 
戈国 部队在 柬埔寨 、老挝 、北越 和南越 ，肓 接或 间接支 持战斗 活动” ，空 
中 侦察也 列人禁 lh 项 •一 九七三 年七月 ，情 势明 eis 示 ，围会 不支持 
以经济 援助北 越的方 案„ 

巴黎 和平协 定不会 Q 行 履行； 从来没 冇一项 协定会 0 动履行 。 北 
越依 然以在 其统治 之下统 越南为 H 标 ，光凭 在巴黎 签署- •份 文件 ，不 
会 使河内 改变 其永久 R 标 。 巴 黎协 定使得 美 国可以 0 越 南的军 事冲突 
抽身； 怛是 ，南越 的命运 有待于 笑国的 支持。 国会必 须裁定 ，美 军退出 
中南 半岛后 ，是 否继续 维持遏 制式的 政策。 不幸， 罔会决 定不这 么做。 

即使 对南越 的经援 也遭到 遏阻 n -九 七二年 ，美围 国会表 决以二 
十亿美 元经援 南越； 一九 七二年 ，数 额降为 十四亿 美元， 到了一 九七四 
年 ，即 使石油 价格涨 了四倍 ，经援 数额又 减半。 到 了一 九七 五年 ，国会 
讨论 给予最 后一笔 赠款， 约六亿 美元。 柬埔 寨则一 文也分 不到， 理由是 
这可以 有助于 保护人 民性命 —— 这 是绝情 抛弃的 饰词; 在其后 发生的 
种 族大屠 杀之后 ，更 成为冷 酷的大 笑话。 一九 七五年 ，柬 埔寨和 南越在 
两 周之内 ，相继 被共产 党攻陷 ，结 束了 美国人 情感上 的悲情 ，但 是中南 
半岛 的悲情 才刚刚 开始。 

美 国的理 想主义 ，对战 后世界 秩序启 发良多 ，却 以自 己的武 器击败 
6己。 四位 总统曾 经界定 越南攸 关美国 安全。 两 位不同 党派的 总统曾 
经认 定美国 的光荣 ，就 楚绝不 放弃信 赖美国 言语的 人们。 尼克 松在一 
九七二 年得 以破竹 之势嬴 得大胜 而连任 ，即 是以此 立场为 基础。 就越 
南政 策辩论 的两方 ，依 照美国 的古典 方式， 都以道 德绝对 论自扰 ，从未 
寻求 方法沟 通双方 歧见。 

即 使事隔 -十年 ，美 国此 -- 大辩 论仍未 得出客 观论点 ，依然 责备他 
人大 于从经 验中汲 取教训 。 共产 党获胜 迅速解 决了越 战时期 -个 K 久 
的辩论 —— 决策 者是否 借口一 旦共产 党得胜 必然会 爆发血 腥屠杀 ，而 
继 续作战 不已。 
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当然 ，柬 埔寨发 生种族 大屠杀 ，新统 治者屠 杀了全 国至少 分之十 
五的人 口„ 南 越的悲 剧没那 么惨烈 ，然而 ，仍 有数 十万的 南越人 被赶进 
“再教 育营” （集中 营的美 称）。 一九七 七年初 ，共 产党当 a 承认关 r 约 
五力名 政治犯 ，不过 绝大多 数独立 的观察 家认为 ，真实 的数字 接近二 卜 
万人 。 至于 南越民 族解放 阵线， 多年来 在西方 闰家被 S 传足 W +: 的联 
合 政府中 不对或 缺的重 要分子 ，等 到北越 征服后 ，却显 现出它 另有打 
算。 -九 六九年 ，民族 解放阵 线摇身 •变， 成为南 越共和 国临时 革命政 
府„ -九匕 五年西 贡沦陷 之后两 个月， 临时革 命政府 “内阁 ”开会 ，决定 
冇 限度 地恢复 南越境 内金融 机构的 运作； 成立 顾问委 员会， 延揽 反对阮 
文绍 的若下 •非共 产党政 客加入 ，协 助治理 国务； 临时 革命政 府与八 十：. 
个 国家建 立外交 关系。 

然而 ，河内 根本不 想要一 个独立 的南越 出现， 即使是 共产党 执政的 
南越 也不行 ，必须 防患于 未然， 以免产 生铁托 +: 义 。“内 阁”决 议 立即被 
宣 &作废 ，顾 问委 员会不 得运作 ，临 时革命 政府的 大使们 一个也 没派出 
国 履任。 南越 政府由 北越共 产党干 部和军 K 组成 的军事 委员会 掌握。 

-九七 五年六 月， 河内领 导人和 报章发 动呼吁 国家早 H 统 换言 

之 ，早 H 正式兼 并南越 —— 不到 一年， 南北越 就归 ； P -叛。 

虽然 就严格 的意义 来讲, 跟着倒 下的骨 牌只有 柬埔寨 和老挝 ，全球 
K 他地 方许多 反西方 的革命 分了却 开始大 受鼓舞 。 如果 不是芙 国被认 
为已在 中南半 岛崩溃 、因 水门 事件而 民心士 气涣散 ，并 且因而 退缩畏 
怯， 大概卡 斯特罗 也不致 于介人 安哥拉 、苏 联也不 会干预 埃塞俄 比亚。 
同时 ，还有 一个言 之凿凿 的说法 ，认 为若是 南越在 一九六 O 年代 早期就 
沦陷 的话， 印尼共 产党在 一九六 五年 企图发 动的功 败垂成 的政变 ，或许 
就会推 翻苏加 诺政府 ，而 肇致另 个战 略灾祸 u 

美 国为了 她在越 南的冒 险行动 ，付 出了 与其 町 能的 收获不 成比例 
的重大 代价。 很明显 ，在如 此一个 难以自 我界定 的方向 t 投汴 偌大成 
本 ，绝对 不智。 美国一 开 始之所 以介人 ，是 因为它 把原先 在欧洲 运作成 
功的 政策， 运用到 在政治 、社会 和经济 条件迥 然不同 的地区 所致。 威尔 
逊的 理想主 义不允 许有文 化畛域 ，可是 集体安 全的理 论却是 ，安 全不吋 
分割 ，只要 有股线 被抽离 ，整个 国际秩 序也会 解体。 
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美国 太过理 想主义 ，不能 基于国 家利益 制订其 奥 策 ，又 在战 略理论 
I : 太过执 着于普 遍战争 的条件 ，以致 T 不能掌 控她不 熟悉的 ，可 又政 
治 、军 事目标 缠结在 •起 的战略 目标。 美国人 受到自 以 为其价 值观可 
以普世 通行的 影响， 过度低 估了在 一个深 受儒教 思想影 响的社 会要推 
动 民主化 的障碍 ，也 低估了 -- 个 外力侵 凌频仍 的民族 ，追 求政治 目标时 
的意 志力量 。 

或许由 于越战 而倒下 的骨牌 ，最 严重、 创伤最 深者乃 是美国 社会的 
凝聚 力也断 送了。 美 国的理 想主义 深深影 响着官 员和反 战人士 ，给予 
他 们错误 的观念 ，误以 为可以 轻易、 迅速地 把越南 社会转 化为美 式民主 
社会。 当这 个乐观 的想法 瓦解, 且情势 显示越 南距民 主十分 遥远时 ，无 
可避免 就出现 失望之 情绪。 另外针 对军事 问题还 有一个 几乎不 可理解 
的错 误见解 a 由于缺 乏评断 的标准 ，官员 经常误 解问题 ，因 此对 问题陈 
述 有误。 当这 些官员 声称已 在隧道 末端见 到光明 在错时 ，事实 上他们 
只是 自以为 如此； 因而 ，评估 有误， 也就等 于自欺 欺人。 

通常 ，能够 上达到 髙级决 策人士 的问题 ，也 都是 复杂的 问题; 单纯、 
没 有争议 性的事 情在下 层政府 已有共 识而解 决了。 可见 ，一旦 做成决 
定 ，不 管内心 有多大 的怀疑 ，决 策者变 成完全 承诺； 因此， 他显示 出的确 
定 、自信 表情， 可能产 生相当 误导。 甚至， 这些错 误的假 象还经 常因为 
官 僚有自 我表功 的倾向 而更 深化。 

揭发政 府行政 部门故 意的误 导言行 ，是新 闻媒体 和议会 的重要 职责， 
蓄 意误导 绝对不 可取。 但是 ，声 称越南 的基本 问题会 受到所 谓信用 差距的 
影响 ，此一 说法纯 属无稽 之谈。 美国是 光明正 大地进 人越南 ，绝对 没有偷 
偷 換摸溜 进去。 国会很 清楚美 国投人 的程度 ，而 且年复 一年批 准拨款 。我 
们或许 可以说 ，想 要制 止共产 党占领 一个新 兴国家 ，乃 是天真 的想法 ，但是 
绝不 能像全 国大辩 论那样 ，集中 火力抨 击美国 的核心 价值。 

这些 激烈争 论继续 混淆了 中南半 岛的实 际状况 ，在二 十年里 ，历经 
两党四 位总统 的期间 ，产 生了一 段 认识的 真空期 。美国 唯有开 始借由 
这段痛 苦经验 ，汲 取两 党各自 的教训 ，才 能自越 战煎熬 复原。 

第 •，芙 国求诺 投人战 争之前 ，应 该对它 将面对 的威胁 之性质 ，以 
及它能 实际达 成的 ri 标 ，有 清楚的 理解。 它必 须有淸 楚的军 事战略 ，以 
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及 何谓成 功的政 治结果 有毫不 含糊的 界定。 

第二 ，当 美国 承诺而 投入军 事行动 ，它 就 别无选 择要争 取胜利 ，一 
如当年 麦克阿 瑟将军 所说： “胜利 是无可 替代的 。” 匆促执 行不能 缓和疑 
惧; 迟疑拖 延会腐 蚀耐心 ，从 而伤 害美国 民众的 意志。 这 就需要 仔细评 
估政治 目标， 并且在 决定参 战前先 评估达 成目标 的军事 策略。 

第三 ，如果 民主国 家内部 互相争 战的各 党各派 ，在 相互 .对待 上不能 
有最 低限度 的自制 ，她 就没有 办法执 行严肃 的外交 攻策。 一 0 .战 胜国 
内敌 对人士 成为政 策的唯 一目标 ，团结 的希望 将十分 渺茫。 尼 克松深 
信 ，身为 总统， 责无旁 贷必须 保卫国 家利益 ，即使 违逆国 内最激 烈的异 
端分 子也义 无反顾 —— 或许在 当时， 尤其需 要有此 勇气。 可屁， 越南事 
例表明 ，总 统也不 能凭其 行政命 令进行 战争。 面对 各方暴 乱示威 、国会 
决议 案越来 越倾向 单方面 撤军、 以及* f 闻媒体 的敌视 与苛评 ，尼 克松应 
该在其 任内尽 早对国 会陈述 其战略 ，要 求毫 不含糊 地支持 其政策 。如 
果他得 不到国 会支持 ，他 应该要 求国会 表决来 清理这 场战争 ，使 国会也 
承担起 责任。 

诚如前 文所述 ，尼克 松不肯 接受此 一建议 ，因 为他认 为这是 放弃行 
政部门 责任的 行为， 历史不 会原谅 这么做 所肇致 的骇人 结果。 这是一 
个光荣 的决定 ，也的 确是高 度合乎 道德与 明智的 正确决 定。 但是 ，依照 
美国 的制衡 制度， 尼克 松一肩 挑起 的重责 大任， 决非一 人所能 承担。 

在越 战期间 ，美国 有必要 了解自 己的局 限性。 美国 在其长 久历史 
上 ，超人 一等的 思想使 它自命 道德优 于他人 ，而也 由于国 家物资 丰厚， 
得 天独厚 而有此 思想。 但是 在越南 ，美国 发现它 介人一 场道德 上模糊 
的战争 ，而且 在这场 战争中 ，美 国物 质丰厚 与否却 派不上 用场。 -九五 
O 年代电 视荧幕 h 出 现的和 睦家庭 ，1丨: 是 在文化 上支持 杜勒斯 的高度 
道 德标准 ，以 及肯尼 迪的理 想主义 之团体 „ 在这些 期盼中 受挫， 美国开 
始反躬 自省。 的确 ，没 有其他 社会对 其最终 的团结 凝聚， 有可以 与关国 
匹敌 的信心 ，因 此它才 不惜裂 解开来 省视, 确倌必 能吻合 复原。 也没有 
其 他民族 像它这 样英勇 ，为 求更新 而肯冒 险犯难 s 就即时 的结果 而,: i ， 
国 内这 一出戏 剧乃是 悲剧； 然而 ，就 长期 inf 言 ，这 个痛苫 可以作 为美国 
必 须付出 的 代价， 以便将 H 去迭冇 伟大作 为的道 德完美 中 .义 ，拉 M 到认 
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识远比 过去较 不和善 、较为 复杂的 国际新 环境中 来。 

越 战经验 依然深 深镌刻 在 莢国人 心上， 而历 史 却似乎 仍对若 T- 最 
动 人的教 训有所 保留。 美围 经过内 省检讨 之后， 恢复了 0 信； 苏联 ，尽 
管表 面上俨 如磐石 ，却 因道德 、政 治和经 济上过 分伸张 ifti 付出死 亡的代 
价。 经过一 段扩张 +: 义的 阶段耵 ，苏 联发现 ft 身陷人 重重矛 盾之中 ，终 
致覆 亡。 

这 些发展 激起美 R 人对历 史教训 性质的 •些嘲 讽式的 反思。 关国 
介人 越战， 冀望制 ± 她所认 为的幕 后指使 的共产 党阴谋 的野心 ，但 是失 
败 r n 从 关国的 失败中 ，莫斯 科得出 一 项结论 ; 这 项结论 认为历 史的相 
对 力量已 变得对 它冇利 ，使得 主张骨 牌理论 人士为 之大骇 ^ 奠 斯科因 
此试 图扩张 ，伸至 也门、 安哥拉 、埃塞 俄比亚 ，最后 进入阿 富汗。 但足在 
这个 过程中 ，它 发现地 缘政治 现象在 共产主 义社会 和在资 本主义 社会， 
都一 样有局 限性。 事实 t， 由于欠 缺弹性 ，苏 联的过 度扩张 ，不 是产生 
美国遇 到的异 化作用 ，而 是土崩 瓦解。 

问题仍 然无解 ： 如果芡 闰保持 被动， 听 任历史 进展去 解决共 产主义 
的挑衅 ，事情 是否仍 会照同 一方向 发展？ 或者 由于美 国此一 不作为 ，使 
得 共产世 界获得 推动力 ，坚 信必 能得胜 ，因 而足以 延迟， 或者甚 至制止 
苏联的 覆亡？ 

姑不论 学理上 做出何 种解答 ，政 治人物 不能采 取不作 为政策 原则。 
他或 许可以 在评估 中 学习修 E 其信心 ，为 未可估 计的因 素预留 余地； 但 
是依赖 时间来 使威胁 力量十 足的敌 手终必 覆亡， 乃是对 数百万 受害人 
无 法慰藉 的政策 ，也 使决策 变成凭 直觉冒 险的不 负责任 行为。 

美国 在越战 问题上 的痛苦 ，乃 是对其 道德意 识彷徨 踌躇留 下的特 
殊之 证明， 它本身 也对美 国经验 在伦理 上有何 意义这 类问题 ，提 供了极 
好的 答案。 经 过-小 段中断 ，美国 人又在 一九八 o 年代 重新寻 冋其意 
义。 到了 一九九 o 年代 ，全球 自由国 家的人 民再次 企望美 国导引 ，以重 
建一个 国际新 秩序。 他们 最大的 忧虑不 是美国 傲慢自 负介人 世界事 
务 ，而是 它的退 出。 这也 iH 是 为何我 们应保 持对中 南半岛 的悲伤 记忆， 
以提 醒我们 ：美囯 人的团 结不仅 是责任 ，也 是世界 希望之 所在。 
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就尼克 松而言 ，美 国撤出 越南的 痛苦过 程归根 结底， 就是如 何维持 
美国 的世界 地位之 问题。 即使 没有这 段煎熬 ，对美 国外交 政策的 m 大 
再评估 也有其 必要， 因为美 国几近 完全主 宰世界 舞台的 时代也 接近尾 
声 r 。 美国的 核子优 势正在 式微， 美国的 经济独 簕地位 亦受到 欧洲和 
日本蓬 勃成长 的挑战 ，时 欧洲和 日本乃 是因美 国资源 而复兴 ，也因 美® 
安全保 障而受 到庇荫 。 越南 终于象 征着是 重估美 国在发 展中世 界的角 
色的迫 切时机 ，也 是在 保守和 过度扩 张之间 寻求适 宜地位 的紧要 关键。 

就 另一方 面而言 ，整 个冷战 时代共 产主义 阵营被 视为坚 若磐石 ，亦 
已 出现严 重缝隙 ，因 此美国 外交亦 出现新 机会。 赫鲁晓 夫一九 五六年 
揭露斯 大林统 治的残 暴不仁 ，苏联 一九六 八年人 侵捷克 ，都 挫弱 了共产 
主义 对世界 其他地 区的吸 引力。 甚 至更重 要的是 ，中共 和苏联 的分裂 
更破 坏了莫 斯科是 统一的 共产主 义运动 首领之 假象。 所 有这些 发展都 
显示 ，有 相当的 空间可 供新的 外交弹 性转園 运作。 

二 十年来 ，威尔 逊的理 想主义 使得美 国领袖 能以传 教士般 的活力 
去扮 演其世 界领袖 角色。 但是, 六十年 代末期 的美国 ，外 则受困 于中南 
半岛 局势 ，内则 因国内 冲突而 分裂， 需要对 其国际 事务有 更复杂 、更清 
晰的 界定。 威尔 逊领导 的国家 ，对国 际事务 很陌生 ，但自 信有能 力解决 
任 何问题 。尼克 松继 承的社 会却为 挫折所 困遏， 国家的 前途在 于它是 
否有 能力建 构可以 达致的 远程目 标 ，以及 面对拂 逆是否 不会自 疑还能 
维 持这些 目标。 

尼克松 继承的 是儿近 内战的 局势。 尼 克松本 人对既 存体制 有深刻 
猜疑 ，相 对地又 受到许 多既存 体制的 代表人 物的不 信赖， 他却坚 持其信 
念 ，认为 美国作 为世界 民主国 家领袖 ，不能 放弃其 责任， 也不能 在命运 
前面 退缩。 美国 少有其 他总统 像尼克 松这么 复杂: 羞淫， 可又有 决断； 
缺乏 安全感 ，可 又意志 坚定； 不信 赖知 识分子 ，私底 下却爱 深思； 谈话、 
声明 偶尔冲 动莽撞 ，可 是在策 略规划 上又耐 心且具 远见。 尼克 松发现 
自己 处于必 须领导 美国由 独行其 是过渡 到领导 世界的 地位。 尼 克松在 
言谈上 经常表 现得气 度狭窄 ，也 不善 表现出 个人 的 和善可 亲 ，可 是却在 
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最艰巨 的情形 下通过 了对领 导者的 严峻的 考验， 把美国 由熟悉 的环境 
引领走 向她夙 来陌生 的崭新 世界。 

没 有其他 总统 比他对 国际事 务具备 更丰富 的知识 。除了 丙奥多 • 
罗 斯福总 统之外 ，没人 比他更 多地到 M 外旅行 ，或 努力以 更多的 真诚去 
了 解其他 国家领 导人的 观点。 尼克松 对历史 的研究 与认知 ，与 丘吉尔 
或戴高 乐不属 于同一 流派。 他往 往只要 略为涉 猎某个 (1 家的 历史 ，足 
以 理解当 前状况 的事实 真相实 貌即可 —— 甚至 往往还 未必知 道这么 
多。 可 是他具 有一种 禀賦， 能够掌 握他注 意的任 何国家 之政治 动态。 
他对地 缘政治 现实的 了解亦 确实不 简单。 尼克松 在处理 国内政 治时， 
偶 尔或许 由于野 心或个 人欠缺 安全感 而扭曲 ，谈到 外交政 策方面 ，他强 
大 的分析 技巧和 独到的 地缘政 治直觉 ，却 能永远 鲜明地 以美国 利益为 
重。 

威尔逊 主义者 认为人 性本善 ，国 家之 间的和 谐可藉 由集体 安全得 
以 维持; 尼克松 并未接 受这种 看法。 威 尔逊认 为世界 潮流无 可抵挡 ，奔 
向 和平与 民主; 美国的 任务是 协助世 界向前 进展。 尼克 松则认 为世界 
上有友 有敌； 有合 作领域 ，也有 利害冲 突。 在尼 克松的 认知里 ，和平 、和 
谐不 是事物 之本然 ，而 是在扰 攘不安 的世界 里偶见 之绿洲 ，要靠 十足的 
努力才 能维持 安定。 

尼 克松试 图以 美国国 家 利益的 观念来 领航^ ^ 这个 论点为 许多传 
统的理 想主义 者所厌 恶。 如果 包括美 国在内 的大国 ，能依 理性、 可预料 
地去追 求其自 身利益 ，尼克 松相信 —— 依 据十八 世纪启 蒙时期 的精神 
—— 在利益 相互冲 突中可 以出现 均势。 尼 克松和 西奧多 •罗 斯福 一样， 
但与二 十世纪 的其他 美国总 统不同 ，他 依靠 势力均 衡去制 造稳定 ，认为 
美国 强大攸 关全球 均衡。 

这两 个观点 在当时 都不合 时宜。 尼克 松在一 九七二 年一月 三日出 
版的 《时代 周刊》 专访中 表示： 

‘ ‘我们 必须 记得， 世界历 史 上享有 相当长 期和平 的惟一 时期， 
是势 力均衡 存在的 时期。 在 某一国 家与其 潜伏竞 争者相 继强大 
时 ，就 会出现 战争的 危险。 因此我 相信美 国要维 持强势 的世界 „ 
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如 果我们 有强大 、健康 的美国 、欧洲 、苏联 、中国 和日本 ，各自 制衡， 
不要互 相抵制 ，甚 至能够 均衡， 我相信 世界将 更美好 、更安 全。” 

同时 ，尼 克 松也反 映出美 H 社会 的本 质矛盾 —— 迫 切需要 被人视 
为冷 静精明 ，可 足 又得仰 赖从传 统理想 主 义中汲 取内在 力量。 说来也 
矛盾 ，尼 松最敬 佩的美 闲 总统是 威尔逊 ，可 是他自 己的信 条则- -点儿 
也不丨 丨. 威尔逊 色彩。 每 -- 位新任 总统就 职后可 以挑 选内阁 会议 室要悬 
挂… 些前仟 总统的 両像 ，尼 克松挑 了 威尔逊 和艾森 豪威尔 两人 的両像 n 
当他下 令把威 尔逊用 过的 办公桌 摆到 椭圆 形办公 室时， 好 笑的是 ，白咨 
经办 人员抬 进米的 ，并 不是威 尔逊总 统的桌 T , 而 是格兰 特总统 的副手 
亨利 •威尔 逊副总 统的桌 子。 

尼克 松经常 爱用威 尔逊的 论调， 他说： “我们 命运中 有责任 赋予世 
界 不仅只 是范例 ，其他 国家过 i 也都能 给予这 些范例 ，我 们要给 的是精 
神领 导与理 想主义 ，并不 是物质 力量或 军事力 量所能 提供者 。” 的确 ，他 
心目 中拟追 求的是 没有自 私自利 的外交 政策： 

“我可 以代表 美国声 明 如下： 我们不 贪图任 何人的 领土； 我们 
也 不想主 宰其他 人民; 我们 追求 的是和 平生存 的权利 ，不仅 是为了 
我 们自己 ，也为 了全球 人类。 我们的 力量只 用来维 持和平 ，而 非破 
坏和平 ，维 护自由 ，而 非摧毁 自由， 

一 位总统 宣扬利 他主义 ，可又 几乎同 时坚持 世界未 来应由 追求自 
身 国家利 益的五 大强国 去决定 ，这就 代表美 国经验 的神妙 综合。 尼克 
松非 常 执著地 认同美 国理 想主义 ，可 谓 深信威 尔逊的 国 际主义 和美国 
之责无 旁贷。 但是他 也同样 认为有 责任把 美国的 使命与 他认知 的世界 
如何实 际运转 ，综合 以观。 即使尼 克松希 望美国 能够坚 持威尔 逊的价 
值 ，他也 痛苦地 了解到 命运賦 予他吃 力不讨 好的任 务：美 国曾派 军队到 
世界各 地宣扬 、护 卫这 些价值 ，他却 必须执 行撤退 任务。 

尼克 松的出 发点也 是美国 例外论 （ American exceptional ism ) ，不过 
他广泛 结识的 外国领 袖让他 了解到 ，这些 外国领 袖中能 有利他 精神者 
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乃 是凤毛 麟角； 坦甶 地说 ，他 们绝大 多数宁 可相倌 荧国外 交政策 M 有若 
干 程度的 可靠性 ，并 a 认为戈 国的国 家利益 比起利 他主义 更为可 靠 „ 
这也 正是尼 克 松何以 宁愿间 时采取 两条路 线的缘 故：一 而引述 威尔逊 
论调 以说明 S 标， -方面 又诉诸 围家利 益以利 其战术 作法。 

足够讽 刺的是 ，尼克 松对美 同在追 求世界 和平时 之角色 的信念 ，却 
使 他与许 多间- 丨 Lf : 代 的 美国菁 英并不 相同； 这 些人原 先认同 威尔逊 +. 
义 ，现 在却支 持尼兑 松认为 背弃美 国的国 私角色 之政策 。尼克 松深深 
明白 他自己 的芡国 全球责 任观， 并不少 于其前 任总统 ，因 此认为 自己有 
职责 要替理 想主义 的美国 ，在 史无前 例的、 复杂的 S 际环 境中， 界定出 
行 的角色 —— 也 就是在 尼 克松心 H 中， 威尔逊 主义和 现实政 治要能 
整合 为一。 

战后初 期的遏 制战略 ，把 荚国投 人到每 •次 闰际危 机的笫 -线； 肯 
尼迪 时期高 唱旧调 ，替美 M 定下物 质与精 神力量 皆力所 未逮的 H 标。 
因此， 美国的 I 卜: 义凛然 变成自 我仇恨 ，枇评 大肆运 用国力 ，导致 畏缩向 

在这 样的大 环境下 ，尼 克松认 为其首 要任务 足要正 确看待 越南经 
验。 美 国的动 态依然 攸关国 际稳定 ，但是 美国亦 无法再 维持没 有深思 
熟虑的 T •涉 主义 ，比 如没有 求胜的 战略就 在中南 半岛投 人五十 万的美 
国 兵力。 人类 的生存 最终要 取决于 两个超 级大国 的关系 如何， 但足世 
界和 平有待 f : 美国是 否能分 辨美国 的角色 是帮忙 ，还 是+可 或缺？ 或 
者美国 能否在 本身不 分裂之 状态下 ，维 持本 身不可 或缺的 地位。 

尼克 松选择 一个不 太浔常 的场合 ，透露 他对这 些难题 的答案 
九 六九年 七月二 t •五日 ，他& 次抵达 关岛， 展开其 由东南 亚转赴 罗马尼 
亚做环 球旅行 的第一 站行程 。那 天早些 时候 ，他 R 击人 类首次 登上月 
球 C ， 在附近 太平洋 中约翰 斯顿岛 (Johnston Island ) 返冋 地球的 历史镜 
头。 现 代新闻 ，即 使在这 个最神 奇的历 史大剧 M 也要力 求突出 ，要 求每 
个新闻 周期都 得有重 大新事 件可资 报道。 尤 其是总 统出访 ，更足 不能 
冷场。 关 岛与太 空人返 回地点 在国际 时差变 更线上 不间边 ，因 此此- 
历 史事件 被记录 为发生 f 七月二 十四日 ，也 因此它 算是另 •个 新闻周 
期的 事件。 

有 鉴于此 ，尼克 松选择 这个时 间揭示 美国国 际关系 新的指 导原则 c 
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虽 然尼克 松及其 顾问经 常讨论 新途径 ，但 从来没 谈到计 划在这 个特定 
场 合公开 发表它 。 因此 ，包括 本书作 者在内 ，人人 都吃了 一惊， 尼克松 
会在海 外宣布 美国新 政策。 此 后被称 为“尼 克松主 义”的 新政策 ，后来 
在一九 六九年 十-月 - 项演讲 ，以及 一九七 O 年二月 尼 克松首 次提出 
总统 外交政 策年度 咨文里 ，分 别加以 阐释。 外交 政策咨 文也是 尼克松 
首创 ，借此 列举其 外交政 策的基 本前提 „ 

尼克松 主义处 理了美 国战后 两度介 人战事 （韩 战与 越战） 的 矛盾； 
因 为美国 在未有 正式承 诺的国 家作战 ，在 技术上 未有任 何同盟 含义的 
地区 作战。 针对这 些地区 ，为 了不要 过分伸 张势力 ，也不 要放弃 职守， 
尼克 松主义 订立美 国干涉 有三大 标准： 

第一 ，美 国将信 守条约 承诺。 

第二 ，如 果某个 核子大 国威胁 到与吾 人结盟 的国家 之自由 ，或 
威 胁到吾 人视其 生存攸 关我国 安全之 国家时 ，美国 将“提 供保护 
伞”。 

第三 ，一旦 涉及到 非核子 之侵略 ，美 国将 “依赖 直接受 成胁的 
国家， 承担起 提供防 御之人 力之主 要责任 。” 

然而， 事实不 是那么 容易被 纳人正 式的标 准的。 美 国担保 会信守 
承诺 ，乃是 烫手的 芋头； 由于 不可能 在事件 发生前 宣告要 食言， 承诺的 
可信 度相当 有限。 总 而言之 ，核子 时代的 关键问 题不是 信守承 诺与否 
的问题 ，而 是如何 去加以 界定、 诠释的 问题。 尼克 松主义 对盟国 有关核 
子战略 的下述 争议， 并未提 出指南 针：核 子武器 是否会 动用？ 甚 至残酷 
地说 ，在 谁的领 土上运 用核子 武器？ 盟国是 否将发 动全面 核子战 （主要 
将影响 到超级 大国） ，或只 采取‘ ‘弹性 反应” （主要 将威胁 到受侵 略国家 
之领十 .）？ 

所谓“ 攸关我 国安全 之国家 ”若足 受到核 子大国 的威胁 ，美 H 将提 
供保护 ，此 一条 款有两 点歧义 不明之 处：如 果美国 只针对 攸关其 安全之 
H 家受到 核子大 M 威胁 ，提 供保护 ，试问 ：如果 攸关美 国安全 的国家 ，被 
非核 T 大国 威胁时 ，美国 的态度 如何？ 或者说 ，当 它受到 核子大 国不以 
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核 子武器 威胁时 ，美国 的态度 如何？ 如果面 临核子 威胁时 ，美国 的支持 
多少 L1 属 动发 屮 的性质 ，试 问是 否必须 先建立 正式 的盟约 关系？ 

K 克松主 义也要 求受威 胁闽家 ，承扪 起本身 传统防 务的更 大责任 。 
似 是如果 受威胁 国家寄 希望丁 •焚国 •定会 支援， 而不肯 分担防 务责任 
—— 尤其足 面临核 f 大国之 压力时 ，试 问：美 国要怎 么做？ 够 讽刺的 
是 ，尼克 松政府 强调国 家利益 ，却 提供 诱因让 受威胁 国家不 多尽力 、增 
强防务 努力。 因为 ，如果 美国的 确以国 家 利益为 主要 B 标， 则它 就必须 
防丨丨 攸关其 安个的 任何地 区 ， 而不问 受害国 是否值 得施援 ，或对 共同防 
P.Y 丨何 贡献。 因此 ，所 有这些 难题日 后都 在“盟 国分担 负担” 这 个人题 
B 下出现 „ 

闪此， 尼克松 i 义主 要涉及 到不受 II: 式盟 约保护 、但 受到苏 联代理 
人威胁 之地区 的危机 ; 事实上 ，这种 危机为 数极少 。尼 克 松政府 试图设 
计 一套“ 主义” 以避免 类似越 南的另 一冲突 ，但却 发展出 主要适 用厂类 
似越南 怙势的 主义， 可是这 类危机 又足美 NS 矢忐不 冉重复 者„ 

+过, 在尼克 松接任 之时， 东西 关系已 明显需 要重新 评估。 弓苏联 
的冲突 促使美 同涉人 全球参 与（ global engagement ) , 闹 在越南 JL W 之 
后 ，芙 芥冲 突之战 略亟待 重新检 i、〗。 f 新评 估之所 以难， 在于整 个冷战 
时期 ，荚国 国内 针对遏 制政策 的辩论 ，是以 典型的 不计算 地缘政 治之美 
国模式 进行： -方视 外交政 策为神 学范围 ，另 -方却 视外交 政策为 秸神 
病学的 范畴。 

艾 旮逊 、杜 勒斯等 遏制政 策之父 ，对 M 际 半务深 A 经验 ，基本 卜_ 以 
神学角 度米# 待 K 规划 „ 由 于他们 认定苏 联有称 霸 lit 丼 的癖性 ，因此 
除 姆林 宮放弃 K 意识 形态， 苏联领 袖+是 会合适 的谈判 对手。 
兼以美 W 外交政 策以促 成推翻 苏联为 1: 要任务 ，仝 而进行 谈判或 甚至 
M 在外交 h 提出全 W 谈 判蓝图 ，即使 +是不 道德的 ，也 是不 A. 意 义的， 
除非美 R 能以“ 实力位 置”迫 使苏联 改变其 宗旨。 

像美 M 这样 的社会 不曾体 验到冲 突不能 解决的 闹墙 ，乂深 信可以 
妥办 米解 决争议 ，很 难有足 够的耐 心去执 行如此 僵硬的 路线。 许多相 
m 艾奇 逊和杜 勒斯道 德舫提 的人士 ，为 r 加 速谈判 的时程 ，声称 苏联制 
度 业巳有 了转型 ，或即 将转 型。 美 M 民心 咱 盼结束 对峙， 使得 强 硬的遏 
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制派 也不能 不注意 到气氛 之转变 。杜 勒斯仍 为国务 卿时， 所谓的 H 内 
瓦精神 和戴维 营精神 ，即 反映出 此种新 氛围。 

照“ 精神病 学派” 的说法 ，苏联 领导人 对和平 的需求 ，与 美国 人并无 
差异 n 他们之 所以毫 不让步 ，部分 是因为 芙国使 他们觉 得+安 全。 这 
一 派人士 因而力 促耐心 ，以便 强化苏 联领导 人屮的 爱好和 平派之 立场； 
据他们 说， 苏联领 导人分 为鸽派 、鹰派 ，与美 国政府 •样 „ 美国 全国大 
辩论逐 渐转向 所谓苏 联内部 变迁的 强度， 却末能 解决那 原始的 困难； 所 
谓原始 的 困难即 ，遏制 政策明 由在 对峙与 维持现 状之间 别无中 间 立场， 
从 未解答 要交涉 什么的 问题。 

到了 -九七 O 年 代初期 ，这 两派学 者 说都遭 到一种 新激进 主义的 
挑战。 •九四 O 年代 的亨利 •华 莱上方 式复活 ，并 贴上新 的签， 在遏制 
政 策上提 出史加 骇人的 论调。 它不仅 如其前 辈主张 的一样 ，主 张美国 
没 有道德 权利去 反对共 产主义 ，还 断言反 对共产 4 ■:义 只会助 K 共产主 
义。 根据这 派新激 进主义 ，共 产主义 不需要 被遏制 要存活 。因 
为 ，最终 如果它 该覆亡 ，历 史本身 就会击 溃它。 

小说 家诺曼 * 梅勒 （Norman Mailer) 描绘华 盛顿 一次 75 威游 行时， 
+: 张美 fel 尤 条件自 越 南撤军 ，就 归纳 了 这种 观点： 

“如果 共产主 义在亚 洲盛行 ，就 会出现 分化、 宗派。 因此 ，美国 
退 出亚洲 也正好 就是获 致势力 均衡。 共产主 义越是 扩张， 它的问 
题就 越庞大 ，忙于 料理其 征服的 世界就 使它越 软弱。 共产 主义扩 
张 ，就是 它自身 的遏制 。” 

新 激进主 义主张 ，击溃 共产主 义最好 是依靠 其自身 的胜利 ，甚至 可 
能 也只有 依靠其 3 身 的胜利 而达成 ，而 不是经 由美国 反抗以 达成; 它等 
于是寅 扬遏制 政策的 反面主 张。 过于 扩张是 共产主 义衰弱 的根源 ，共 
产主 义越是 扩张， 它就更 加必然 溃亡。 美 H 放弃抵 抗共产 主义， 就种下 
战胜共 产主义 的种子 ，这的 确是小 说家自 相 矛盾的 说法。 

梅勒的 诗意得 到更世 故的学 院分析 师不露 形迹的 附和。 学 界重镇 
加尔 布雷思 （John Kenneth Galbraith ) 等主张 的“趋 同理论 ’’ （ conver - 
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gence theory) ，事实 上坚持 ，美 国没 有意义 冒巨大 风险去 反共产 主义， 
因为两 个社会 注定在 自 然 发展中 会变得 越来越 相似。 

东西关 系也已 走到死 胡同。 传统 的遏制 观念已 导致外 交僵局 。它 
的主 要替代 方案乃 一种异 端主张 ，要 求抛弃 •个 世代的 承诺中 所右的 
假设 前提。 但是 ，没冇 •位 负责任 的关国 总统可 以把其 国家命 运交给 
所 谓历史 的力最 ，迦太 基遭到 罗砝征 服者蹂 躏后数 百年， 罗马也 从历史 
匕消 失了， 这对迦 太基人 乂有何 可告慰 之处？ 

尼 克松完 全不接 受这三 派学说 ，决 定以 M 家利 益为 美国长 远的外 
交政策 之基本 标准。 这种作 为的最 重要工 具就是 一年一 度的总 统外交 
政策 咨文。 自 一九七 O 年起， 他一连 叫年发 表其美 R 外 交政策 年度报 
告。 这些 报告由 笔者 本人率 同部属 起草， 反映出 总统 的观点 ，并 以尼克 
松的名 义 发农。 与 所有类 似的文 件一样 ，作者 足谁并 尤关宏 旨， 要紧的 
是总统 承担起 •切 责任。 虽然这 ® 报告提 出新政 府的观 念途径 ，它们 
在这力 面并未 完全成 功。 媒体 只顾追 逐事件 、+重 观念； 除了有 关越南 
的部分 之外， 把它们 的大部 分都视 而不见 u 外 国 领袖则 把它们 当做是 
出于幕 僚之于 的作品 ，当 报告 所述及 的情势 的确发 牛时， 再来重 视它也 
不迟 a 

不过, 就研究 当时世 局的人 士而言 ，这 些是丫 解尼克 松时期 外交政 
策 最佳的 地图； 就新 M 记 者和外 tel 领袖而 也的确 如此， 这些人 fr : 注 
意外 交函电 往来和 FI 常事 物之际 ，错失 掉许多 显著的 暗示。 报 告的主 
要基 调就是 ，芡 国外交 政策此 后将以 R 家利 益之 分析为 依椐； 芡 国将依 
政治 F 1 标 ，而非 法律原 则之诠 释跗决 定足否 介入。 貼克 松总统 .九七 
O 年二月 十八日 提出第 次 的外交 政策年 度咨义 ，表 述下列 观点： 

“我 们的目 标, 首先就 是要以 坚定的 外 交政策 ，长期 支 持我们 
的 利益。 政策越 是以切 实评估 吾人及 他人之 利益为 基础， 我们的 
世 界角色 就可以 越有效 。我们 不因为 已有的 承诺而 介入； 我们有 
承诺是 因 为我们 已介入 ，、我 们的 利益必 须影响 我们 承诺之 形成， 
而不 是反其 道而行 。” 
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在英 H 或法国 的国家 文件串 .，这 类陈述 会被当 做陈腔 滥调， 不需要 
特别注 意它。 在美国 ，总 统把 其政策 说明是 基于国 家利益 ，却属 空前。 
尼克松 在本世 纪的 每个前 任总统 ，除了 西奥多 •罗斯 福之外 ，都 把美网 
的理想 主义视 为居于 许多因 素之上 ，或者 不以永 久参弓 国际事 务的态 
度看待 未来， ifi 】 是就事 论事。 

报告 指出， 在应付 苏联时 ，美国 政策将 以确切 T 解苏 联制度 的性质 
为基础 ，既 不低 估共产 +: 义意 识形态 信念之 深度， 也不幻 想共产 党领袖 
“业 已放 弃或正 要放弃 其信仰 ” ，美国 也不能 允许自 己在 情感上 依赖对 
苏关系 而决定 政策走 向。 进步 的标准 就是以 明确的 协定表 达出来 ，反 
映 出相互 利益而 不是只 有气氛 而已。 总而 言之, 要缓和 紧张局 势必须 
在宽 广的阵 线上去 开展： 

“我们 看待我 们的共 产主义 敌手， 为追求 其自身 利益的 国家， 
就好像 我们也 追求自 身利益 一般。 我 们将以 其行为 去评断 他们， 

正 如我们 期待依 照我们 的行为 而被人 评断。 明确的 协定， 及其建 
构的和 平结构 ，将来 自务实 地容忍 相互冲 突之利 益。” 

九七 -- 年的外 交报告 亦重屮 同样的 调子： 

“苏联 的内部 体制不 是吾人 政策的 目标， 然而我 们亦不 讳言不 
能接受 其许多 特征。 我们 与 苏联的 关系， 就跟与 其 他国家 的关系 
一样 ，视其 国际行 为而定 。” 

对国 家利 益 的强调 ，受到 保 守派人 上强 烈抨击 ，•尤 其在 越战 结束， 
由 国际紧 张局势 释脱出 来的压 力减退 之际。 真正 的问题 不 在于 当时批 
评者所 指责的 尼克松 过分倚 靠苏联 领导人 （只要 r 解到 尼克松 强调具 
体 细节， 以及他 对人性 持悲观 看法， 就知道 此说不 确）， 时在 丁究 竟什么 
是 最适合 阻止苏 联扩张 主 义的 战略。 尼克 松相倍 ，在 越南乱 局之屮 ，国 
家利 益是抵 抗共产 主义扩 张活动 、维 持民众 支持的 最佳判 断标准 。他 
的批 评者 则认为 强调 闰 家利益 ，乃 是一种 精神上 的解 除武装 c 
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在决 心防阻 共产主 义势力 继续扩 张方面 ，尼克 松政府 的观点 与先 
前的 艾奇逊 、杜勒 斯所见 无异， 与其后 的里根 亦难以 区分。 越战 仍在激 
烈进 行中， 尼兑 松政 府对下 列诸项 苏联的 地缘政 治或战 略性 威胁， 都苦 
于应 对：一 九七 O 年， 苏联 在古巴 兴建海 军基地 事件， 苏联 地对空 导弹 
移调苏 伊士运 河事件 ，以及 叙利亚 人侵约 M 事件； ..九 七一年 ，苏 联在 
印度一 巴基斯 坩战 争时之 角色； 一九七 三年， 就勃列 H 涅夫 暗示 将出兵 
干预以 阿战争 之反应 等等。 直到福 特政府 时期， 针对古 巴派兵 到安岢 
拉事件 之反应 ，其 态度依 然如昔 。 

同时 ，尼 克松 政府对 待遏 制政策 亦有异 于艾奇 逊和杜 勒斯的 作风， 
不把 苏联社 会转甩 作为双 方谈判 的先决 条件。 尼 克松与 遏制之 父在此 
分道 扬镳. 选择一 条类似 丘占尔 曾采取 的途径 —— ft 吉 尔在 一九五 三 
年斯大 林谢世 后， 主张 与莫斯 科会谈 „ 尼克 松相信 ，谈判 的过程 ，加上 
长时 期的和 平竞争 ，会 加速苏 联制度 的转型 ，并 强化民 主国家 c 

尼克 松揭示 的谈判 时代, 作为一 种战略 ，使 美国得 以 在越战 依然进 
行中 ， | | 了 重新取 得外交 4 •:动 。尼 克松 的目标 是把和 平运动 局限存 :越南 
问题 h ， 不让它 使龙国 外交政 策每- .•方 面都瘫 痪了。 尼兑 松的 方式基 
本上 亦非战 术性质 „ 他和他 的顾问 们相信 ，两个 核了大 国在紧 张缓和 
之状态 T ， 很可能 冇暂时 性的利 益交集 。核 子均 势似乎 趋某 种稳定 
状况， 或者说 可以藉 单方面 努力或 武器控 制谈判 ，去 达成稳 定均势 u 关 
国耑要 有喘息 空间以 便自越 南抽身 ，并且 替越战 战后时 期建构 新的外 
交 政策； 同时， 苏联或 许也有 更强烈 的理由 蛘 求喘息 机会。 苏联 在中苏 
边 境线部 置重兵 ，暗 示着苏 联在相 距数千 英里的 两个前 线面临 紧张局 
势 ，或许 也已预 备与美 国试探 政治解 决之道 ，尤 是如果 我们能 在对中 
H 开放 方面获 致成功 的话一 一对中 H 开放是 尼克松 策略的 基石。 姑不 
论 其意识 形态信 念为何 ，苏 联领导 人或许 已在对 西方国 家关系 上发抿 
了相 3 的利害 关系， 而不想 对峙冲 突。 在吾人 观念里 ，苏 联与 西 方的对 
峙 冲突越 是迟迟 不发作 ，要 把苏联 帝国拼 凑在一 起的任 务就越 难以料 
珂 ，尤其 是其政 治问题 因经济 迟滞而 越复杂 之条件 下。 换言之 ，尼 克松 
及其 顾问们 相倍， 时间 站在美 M 这边， 而不 逛共产 主义 lit 界 那边。 

尼 克松对 莫斯科 的观点 比他的 前任更 加精细 ^ 他没 有把美 苏关系 
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看做“ 全然或 全无” 的命题 ，而 是一组 解决程 度各异 的问题 之混合 。他 
致力把 超级人 国关系 之间所 有许多 因素拼 组起来 ，求取 一个整 体的解 
决之道 ，既 不像“ 神学派 ”主张 的那么 伞然冲 突对峙 ，也不 像“精 神病学 
派” 主张的 那般全 然调和 妥协。 他想 要强调 有可能 合作的 范畴， 利用合 
作 的杠杆 来修正 苏联 在两国 不和睦 范畴之 行为。 这乃是 尼克松 政府给 
“ 缓和” （detmte) 下 的定义 ，而不 是对日 后争辩 的讽剌 漫画。 

这个“ 联系 ’’(linkage) 政策 是以某 一范畴 之合作 与另- .范畴 之进皮 
相连结 ，它冇 il" •多 障砑。 许多有 影响力 的美国 人迷恋 武器管 制之情 ，就 
是 暗礁之 一 。 二十年 代的裁 军谈判 ，即以 把武器 裁缩到 不具威 胁忭之 
©度 为标的 ，结 果是彻 底失败 。 这个目 标到了 核子时 代变 得史加 复杂， 
W 为核子 武器的 “安全 ”程度 ，根 本就 是完全 矛盾的 提法。 我们 也无法 
想像 ，如 何在像 苏联这 么广袭 的国家 境内， 去 丧验武 器 G 裁罕 既定水 
准。 耍到 r 冷战 行将结 朵之际 ，才算 fti 卜:达 成裁军 目标。 整个 一九六 
◦年 代和 一九七 o 年代 ，裁军 是附属 在减低 特定的 、可界 定的危 险这个 
n 标 之下； 所谓 特定的 、可 界定的 危险， 其中最 显著者 即是防 . 1 .卜. 突袭发 
生 —— 这一切 摆在“ 武器管 制”名 目下去 开展。 

决策者 并未预 料到减 低突袭 之风险 ，会 在武 器管制 谈判中 成为关 
键 问题 常 识似乎 指出， 超级大 国均具 有庞大 的 毁灭力 量 ，可以 消火对 
方 ，因 此每一 方都" 丨以对 对方施 加无法 忍受的 损害。 然而， .九 五九年 
'徳公 d (Rand Corporation) 分析 家沃尔 斯泰特 (Albert Wohlstettcr) 提 
出可谓 冷战时 期最具 创意的 一篇研 究报告 ，指出 常识不 足以指 导核子 
关系 。核子 武器 足由集 中在相 对稀少 的基地 之飞机 所装载 ，因 此就技 
术而言 ，在敌 方发动 之前有 可能将 其战略 兵力摧 毁掉。 在 这种情 况下， 
先 发动攻 击的一 方或许 可以把 对手的 反击减 低到可 以忍受 的地步 ，进 
丨 济可 以遂行 S 己的 意志。 丨司理 .推论 ，害 怕受 到突袭 ，可能 透发先 下手为 
强 的心埋 —— 电 就是 说为丫 避免受 到突袭 ，就 要先发 制人。 

照沃尔 斯泰特 的看法 ，核 子均势 事实上 相当不 稳定。 所谓 先下手 
为 强 的第一 击和反 制而发 之第二 击, 其间有 何差异 ，成为 H 防分 析家和 
武器管 制专家 争辩不 休的议 题。 W 此 就又出 现“双 方可能 有兴趣 谈判， 
安排 S 保 ，免遭 终极危 险”的 想法。 哈佛 大学、 麻省理 工学院 、斯 坦福人 
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学和 加州理 工学院 ，出 现许多 学术研 讨会， 探讨武 器管制 和战略 稳定之 
理论 与实务 方案， 让此后 二十年 的决策 者参考 择用。 

沃尔 斯泰特 这篇论 文在战 略分析 的贡献 ，和 凯南一 九四 七年以 X 
笔名 发表 的论文 ，对政 府分析 之贡献 ，可 以前后 辉映。 从 此以后 ，武器 
管制 的外 交谈判 集中在 ，限制 核子力 星 的组织 及运作 性质, 借以 将突袭 
的诱 因降低 到最低 程度。 

但是 ，武 器管制 本身就 已经经 纬万端 ，异常 复杂。 这个题 H 相当奥 
妙难解 ，令 决策 者和一 般大众 都十分 焦虑。 譬如， 它过分 简化了 问题的 
性质。 决 定发动 核子战 争的人 ，不会 是熟悉 这些武 器的科 学家， 如果他 
们的 了解略 有误估 ，即使 不摧毁 了整 个义明 ，也 u| 以 摧毁其 社会； 决策 
者将 是不胜 烦忧的 政治领 导人。 何况 ，两 大超级 大国对 此一新 技术也 
都没 有实战 经验， 因 此为了 要在核 子 战争屮 占上风 ，势必 得同时 发射数 
T- 枚核子 弹头。 然而 ，在 整个冷 战时期 ，苏联 从来没 有一次 同时试 射-: 
颗以上 的导弹 ，美 国则从 來不曾 自 发射井 发射过 导弹。 （这 足因 为美国 
的发 射井， 位于美 H 中部 地区， 华府枳 心如果 试射 导弹掉 到地面 ，会引 
发森林 大火。 你瞧 ，信心 K 有这么 大。） 

因此 ，突袭 之危险 事实上 受到目 标相互 冲突的 两组人 马之夸 大:一 
派希望 扩大阔 防预算 ，以 免遭到 突袭； •派 则激发 对突袭 之恐惧 ，作为 
缩减 H 防 预算的 理由。 由于 此-议 题错综 复杂 ，在 陈述 技巧上 就大杏 
学问。 而 且 ， 情感 因索纠 缠极深 ，我 们不 易判別 ，专 家是否 W 科 学研究 
ifii 获致 其结论 ，抑 或他们 借科 学之名 来支 持其预 设结论 —— 往往 H 者 
情形居 多 u 遗 憾的是 ，决 策者必 须受制 f 意见极 为分歧 的科学 家们之 
建议; 而 科学家 们又花 了成年 累月的 时间去 研究核 子议题 ，而政 治家却 
只有 数小吋 去思考 它们。 就 脆弱性 、准 确性和 〃丨 估算性 等奥妙 题目的 
辩论， 巳 经达到 屮占时 期对神 学争议 不休的 地步； 事实 h ， 这些 长久小 
止 的哲学 h 之歧 异见解 ，可 以远溯 到遏制 政策出 现之最 早阶段 c 

-九七 O 年代对 武器管 制争辩 最激烈 的时期 ，保守 派批评 者警告 
说 ，苏联 领导人 +可靠 ，苏联 意识形 态敌意 十足。 土张 武器管 制的方 
却强调 ，武器 管制协 定有助 丁 •关 系和 缓之整 体气氛 ，未 必就逊 于 实际获 
致 协定的 贡献。 这又 是神学 派和精 神病学 派昔日 的辩论 ，披上 技术之 
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外衣 S 新出 现。 

起初 ，武 器管制 立接附 属在遏 制理论 上面。 依赖实 力地位 与武器 
符制 论 并存， 以求使 遏制较 不危险 。随 着时 间进展 ，武 器管 制很明 显侦 
得遏制 越来越 成为常 态„ 政治解 决之议 很少办 人提起 ，构 大阵 宵也几 
乎 不去尝 试谈判 政治解 决之道 。的确 ，在 武器管 制派人 士觉得 世界越 
来越安 仝之时 ，政 治人 物越米 越没打 理由离 开熟悉 的位置 ，投向 政治解 
决此一 情况未 明的怒 海,、 

危 机来了 乂去; 半件由 本南 亚发展 到加勒 比海和 中欧， 但是 双方似 
甲都 4: 等待 对手在 W 史演 变的冲 ± K 或多 或少地 行溃败 ■: 在某 一方 
的历史 演变观 明显占 卜_风 之前的 时段， 借着武 器管制 谈判， 生活可 以差 
堪 容忍。 这似 乎是僵 持的大 环境: 政治论 (遏 制） 解决不 r 军 备竞赛 ，战 
略论 （武 器管 制） 也解决 不 了 政治冲 突 。 

尼克 松就在 这样的 气氛下 执政， 加上受 到国会 与新闻 媒体的 力， 
j 是迅 速与苏 联进行 武器管 制谈判 他很 不情愿 在苏联 部队占 领捷克 
还不到 六个月 的时候 ，就装 做苦无 其半地 进行外 交交涉 6 最起码 ，他要 
防止武 器管制 被错误 判断为 苏联 扩张主 义的安 仝阀。 尼 克松政 府决定 
要判别 ，苏 联力 图让比 其前仟 强硬的 —— 换言之 ，对 苏联 利益威 胁较大 
一美网 政府镇 静下來 ，这一 点是否 II 丨 以用来 争取苏 联合作 ，借 以消除 
对柏林 的威胁 ，缓 和中 东的紧 张局势 ，并 i 最重 要的是 ，终止 越南战 争《 
这套 方法被 称为“ 联系” ，引 起极大 争议。 

身为 政治人 物的- -项主 要职责 就是， 了 解何神 主题真 I 丨: 互有 关联， 
可 用来互 相补充 。大 体而言 ，决 策者在 这方而 的判择 不大； 毕竟 ，是现 
实把 事件连 接起米 ，而不 是政策 上把它 们纠合 在一起 政治人 物的角 
色就 足在太 系存在 时 体认到 它的存 在 一一换 句话说 ，要 创造出 诱因 4 
惩 罚网络 ，以产 生好利 的结果 。 

尼克松 在一九 六九年 二月四 H ，也就 是接任 两周之 G， 在一 封给内 
阁阁 员的丨 r』 屮陈 述他的 网家安 全观点 如下： 

“ 我深信 ，在 甲地有 危机或 对峙冲 突， 在乙地 却又真 实合作 ，不 
能长 久并存 。 我 体会到 前任政 府的观 点是： 当我们 在甲议 题上发 
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觉与苏 联有共 同利益 ，我 们就力 求获致 协议， 试图尽 可能把 它与另 
一 处的冲 突之 上下波 动隔离 开来。 这 在文化 或科学 交流等 许多双 
边实质 问 题上， 可 能相当 稳健 u 但是 ，在当 前的重 大 议题上 ，我相 
信我 们必须 寻求广 泛推进 ，明 白显 示我们 认为政 治与军 事 议题之 
间有关 联。” 

有关联 系原则 的争论 就是要 把尼克 松的基 本前提 由卑纯 化为模 
糊。 冷战乃 是两个 超级大 国之间 的敌对 关系。 尼克 松坦 率地指 出：选 
择 某-地 区关系 去改善 ，却又 在所有 其他 池区继 续对峙 ，实 在荒唐 u 在 
尼 克松及 其策士 们看来 ，选 择性的 缓和紧 张关系 乃是必 定会饬 害民主 
国家的 策略。 根本没 有道埋 把武器 管制如 此复杂 、奥 妙的题 R ， 用以考 
验和平 是否有 希望， 町是同 时又听 任苏联 的武器 暗助屮 东冲突 ，以至 J 
在越南 杀戮美 国人。 

联系的 观念在 外交决 策圈遇 到若 干风 雨波折 。美闽 外交政 策官僚 
体系大 部分足 由 •些 热诚的 人组成 ，他们 献身于 美国社 会也视 外交决 
策 为其 正统的 行业， 因 此他们 能够把 肖己对 美好新 世纪的 见解， 付诸实 
现。 舒尔茨 国务卿 H 后呰 喟叹官 僚休系 4 争 永远休 止之时 ，这 呰外交 
好员的 意见也 就在这 个体系 中备受 熬炼。 芡国外 交政策 受限于 人事流 
动 、时间 变迁 ，及 针对 高度 特定问 题提出 对策等 W 尜 ，很少 以整 体观念 
厶 思 考 u 临 时针对 局部事 项处理 ，发 h 的人 很多， 谈到整 体策略 ，则根 
本乏 人问津 ( ， 必须 耍有一 位异 常坚毅 的总统 ，且乂 深诺华 府官场 之进， 
才能打 破此一 旧习。 

尼 克松企 图把开 泊芙苏 战略武 器谈判 ，与政 治议题 之迸展 结合来 
谈 ，遭 到武器 管制派 与克里 姆林宮 问题专 家两方 之及对 。前者 只想设 
法 达成武 器赀制 ，后# 只相 位夫 a 外交政 策应该 a 法在克 电 姆林 宮鹰 
派 和鸽派 的政策 争端中 ，协 助鸽 派抬义 宫 僚休系 故意玩 弄手段 ，破坏 
尼 兑 松总统 致阁员 函件 中揭小 的政策 ，向 新 闽媒体 泄漏， 说武 器 管制木 
身就应 足政策 门标。 M 然末 经“批 准”就 对外泄 M 消息， 可也从 來没人 
出面 否认此 说法。 一 九六九 年四月 丨 •八 H 《纽约 时报》 刊载 ，“官 5 T 
形袢 对冰武 器协定 是“尼 克松外 交政策 的敁人 n 标％ 四少 k u , 
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《纽约 时报》 乂披露 ，“美 国外 交官” 预测六 月间可 以进行 战略武 器限制 
谈判。 五月十 HH ，《华 盛顿 邮报》 引述 政府人 士的话 ，指 出五月 二十九 
日 以 前应可 就开始 谈判之 H 期达成 协议。 针对尼 克松寅 示武器 管制应 
与政 治议题 联系的 立场, 这些官 僚不正 面对抗 ，而 是逐步 增加压 力去修 
正它， 每 天拿出 一些 评论, 技巧地 把政策 推向他 们采取 的立场 

政府 之外的 分析人 员不久 也发动 他们的 批评。 -九 六九年 六月三 
口 ，《纽 约 时报》 称美 B 把贸 易限制 与其他 议题扯 在一起 ，是“ S 己打自 
己” ，是 “冷战 政策” /‘与 尼克松 政府宣 示的由 对抗转 为谈判 、合 作时代 
之 政策相 抵触％ 《华 盛顿 邮报》 也 深人探 w 此 -- 论证 a 它在 四月五 a 
说: “现实 十分错 综复杂 ，很难 让任何 一位总 统相信 ，他能 把如此 多的鸭 
子排列 整齐。 武器管 制有其 价值和 紧迫性 ，完全 与政治 议题地 位不相 
干 ，尼 克松有 意以迟 滞战略 武器限 制谈判 为手段 ，来扩 大与奠 斯科之 
对话 a 官僚 的动力 ，加 上哲 学观点 的殊异 ，消 耗掉尼 克松可 以节 省下来 
的 资产。 

我们 不能说 ，政 府的 方法立 刻成功 ，•九 六九 年四月 ，美国 派出未 
来的围 务卿万 斯到莫 斯科， 授权他 同时就 战略武 器限制 和越南 问题进 
行谈判 ，都告 失败。 这 两个议 题太难 拿来对 比：战 略武器 谈判的 结果， 
太不 确定； 河内 领导人 太倔强 难缠； 每一 个议题 的谈判 都将旷 U 持久， 
实在 太难同 时并进 „ 

但是， 到最后 ，尼 克松及 其顾问 们还是 设法使 各个不 同的政 策互相 
扶持 支援， 并且开 始奏效 。因 为尼 克松政 府借由 戏剧 性地对 屮国 开放， 
设法为 苏联趋 T •和 缓创 造出 重大诱 R 。 棋赛里 ，大 家都 知道抢 夺越多 
地盘 的人， 选择 就越大 ，而 对方相 形之下 就会觉 得限制 重重。 同理 ，在 
外交上 ，一方 冇较多 的选择 ，另一 力选 择相对 就少， 它在 追求其 f } 标时 
就必须 更加小 心翼翼 。 的确， 在 这种局 势下， 可能 就会产 生诱因 让对手 
寻 求放弃 其作对 角色。 

- U 苏联不 能再仗 恃世界 最强的 国家与 世界人 □最 多的国 家之间 
的长 久对立 —— 即使中 、苏 被视 为已开 始合作 —— 苏联 强悍不 妥协的 
空间 就会大 为缩小 ，甚至 消失。 苏联若 是持续 摆出威 胁姿态 ，可 能反而 
会强化 中美合 作关系 ，因而 不能不 略为修 正态度 ，在 一九六 O 年 代末期 
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的 环境下 ，改善 中关关 系成为 尼克松 政府对 苏策略 的关键 因素。 

美国 传统的 对咋友 善在一 九四 九年， W 中 共贏得 内战并 于 次年介 
人 韩战而 结束。 代之而 行的足 ，蓄 意把中 共统治 者孤立 在北京 的政策 = 
代表 此一心 态最賊 著的 例子之 •，即 是一 九五四 年日内 瓦屮南 半岛和 
会时， 杜勒 斯拒绝 和周恩 来握手 那一幕 —— 十七 年之圮 ，周 恩来以 总理 
身分 在北京 接见我 ，还 记得这 段往事 ，问我 足古也 是不肯 和中共 领导人 
握于 •的美 国人。 两方之 间唯有 靠彼此 驻华沙 的大使 ，保 持惟一 的外交 
接触 ，他 们不定 期会晤 ，互 相袢嘴 吵架。 一九六 O 年 代末期 $ —九七 O 
年代 的中闰 文化人 革命， 人命牺 牲堪可 与斯大 林的淸 算整肃 相比； 仵此 
期间， 除了驻 埃及人 使之外 (原因 不明） ，中 共 所冇驻 外大 使悉数 奉召回 
H , 中 止了华 沙会谈 ，华 府和北 京的外 交或政 治接触 也仝部 中断。 

有 趣的是 ，最早 察觉中 苏分裂 有机可 乘的领 袖是欧 洲外交 政坛两 
个老 人：阿 登纳和 戴高乐 n 阿登 纳根据 •本 他刚渎 完的书 ，在 九五七 
年左右 就开始 谈到此 一话题 ，不 过玛 时的西 德根本 不够分 a 推行 全球 
政策。 戴高 乐就不 觉得有 此限制 ，他在 一九六 o 年代初 期就正 确地预 
见到 苏联在 中苏广 大的边 境上问 题严重 ，这会 使得中 、苏 都要 W 求与西 
方国家 布较 为合作 的关系 c 戴 高乐因 而相信 ，这个 車实将 加速法 、苏和 
解, ，由 于 莫斯科 的中闰 问题， 莫斯 科和巴 黎吋 锘 谈判打 开铁幕 ，实 现戴 
高乐 提倡的 “由大 西洋到 4 拉尔 山的欧 洲”大 一统目 标。 但是， 戴高乐 
的 法国也 没有强 大到足 以实行 这样的 外交 革命。 奠斯 科没把 巴 黎当做 
可以平 起平坐 谈和解 的对手 。然而 ，迅 然戴卨 乐的政 策规划 W 为由法 
M 本位一 厢情 愿的思 考而有 所扭曲 ，他的 分析 观察可 谓颇右 先见之 明 。 
美困 的决策 者有很 长一段 时间， 由 于怠识 形态的 定见所 限制， 末 能体会 
到 中美 不和， 是西方 M 家的 战略大 良机。 

美 闰 的对平 观点因 而 依照冷 战的熟 悉模式 而 分裂。 一小群 中闽问 
题专家 ，把不 和认为 是心理 因素， 他们促 请戈国 把联合 M 的屮 PI 代表权 
席位交 给北京 ，并且 透过广 泛接触 缓和紧 张局势 ，米 处理 中网的 不满。 
然而 ，绝 人部分 的意见 则认定 ，中 共是无 可救药 的扩张 +: 义者， 意识形 
态 犴 热偏执 ，倔强 地坚持 要搞世 界革命 。戈 国之 所以已 经卷人 中南半 
岛战争 ，不 容讳 言是因 为中共 为首的 共产党 阴谋占 领整个 东南亚 所致。 
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传统的 认识是 ，远 比苏 联的案 例更甚 ，在 甩 以 考虑谈 判之前 ，中 国的共 
产主 义制度 必须先 改造。 

这 个观点 从另一 批没料 想到的 人丄那 里得到 卢援。 十多年 来力 : k 
与 奠斯科 维持长 久性质 对话的 苏联问 题专家 ，在 对华态 度上却 反对对 
话。 尼克松 笫一任 期之初 ，一群 前驻苏 联大使 ，为了 华府首 次对北 M 发 
出 示 好信兮 闹不安 ，向 尼克 松提出 警讯。 他 们力称 ，苏联 领导人 对中共 
的 4、 眸 十分 偏执， 因此美 W 企图 与 北京改 善关系 ，会 导致与 苏联 冲突的 
无法 接受之 危险。 

尼兑 松政 府不认 N 此 ••国 际关系 观点。 把像 中国这 么大的 一个国 
家 ，排 除在美 国的外 交考虑 之外， 等于足 让 美国 把一只 绑在背 后到国 
际上去 运作。 我 们相信 ，增加 美国的 外交政 策选择 ，将使 莫斯科 立场转 
化 ，而 非趋十 强硬。 尼尔逊 * 洛克菲 勒一九 六八年 角逐共 和党总 统候选 
人 提名时 ，我替 他起草 -份政 策卢明 ，提到 ：“我 将开始 与 共产党 屮国对 
话。 在华府 、北京 和莫斯 科之间 微妙的 5 角 关系中 ，我们 加强对 她们两 
者 之选择 ，也 就增进 f 与任何 •者可 .相 包容的 可能性 。” 尼克松 则更早 
就 提出一 模一样 的观点 ，其用 词吻合 美国传 统的世 界共同 体观点 。一 
九六七 年十月 ，他在 《外交 季刊》 上撰 文说： 

“就长 期观点 而言, 我们根 本不能 让中国 永久排 除在国 际大家 
庭之外 ，独 自孕 育幻想 、坚 持仇恨 和威胁 邻邦。 在这 个小小 的地球 
上 ，不 可能听 任十亿 人口愤 怒地在 孤立状 况下生 活。” 

尼克松 在争到 总统候 选提名 后不久 ，就变 得更加 明确。 一 九六八 
年九月 ，接受 某杂志 专访时 ，他 声称： 

“我 们必须 不忘 掉中国 u 我们 必须不 断寻求 机会与 她谈谈 ，也 
与 苏联 谈谈。 我们必 须不只 注意是 否变化 ，我 们也 必须寻 求机会 
制造变 化</’ 

到最 n , 尼克 松达成 其目标 ，不 过屮 共之所 以 重新加 人 in 际 杜会， 
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出 于害怕 遭 过去的 盟友苏 联攻击 的心理 ，大于 计及与 美 H 会谈或 
利的 因素。 尼 克松政 府没有 立即了 解到中 、苏 关系此 -- 方面 ，还是 W 为 
苏联 本身的 行动才 被提醒 注意。 苏联外 交 政策弄 巧成拙 ，把克 里姆林 
宫最担 心害怕 的事助 长起来 ，这+ 是第. 次 ，也+ 是最后 •次 ^ 

一 九六九 年春天 ，中、 苏部队 在乌苏 里江双 方边境 发斗： •系 列冲突 
事件。 根 据过去 .十年 的经验 ，华府 最初视 之为这 -定 又是中 共偏激 
领 导人挑 起这些 争端。 伹是 ，苏联 外交手 法拙劣 ，引 起美 国重新 评估。 
苏联 外交官 把苏联 版的事 件经过 ，向华 府仔细 通报， 并且追 洵：如 果冲 
突升级 ，美囷 持何种 态度？ 

美 W 对 此一议 题上* 示不特 别关切 ，苏 联却 破天荒 地急切 要咨询 
华 府态度 如何； 这使 得我 们自问 ：苏方 向我们 巨细靡 遗地详 做通报 ，可 
能不只 是意在 筹谋对 中国发 动攻击 那么简 单„ 由 f 苏联 的简报 激发关 
方 做情报 研究， 史增强 了此一 疑虑， W 为情 报显示 ：这典 冲突一 成不变 
都发 生在苏 联主要 补给基 地附近 ，离 中共 通讯中 心很远 —— 这 个形态 
令人+ 免启疑 ，判 断苏联 部队实 际上先 动手佼 略:： 其他 证据也 加强此 
- 分析的 可信度 ，因为 苏联迅 速沿屮 、苏 四 千英里 K 的边境 部署重 兵， 
很 快就超 过四十 个师的 兵力。 

如果 尼克松 政府的 分析正 确无误 ，一 项重大 M 际危 机已在 全世界 
不知不 晓中酝 酿着。 苏 联若是 对中共 实施军 事十预 ，将 是古巴 导弹危 
机以来 对全球 均势的 最严重 威胁。 针对中 国施行 勃列口 涅夫上 义 ，意 
味着 莫斯科 将试图 让北京 政 府像去 年的捷 克一样 ，屈膝 臣服。 世界 h 
人口 最多的 同家， W 而将 屈服 听命于 •个核 子 超级大 M —— 这 将是吋 
怕的中 、苏集 团复活 之征兆 ，也是 …九五 O 年代令 人不寒 而栗的 M 梦。 
苏 联是否 有能力 实现这 样一个 大计划 ，的确 不 太肯定 。然时 ，明 显的 
足：这 个风险 冒不得 ，尤 其是苏 联攻府 -向 以地缘 政治观 念思考 其外夂 
政策 ，美同 更是不 容任何 险着。 如果 认真看 待势力 均衡的 问题， 则任何 
可 能爆发 地缘政 治动乱 的情况 ，都必 须加以 抵制； - M 变迁 已发生 ，再 
要反 对就太 迟了。 最起码 ，抵 制的代 价也会 呈现指 数增加 之势。 

这样的 考虑导 致尼克 松在- 九六九 年夏天 ，做 f 两 项不# 常的决 
定。 第一个 决定就 是抛开 构成现 存的中 美对话 之全部 议题。 爷 沙会谈 
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定下 的议程 十分 复杂， 耗费 时间。 各方 都强调 本央的 愤懑： 中共 耍谈台 
湾的 前途， 以及被 冻结在 美国的 资产等 问题; 美国 方面则 寻求中 共宣布 
放弃 对台 湾动武 、中 M 加人限 制武器 谈判， 并且解 决美困 人对 中 国提出 
的经 济权利 £ 张。 

尼克松 决定集 中在屮 H 对与美 对话的 态度这 个较为 广泛的 议题。 
优 先重点 摆存: 确认屮 、苏 、美 二角关 系的辛 连范畴 。 如果 我们能 够确认 
我 们的猜 测为真 一 即苏 联与屮 M 彼此 之间 畏惧对 方之心 ，远 人于他 
们对美 M 之戒惧 —— 芙 国外交 上就会 有一史 无前例 的大好 机会。 如果 
关系 能在此 一基础 上改# ，传 统的议 程悬案 自然水 到渠成 ，会有 解决； 
如果 关系不 能改善 ，传 统的议 程也就 依然+ 得解决 „ 换言之 ，实 质议题 
会因 屮美关 系修好 而解决 ，不是 替如何 修好定 下限制 „ 

为了实 施把两 极对峙 的世界 转化 为战略 性的二 角关系 之策略 ，夫 
闽 在一 九六九 年七月 宣布一 系列的 单方面 主 动议案 ，来 显不 态 度已冇 
转变。 原先不 准美网 人前往 屮华人 民共和 国旅行 的禁令 取消； 美国人 
可以携 带价值 一汀 美元 的中 R 制物 品进人 美国； 也准许 在某一 限量之 
内的戈 国货物 输往中 国„ 这 些措施 本身都 不算太 重大 意义 ，但 足旨 
在传 达笑国 有了新 作风。 

罗杰 斯国务 卿在尼 克松许 可下， 于一项 重要演 说中透 露这些 信号。 
他在 一九六 九年八 月八日 f 澳大利 亚宣布 ，美闰 将欢迎 共产党 中国在 
业洲 、太 平洋事 务上， 扮演* 大角色 ^ 如果 中共领 导人放 弃他们 内省式 
的“世 界观” ，美 a 将“ 开启沟 通管道 _’。 罗 杰斯的 谈话是 二十年 来关国 
历任 国务卿 ，对 中国最 温和的 谈话。 他 吁请各 方注意 ，美 H 在经 济领域 
单方面 采取若 干主动 ，旨 在“提 醒中国 人陆人 K ， 我们 对他们 之历史 件 
友谊 关系％ 

m 是 ，如果 一九六 九年夏 天真正 有苏联 进犯中 国之险 ，就不 会有充 
分时 间让这 些复杂 扁势逐 渐暴露 出来。 因此 ，尼 克松采 取或许 是他任 
内 最大胆 的措施 ，向 苏联提 出警告 ，如 果她进 攻中国 ，突 国+会 视若尤 
睹。 +管屮 M 即 时对美 国持何 态度， 尼 克松及 其策上 们认为 ，中 H 的独 
立足 维持仝 球均势 不可少 的因素 ，也认 为弓中 国的外 交接触 ，攸 关美国 
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外交 弹性。 尼克 松向苏 联提出 警告， 也是具 体表示 出他的 政府新 策略， 
将 使美国 政策以 仔细评 估分析 国家利 益作为 基础。 

尼 克松关 切苏联 沿着屮 、苏 边境部 署重兵 ，批 准在一 九六九 年九力 
i 曰发表 一份措 词强硬 的双边 声明， 卢称美 国“深 为关切 ”中苏 爆发战 
争。 副阔 务卿理 査得逊 （Elliot Richardson) 奉命 传递此 •讯 息； 理杳得 
逊 的职位 可以令 苏方明 白他是 代农总 统发言 ，同 时也不 致让关 国正面 
向苏联 的挑战 过于明 

“我 们不会 利用苏 联和中 华人民 共和国 之间的 敌对， 求取利 
益 ;: . 这两个 共产主 义巨人 之间意 识形态 的歧异 ，不关 我们的 事。 
但是 我们不 能不深 为关切 ，这 一争执 的逐漸 升级将 破坏国 际和平 
与安全 。” 

当 一个闻 家宣称 放弃利 用另外 两方之 间的冲 突求利 ，事实 t 也就 
是宣 示它 有能力 这么做 ，另两 者最好 节制自 己 以保持 此一中 立态势 u 
同理 ，当 个国家 表示她 “深为 关切” 军事行 动之可 能性， 也就是 传达她 
将 会帮助 他确定 的佼略 行动之 受害人 —— 虽 然帮助 的方式 尚未明 D 表 
示。 尼克 松因此 可谓本 世纪美 W 历任总 统中最 特殊的 位 ，他衣 銪出： 
预 备支持 - 个二 十年来 美国并 尤外夂 关系的 B 家 ，他的 政府迄 今与这 
个 国家亦 无任何 S 次的接 触交往 ，甚 至这 个国家 的外交 官和媒 体一有 
机会就 痛诋美 帝网主 义”。 它揭 示出美 国又回 到现实 政治的 世界来 

为 了强调 新作风 ，每 一 年的总 统外交 政策咨 文都要 强调美 、中 关系 
改善之 a 要性。 一九七 o 年 V- 月 —— 作府 与北京 之间出 现任何 直接接 
触 之前' — 外 交咨文 呼吁与 中 国 展开务 实谈判 ，并且 强调美 w 不会 S 
苏 联勾结 ，对付 中国。 这 当然是 向莫斯 科警告 的反面 说法； 它暗示 ，华 
府在 情势逼 迫下有 其选择 考虑。 一九七 一年的 咨文重 申美闰 愿 意与中 
闻建 立接触 ，并且 冉向中 h 拘保， 美国没 有不良 意图： 

“ 我们领 备与北 京建立 对话。 我们 不能接 受其意 识形态 观点， 
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或 者共产 主义中 国必然 在亚洲 施展 霸权的 理念。 但 是我们 也不希 
望对中 国施加 一种国 际立场 ，否 定了 它的合 法国家 利益， 

这 份咨文 W 次 甫申芙 国在两 人共产 义屮心 之间的 冲突中 ，保持 
中立 立场: 

“我 们不会 有任何 动作去 激化 此 一冲突 ，也 不会去 鼓励它 ，认 
为我们 会与一 方勾结 ，去 对付 另一方 ，乃 是荒谬 的想法 n 同时 ，我 
们也 不能允 许共产 中国或 苏联指 挥我们 的政策 ，去 对付另 一方。 
我们对 t 国、 对苏联 ，不 仅要听 其言， 也要 观其行 

-再户 称放弃 与任何 一个共 产 牛:义 e 人勾结 ，等 r 是邀 清 他们都 
华府改 善关系 ，也 等于 足向他 们瞥么 _ , 继 续对关 国保持 敌意， 后果 a 
行负责 u 就某 一程度 而言 ，中间 与苏 联都计 算到他 们盅要 关国的 善意， 
也 担心戈 国偏 wx : 敌手， 因此 他们都 有诱因 改善 对美关 系,， 两 者也都 
被明 Q 告知 —— 的确 ，佶 息摆在 那里， 谁都 可以明 白读到 —— 与 华府拉 
近 关系的 先决条 件就是 节制 ，不得 威胁戈 国的* 人 利益。 

事情的 发展显 示， 要界定 对华关 系新架 构容易 ，要实 现它却 + M 。 
美闹 与屮 围之间 的孤立 I •分 彻底 ，彼 此都不 知道如 何与对 方接触 ，也不 
知 道如何 去找到 共冋语 言沟通 ， II 丨 以向对 方担保 ：修好 并非陷 阱。 

中国方 曲的困 难更大 ，部分 原因足 北京的 外交十 分妙微 与间接 ，大 
部分 超越我 们仵华 府的宵 员。 九 六九年 四 月一口 ，也 就是尼 克松总 
统肓暂 就职两 个多月 之后 ，即 将被彳 I 命为 毛泽东 的继承 人的屮 共国防 
部 长林彪 ，向 中国共 产党第 九次全 国代表 人会提 出报告 ，不 再用 在此之 
前 J 6 国是 中国头 号大敌 的说法 。林 彪形容 苏联间 样对中 H 有重 大威 
胁 ，这 来， 三角 外 交关系 的基 本先决 条件已 经 完备。 林彪亦 m 申 毛泽 
东 一九六 Ti ： 年接见 美 M 记者斯 in ( Kdg ar Snow) 讲 过的话 —— 中 闲在其 
M 境之 外没杏 任 何部队 ，并 3 除非中 W 领十 受到 佼犯 ，也 无意对 外掀起 
战争。 

毛泽 东的 ac 、 未 受到注 怠 ， 部 讣记 囚为 屮并 过分 高佔斯 诺在关 im 
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的 重要性 。斯 诺 是长期 同 情中网 共产党 的美国 记者， 北京 领导 人认为 
他 在美国 对中 国问题 享有特 殊的可 信度。 然 而， 华府认 为斯诺 是共产 
党的 工具， 不预备 相信他 享有的 秘密。 毛 泽东故 意在- 九七 O 年十月 
一 H 中共 H 庆口 观礼 台上， 把斯诺 安排在 他身边 ，关 方没朽 注意 到其中 
的意义 。毛 泽东 一九七 O 年 十二月 接受 斯诺访 问时， 表 示他愿 意邀清 
尼克松 以访客 身份或 以美国 总 统身份 ，到 中国 大 陆访问 ； 这 个估息 ，芙 
方 也未予 重视。 虽 然毛泽 东还指 示译员 把笔记 速给 斯诺过 H (以 示具 
诚心 邀请） ，华 府从米 不知道 希此 •邀诘 ，直 到数 个月之 后透过 K 他管 
道已 安 排好尼 克松访 华之行 ，才 知道杳 这一段 公案。 

与此 同时, 美国与 中国在 一九六 九年十 二月于 华沙恢 复外交 技触。 
但是， 与过去 一样， 并没有 令人满 意的进 展 尼克 松指示 十分十 炼的、 
谨慎 的美国 驻华沙 大使斯 托赛尔 （Walter Stoessd) ， 利用 社交场 合接触 
中 国驻波 兰人使 馆代办 ，遨请 他恢复 大使级 会谈。 斯托 赛尔的 机会在 
-九六 九年十 .月 5 日 到来， 场合挺 怪异的 —— 南斯拉 夫惜华 沙文化 
宫举 办时装 表演。 中国代 办完全 没有得 到北京 的训令 ，指 示一 旦遭到 
美 M 外交官 接触时 应该如 何对应 ，吓得 落荒而 逃《 斯托 赛尔好 不容易 
堵住其 译员， 这个信 息才得 以传递 出去。 到了十 月十 -H, 中 共代办 
终于接 到指示 ，知 道如 何与美 方交涉 ，才遨 请斯托 赛尔到 中国人 使馆， 
恢复华 沙会谈 。 

但是 ，双方 几乎立 刻发生 僵局。 双方 的标准 议程都 没有可 以探究 
地缘 政治根 本问题 的空间 —— 根据 尼克松 的观点 ，后 来发现 毛泽东 、周 
恩 来也有 同 感 ，中 、美 未来关 系的发 展有待 于这些 地缘政 治根本 问题如 
何 解决。 甚至， 这些问 题在美 方而言 ，还得 通过向 国会及 主要盟 囯咨商 
的繁 冗过程 ，如果 能有何 进展， 这些进 展也必 然缓不 济急， II 人 人有成 
见。 

结 果是, 华沙会 谈在美 国政 府内部 制造的 争议， 史 大 于双方 在会谈 
中的 争端。 因此， 尼克松 和我在 -九七 O 年五月 ，听 到中 共以抗 议美军 
攻击 柬埔寨 越共庇 护基地 为借口 ，中 ih 人使级 会谈的 消息时 ，反 而如释 
重负 。 此后 ，双 方都试 探是否 还有比 较具弹 性的接 触管道 „ 巴 基斯坦 
政府满 足了此 - 需求。 双方接 触步 调加快 ，在一 九七 一 年七月 我秘密 
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访问北 京时， 达到最 高潮。 

中国领 导人是 我所遭 遇到的 对手中 ，最 能接 受尼克 松式外 交手法 
的一 群人。 他们 和尼克 松一样 ，认为 传统的 议程是 次要的 ，最要 紧的是 
找 出是否 有可能 在一致 的利益 h 合作。 这 也就是 为什么 日后毛 泽东见 
到 尼克松 ，开口 就说： 

“台 湾 是小问 题, 世界才 是大问 题， 

屮同领 导人所 要的是 ，关国 担保不 会与克 M 姆林宫 合作施 行勃列 
口涅夫 :彳 1 义； 尼克 松所 要的是 ，想 知道屮 H 是否 4 能与美 网合作 ，对付 
苏联在 地缘政 治上的 攻势。 每一 方的 H 标本质 h 都是观 念性质 ，不 过， 
迟荦这 些观念 都必须 化为务 实的外 交作法 上。 双 方提出 其世界 观后的 
说服力 ，出现 某种共 同利益 的感觉 —— 尼克 松在这 方面十 分章手 

基于这 些原因 ，中荚 对话初 期阶段 主要集 中在协 调观念 与# 本方 
法 h 。 毛泽东 、周恩 来与日 后的 邓小平 ，都+ 简单。 毛 泽东是 有远见 
的 、冷静 的革命 领袖； 周恩来 是高傲 、有 魅力 、干练 的行政 主管； 邓 小平， 
则 总 具有 根本信 念的改 革者。 这二 个人反 映出详 细分析 的传统 ，也是 
古老中 国经验 的精华 ，能 够分辨 何者为 常经， 何时应 权变, 

他 们的谈 判作风 与苏联 领导人 大异其 趣。 苏 联的外 交官几 乎绝口 
不谈观 念问题 ，他 们的 战术是 ，选定 莫斯科 当下关 切的一 个问题 ，纠缠 
不休 ，旨在 令对 手疲乏 而不是 被说服 ，而获 致一项 决议。 苏联谈 判代表 
的 坚持与 死硬， 强 调苏共 政治局 的一致 意见， 反映出 其纪律 严酷， 也透 
露出 苏联政 治的内 部张力 ，把 政策变 成累死 人的零 售叫卖 ，葛罗 米柯就 
是这 •派 人士的 典型。 

中国 领导人 代表着 在感情 上远为 安全的 社会。 他们 比较不 在意计 
较 小地方 ，而着 重建立 信心。 尼 克松与 毛泽东 会谈时 ，毛 一点儿 也不浪 
费时间 ，开 门见 山就向 尼克 松表示 ，中 国不 会用武 力对付 台湾。 “我们 
可以 暂时不 去管它 （台 湾） ，等 个一百 年吧！ ”对美 国人想 了二十 年的这 
个担保 ，毛泽 东没要 求美国 冋报。 

我在 和周恩 来起草 上海公 报时， -度建 议拿掉 中方版 本中一 句话, 
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换上美 方版本 ，可又 担心周 恩来可 能反对 它„ 他说 ：“这 样子谈 不出结 
果的。 如 果你能 说服我 ，为 什么我 们的字 句不妥 ，我就 听你的 

周恩来 的态度 里不是 出于抽 象地表 示善意 ，而 是因 为他确 实把捱 
住长 期的优 先秩序 。 当时 ，中国 需要重 振信心 ，斤斤 计较这 些小节 ，有 
违其 利益。 照 毛泽东 的说法 ，主要 的安全 威胁是 苏联： “目前 ，来 自美国 
的侵略 ，或 者来自 中国的 侵略， 都是小 问题； 因此, 你要把 部分军 队撤退 
回 a , 我 们则是 不要派 兵出国 。”换 句话说 ，中 国并不 怕美国 ，甚 予也不 
怕美 军在中 南毕岛 作战； 她 不会向 美国的 重大利 益挑战 (不 管美 M 在越 
南要怎 么办） ，只 关切来 自苏联 的威胁 （日后 乂衍生 出来自 H 本的威 
胁)。 为了强 调他重 视全球 均势， 毛泽东 还说他 自己那 些反帝 i 张是 
“空 弹”。 

这个方 式先谈 观念、 回避实 质问题 ，缓和 r 我们 初期的 接触。 一九 
七二 年二月 ，尼 克松签 署上海 公报， 替末来 十年的 中美关 系提供 蓝图。 
上海公 报有个 破天荒 的特征 ：它有 一半以 上是双 方各自 表述在 意识形 
态 、国 际事务 、越南 和台湾 问题上 面的不 同观点 。 奇 妙的是 ，双 方见解 
不 •的 部分却 给双方 有同感 的主题 ，赋 予重要 意义。 它们 确认： 

一 中国和 美国之 间关系 正常化 之进展 ，符合 全体国 家的利 
益。 

—— 双方 都希望 减少国 际军事 冲突的 危险。 

— 彼 此都不 在亚太 地区寻 求霸权 ，也 都反对 任何一 国或国 
家集团 建立类 似之霜 权。 

- ~ 彼此都 不预备 代表任 何第三 者谈判 ，或 针对其 他国家 ，彼 
此达成 协议或 了解。 

抛开外 交词令 ，这 些协 议表示 ，最低 程度上 ，中 国不 会有任 何举动 
加剧中 南半岛 或韩国 的局势 ，中 国和 美国都 不会与 苏联集 团合作 ，并且 
两国 都反对 任何国 家想主 宰亚洲 的企图 „ 由 于 有能力 主宰亚 洲的另 - 
国家就 是苏联 ，因此 可以说 中美已 心照不 宣地结 盟阻止 苏联在 亚洲的 
扩 张主义 （与英 、法 在一九 o 四年 以及英 、俄 在一九 o 七 年达成 的协约 
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没有不 冏）。 

一 年之内 ，美 国与中 国之间 的了解 ，更 加明內 ，也 史:加 全球化 :一九 
七三年 •月 双方才 公布一 份公报 ，中国 与美网 同意将 “共同 ’’ （由 上海公 
报中 的“个 别承诺 ”升级 ）“ 抵抗” （由“ 反对” 升级) 任何 罔家 在‘‘ 世界” （由 
“ 亚洲” 升级） 建立 霸权的 企图。 仅只 - 年半的 时间内 ，中 、美关 系由尖 
锐对立 、孤立 的情形 ，进展 到实质 结盟共 御头号 大敌。 

上海公 报及促 成公报 之外交 折冲， 夸大- •点来 说 ，使 得尼克 松政府 
能够建 立崭新 的和平 架构。 美 国一公 布对中 国开放 ，国 际关系 的模式 
就起 f 戏 剧性大 变化。 H 后 ，西 方国家 常称对 华关系 是“打 中国牌 '仿 
佛紫 禁城里 的中国 领导人 之政策 ，可 以在华 府设计 似的。 事实上 ，“中 
闻牌” 从来不 曾打过 ，也不 存在。 美国政 策的作 用是， 建立一 个架构 ，在 
国家利 益相合 时能够 彼此支 持。 

在尼 克松及 其策上 的 分析里 ，只 要中国 恐苏大 于恐美 ，屮 国基于 S 
身利 益就会 与美国 合作。 同理 ，中国 之反对 苏联扩 张主义 ，虽然 吻合美 
国 与中国 之利益 ，绝不 是对美 国施惠 加恩。 尼 克松对 于中国 领导人 ，尤 
其是 周恩 来的思 路清晰 ，大为 折服。 周恩来 •.点 也不 要求美 囷在中 、苏 
冲突上 明明白 白选择 立场。 美国 借着与 两大共 产主义 H 人都有 更亲近 
的关系 ，而 不是 偏袒其 中之一 ，谈判 地位反 倒最坚 强。 

芙 国对中 国开放 ，提供 给我们 一个很 好的个 案去研 究外交 决策者 
之个性 c 后来视 为新转 折点的 ，通常 足来自 一系列 不经意 的行为 ，很难 
分辨 何者是 蓄意去 抉择。 由于中 、美 关系 是在二 十年的 完全孤 立之后 
才发展 ，每 件事情 都是全 新的， 因此对 H 后发 展都有 影响。 双方 是基于 
需要而 修睦， 不管 谁在各 自国家 内当家 主政， 都 得相互 修好。 但是 ，中、 
美乂 系进展 之顺利 、迅速 与范围 广泛， 都得归 功于双 方领 导人的 坚持和 
棺明； 就美 方而言 ，更 是因为 它破天 荒地强 调国家 利益之 分析。 

毛 泽东以 h 承中 K 三千年 世代相 袭的大 一统而 信心 十足。 他在 
发动 文化大 革命、 坚持共 产主义 意识形 态之后 ，此 刻正要 在中围 外交政 
策 h 注人若 干务实 作法。 中 R 数世纪 以来， 都以远 交近攻 为治夷 策略， 
毛 泽东深 以苏联 扩张主 义为忧 ，在 对美开 放上面 也师法 同样的 策略。 

尼 克松不 介意毛 泽东的 动机是 什么。 他的主 要目标 就是， 美国在 
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外 交政策 上重新 +: 动。 尼兑松 追求他 所谓的 美苏“ 谈判时 代”的 来临以 
克服越 南乱局 ，他 不 依靠个 人关系 ，也 不靠 苏联回 心 转意， 而是 依靠平 
衡诱因 ，使 苏联 能更有 弹性。 

美围对 中国开 放之后 ，苏 联在 两个阵 线上受 到挑战 一 西 有北约 
组织 ，东有 中共。 就另 -- 方面 Ifii 言 ，在苏 联的自 佶 达到最 高点、 美国的 
Q 信沉 沦之际 ，尼克 松 政府设 法重新 洗牌。 这让 苏联明 白， 全面 战争对 
苏 联风险 太大。 对 中国开 放之后 ，苏联 即使发 出非全 面战争 的压力 ，也 
变 得非常 危险， W 为这 有可能 加速中 、美 修好的 速度。 一 £3 .美国 对中国 
开放， 苏联的 最佳选 择变成 求它 自身与 美国缓 和紧张 关系。 基 J- 她 
可 能比中 国有更 多东西 可与美 国交换 的理论 ，克単 . 姆林 宫甚至 想像 ，它 
可以影 响美网 和苏联 成立对 付中共 的准结 盟关系 一 勃列口 涅夫在 - 
九七三 年和一 九七四 年两度 向尼兑 松如此 建议。 

美国基 于新的 外交政 策作法 ，不 预备在 任何势 力均衡 态势屮 ，去支 
持强 者对 付弱者 。 作为一 个最有 能力扰 乱和平 的国家 ，苏 联应 受激励 
去缓 和已有 的危机 ，并 且避免 在两面 受敌之 情势下 再惹出 新危机 。中 
国也 有能力 打披亚 洲均势 ，基于 需要美 同的善 意对待 ，也 应受到 节制， 
IW 可以对 苏联之 冒进达 威抑制 之效。 透过 上 述作法 ，尼 兑松政 府试图 
与苏联 解决实 际问题 ，并 且与中 国就全 球范围 维持对 话关系 „ 

虽然许 多苏联 事务专 家警告 尼克松 ，与 中国改 善关系 ，不利 突苏关 
系发展 ，事实 却恰恰 相反。 在 我秘密 访问中 国之前 ，莫斯 科在勃 列日涅 
大 和尼克 松高峰 会谈这 件事上 就拖了 •年多 ，迟不 安排。 它提 出一大 
堆条件 ，彳 肯安 排高峰 会议。 可是 ，我 秘访北 京后一 个月内 ，克 里姆林 
宮就改 变主意 ，邀 清尼 克松到 莫斯科 会谈。 苏联 领导人 放弃迢 美国单 
)) 面 让步的 作为后 ，芙、 苏所有 的谈判 就开 始加速 进行。 

尼 克松是 丙奥多 •罗斯 福以来 ，第 一位以 国家利 益为兮 召执 行外交 
政策的 美围总 统。 这个作 法的缺 点是， 在美网 人民心 R 中起+ 了情感 
共鸣 作用。 虽然 尼克松 经常提 到和平 的架构 ，架 构却是 种 j: 具 ，本身 
不会 使社会 的心灵 激发出 承诺 一 尤其是 被灌输 了美国 例外论 的社 
会。 a 家 利益， 也小像 历次总 统外交 政策咨 文所陈 述的那 么明白 易懂。 
因为 缺乏长 久建立 的传统 ，美国 领导人 对国家 利益这 个观念 ，就 没有英 
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国 、法 国或中 国领导 人那么 放心。 即使在 最合适 、最 宁静的 条件下 ，要 
建构尼 克松式 的外交 政策传 统也要 花掉一 个总统 四年任 期的绝 大部分 

时间。 

尼 克松在 他的第 - 个四年 任期中 ，都 没有太 多机会 进行这 类启迪 
教 育工作 ，因为 芙国社 会饱受 抗议示 威之苦 ，美国 政府也 为共产 主义威 
胁而忙 碌不已 u 至于他 的第二 个任期 ，则 一开始 就受水 门事件 之困。 
面 临被 弹 劾之虞 的总统 ，不可 能被接 纳为重 构传统 思考的 领袖。 

同时 ，尼克 松与其 策士提 出的新 作法， 也着实 不符合 美国的 意识形 
态传统 。二 f 年前 ，杜 勒斯国 务卿把 他的现 实主义 分析， 披上美 国例外 
论的 外衣； 十年 之后 ，里 根总统 在推动 美国群 众支持 其外交 政策时 ，给 
它理 想主义 的外表 ，但 是就其 运作内 容而言 ，却与 尼克松 的主张 没有太 
大不 N 。 尼克松 的两难 是在于 ，杜勒 斯或里 根的论 调丁他 都好 比火上 
加油。 若是 在比较 平静的 时代里 ，尼 克松取 杜勒斯 或里根 的论调 ，可能 
又太睿 智了。 

尼克 松的外 交政策 新怍法 越是理 所肖然 ，它 所回避 的祸害 也消退 
之际 ，尼 克松 （和 我） 的作法 变得越 有争议 性 。 若无水 门事件 ，尼 克松或 
许能让 美国接 受其外 交主张 ，并 且显示 出这事 实上是 实现美 a 理想主 
义的 最务实 怍法。 但 是水门 事件和 越南问 题使得 美国无 法产生 社会共 
识 ，虽然 尼克松 在中南 半岛悲 剧之情 境下， 仍使美 国居国 际主导 地位， 
他的第 ：个 任期却 0 睹 美国社 会上下 对美国 在世界 之角色 有格夕 卜激烈 
的辩论 ，尤 其是 对美国 应以何 种态度 对待共 产主义 ，争辩 特别激 ，烈。 
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借 由退出 令人心 士气低 落的越 南血战 ，并旦 把美国 的注意 力重新 
投注在 更广泛 的国际 问题上 ，尼克 松政府 寻求锻 造出略 为夸张 形容的 
“ 和平架 构”。 美 、苏 、中 角关系 打开一 系列重 大突破 之门； 结 束越南 
战争； 协 议保证 能自由 进出分 裂下的 柏林； 苏联 影响力 在中东 地区大 
减 ，也开 始了以 、阿 谈判 程序； 以 及召开 欧洲安 全会议 （后 来在福 特政府 
任 内完成 了）。 这 些事件 各个环 环相扣 ，大有 关联。 

欧洲 外交领 域自从 •九六 •年 东西 势力范 围底定 以来已 相当固 
化，“ 缓和” (detente) 为它带 来新的 流动性 、不 定性。 直到 勃兰特 （Willy 
Brandt) —九六 九年九 月当选 西德总 理之前 ，历 任西 德政府 都坚持 ，波 
恩才逛 代表德 国的惟 -合法 政府。 联邦 共和国 拒绝承 认东德 政权; 任 
何政府 （除 了苏联 之外） 承认 了东德 ，她 就与之 断绝外 交关系 —— 这就 
是所 谓“霍 尔斯坦 主义” (Hallstein Doctrine ) 0 

柏林墙 •九六 - 年垒起 來之后 ，德国 统一问 题就逐 渐由东 西方谈 
判议程 上消失 ，德 国人 逍求统 一一 事暂 时冻结 起来。 这 儿年単 .，戴 高乐 
试 探独立 T 关国、 单独和 莫斯科 谈判的 可能性 ，主张 与东欧 “缓和 、协商 
和 合作” （detente， entente and cooperation 〉 的 政策。 他的 希望是 ，如果 
奠斯 科把欧 洲视为 自由的 代理人 ，而不 足美国 的附庸 ，克 里姆林 宫领导 
人 在面临 与中东 交恶的 情势下 ，可能 会被诱 导而放 松对东 欧的控 制。 
戴高 乐希望 西德多 少能弓 华府保 持距离 ，并 且追随 法国的 对苏新 方针。 

戴高乐 的分析 it 确 ，只 足过于 高估了 法国利 用国际 形势转 趋灵活 
的能力 。 联 邦共和 围不预 备背弃 强大的 美国。 不过 ，若 干德国 领导人 
倒是 掇拾戴 高乐的 观念， 认为西 德或许 H .备巴 黎所欠 缺 的谈判 筹码。 
戴高乐 展开其 棋局时 ，勃 兰特 正担任 西德外 交部长 ，了解 戴高乐 见解的 
玄妙。 他记得 ，支持 戴高乐 方案的 那些德 M 人 ，未 能把捤 往形势 ，“ （戴 
高乐） 将军不 会追求 他们的 欧洲核 r 威慑 之梦 （他 坚决 反对德 s 参 加）。 
他 们也忽 略了下 述事实 :他在 设计缓 和政策 ，却永 远得不 到联邦 （即德 
国 保守政 党的） 右翼 之支持 ，实质 h 就多方 面而言 ，是 替我 们的‘ 东进政 
策’ （Ostpfilitik) 铺 路”。 苏联在 一九六 八年侵 占捷克 ，使 戴高 乐的 +: 张 



第二 十九章 国际紧 张关系 的缓和 与不满 锾和者 • 679 - 

终止 .，但 是够讽 刺的是 ，却替 一九六 九年出 任西德 第一把 手的勃 兰特打 
开了 大门。 

勃 兰特提 出当时 还令人 惊骇的 理论： 既然依 赖西方 国家已 产生僵 
局 ，应该 透过德 网弓共 产主义 世界修 好之路 ，来追 求两德 统一。 他力促 
西徳承 认东德 附庸， 接受对 波兰之 边界线 （即奥 得一尼 斯线） ，并 且改善 
与 苏联的 关系。 东西方 关系和 缓下来 ，苏 联在两 德统- 问题上 可能就 
不 会那么 僵硬。 起码 ，东德 H 姓的 情况 或许可 以获得 改#。 

起初， 尼克松 政府对 勃兰特 提出的 东进政 策极为 保留。 两 个德国 
冗 相引诱 ，她们 或许到 最后会 如阿登 纳和戴 高乐所 担心的 ，在某 种国家 
主义 的中立 主张上 ，取得 •致 立场 。 联邦共 和国有 比较吸 引人的 政治、 
社会 制度； 共 产党方 面占便 宜的是 ：她一 获得他 国外交 承诺， 其承认 
就不会 被翻案 ，而 且她握 有两德 统一的 关键。 最重 要的是 ，尼克 松政府 
为丙方 阵营 的团结 担心。 戴 高乐业 已使法 国退出 北大西 洋公约 组织， 
并且自 行与克 里姆林 宫和解 ，而 破解 T 两方 对莫斯 科之统 一阵线 a 华 
府对于 西德独 立自主 ，脱 离阵营 ，颇 为惊骇 n 

勃 兰特的 方案得 到动力 越多， 尼克松 及其助 手就了 解 得越深 ，无论 
东进 政策有 何缺陷 ，替代 方案仍 更危险 ，情势 业已越 来越明 M ， 霍尔斯 
坦 +: 义已不 再可行 。到 了 一九六 O 年代 屮期， 波恩已 修正其 对东欧 共 
产 +: 义政府 的作法 ，借口 是他们 并没有 自由自 行 决策。 

然而， 问题当 然并非 如此 简单。 一九六 O 年 代里， 谁 也不相 信莫斯 
科会 听任其 东欧附 庸未经 过重人 危机就 崩溃。 任 何源自 德国坚 持其网 
家期 的危机 一 或者 以此名 义提出 而产牛 之危机 一 都极有 可能使 
西方 同家结 盟分裂 a 没有 •个盟 国 愿意替 造成其 战时生 灵涂炭 的德闰 
是杏统 •，而 出头 冒战争 之风险 。 赫鲁哓 夫威胁 要把桕 林的通 行权交 
给东德 共产党 政权时 ，丙 方盟国 并未立 即有所 反应。 N 样也 不例外 ，柏 
林墙的 竖立， 象征德 同分裂 ，西 方盟国 也默认 坐视。 多年来 ，民 主国家 
对德 国统一 的主张 口惠而 实不至 ，毫 无实际 作为。 大西 洋盟囯 的德国 
政 策已告 破产。 

尼兑 松及 其策士 因此接 纳东迸 政策作 为必要 的政策 ，不过 他们也 
认为 勃兰特 和阿登 纳不同 ，对 大西洋 联盟从 来没有 感性上 的坚持 。世 
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界 h 只 有二个 国家有 能力打 乱欧洲 战后现 状——美 、苏两 大超级 强国， 
以及 德国， 如果她 决定不 顾一切 追求统 •的 话。 一九六 O 年代， 戴高乐 
的 法国曾 尝试 打破原 有的势 力范围 安排， 并未 成功。 但是 ，德国 身为欧 
洲最 强大的 经济体 ，又是 在领土 h 遭到最 大折磨 的国家 ，如 果她 决定解 
决战 后体制 ，其 后果之 严重恐 怕难以 忽视。 当勃兰 特显示 出有意 G 行 
向东 方阵背 试探时 ，尼 克松政 府认为 ，美 国应该 支持他 ，不 要阻挠 ，免得 
西德因 而脱离 北大西 洋公 约组织 ，甚 至与欧 洲共同 体越行 越远。 

甚至 ，支 持东进 政策也 使得美 国在结 束持续 二十年 的桕林 危机上 
有着力 之处。 尼 克松政 府坚持 ，一定 得把东 进政策 与桕林 通行权 “严格 
挂钩” ，也 得把 这两个 问题与 苏联 整体节 制一并 论及。 由 于东进 政策是 
以德 国的具 体让步 为基础 —— 即用 承认奥 得一尼 斯河国 界线以 及东德 
政权， 以交 换乂系 改善等 无形的 东西^ — 勃 兰 特得+ 到 国会的 支持 ，除 
非 他能在 柏林通 行权及 与之相 关的自 由上面 ，获得 具体的 新保证 。 否 
則 ，柏林 深人在 东德 境内一 tT-， 十英电 之处， 随时可 受共产 党侵扰 ，而 
东 徳的主 权乂已 受到国 际社会 的承认 ，完 遂了斯 人林弓 赫鲁晓 夫当年 
以 封锁和 最后通 牒要挟 所求之 心愿。 在 此同时 ，波 恩并 没有足 够的力 
量可以 自行推 进桕林 问题之 解决。 只有美 国具有 足够的 力量可 以抵拒 
因桕林 孤立而 潜伏的 压力， 也只有 美国有 足够的 外交力 量可促 成柏林 
通 行程序 的改变 „ 

柏林 之能在 苏联控 制的地 区内被 团团围 住而又 保持合 法地位 ，是 
基于一 个法理 上的假 设:它 在技术 上仍由 第二次 世界大 战的四 个战胜 
国 “占领 ”。 因此 ，冇关 柏林问 题的谈 判必须 由美国 、法国 、英国 与苏联 
等 四国来 洽商。 苏联 和勃兰 特 —— 透 过其极 为 十练的 亲信巴 赫 （Egon 
Bahr) —— 都向华 府求助 ，希 望能 够打破 僵局。 透 过错综 复杂的 谈判， 
四 国在一 九七一 年成立 新协议 ，保障 西柏林 的自由 ，以及 西方国 家进出 
桕林的 权利。 此后， 柏林不 再是国 际危机 焦点清 单上的 对象。 当它再 
次 出现在 全球议 程上时 ，已 是柏林 墙拆除 ，德意 志民主 共和国 瓦解之 
时 。 

除 了有关 柏林协 议之外 ，勃 兰特的 东进政 策也促 成西德 与波兰 、西 
德 与东德 ，以 及西德 与苏联 之间订 立友好 条约。 苏 联会如 此重视 、强调 



第二 十九章 国际紧 张关系 的緩和 与不满 缓和者 * 681 • 


西德承 认由斯 大林划 定的边 界线， 事实上 就显示 出她的 式微和 欠缺安 
全。 联邦共 和闰是 个分裂 的国家 ，表 面上 怎么会 向一个 核子超 级大国 
挑战？ 同时 ，这些 友好条 约给予 苏联很 大的激 励诱因 以节制 其行动 ，至 
少在谈 判及等 候批准 之时可 以有此 效果。 这些条 约送到 西德国 会审批 
时 ，苏 联不 敢轻举 妄动， 怕 破坏了 它们获 批准的 机会； 国会批 准后， 苏联 
也 卜 分谨慎 ，免得 把西德 又激间 到阿登 纳的政 策去。 因此 ，当尼 克松决 
定 对北越 港口布 雷封锁 ，并 且轰炸 河内时 ，莫 斯科噤 不做声 u 只 要尼克 
松 在国内 政治地 位稳固 ，缓 和政策 就可以 成功地 把东西 方阵营 在全世 
界的 一切问 题统一 起来。 如 果苏联 想从紧 张关系 和缓中 收获其 利益， 
他们也 得对缓 和有所 贡献。 

在中 欧方面 ，尼克 松政府 可以把 若干谈 判相互 连结在 一起； 在中东 
方面， 它却利 用缓和 政策为 安全网 ，同时 亦降低 苏联的 政治影 响力。 一 
九六 O 年代 期间， 苏联 已成为 叙利亚 和 埃及的 主要武 器供应 M 家， 也是 
激进 的阿拉 伯团体 组织、 技术方 面的支 持者。 在国 际论坛 h , 苏 联扮演 
阿拉伯 立场的 代言人 ，而 且经常 替他们 最激进 的观点 辩护。 

只要维 持住这 个模式 ，外 交上 有所进 展就可 以说是 苏联支 持的结 
果 ，同 时僵局 也有危 机重起 之虞。 要打 破麈局 ，只 有各方 全都正 视中东 
冏有 的地缘 政治现 实方可 一 以色列 太强大 （或 可以 被塑造 为太强 
大）， 以致集 其全体 邻国之 力也击 不垮； 而且 美国有 反对苏 联干预 之力。 
尼克松 政府因 此坚持 ，在美 国进行 和平程 序之前 ，不 只是 美国的 盟邦， 
而是全 体当事 国都得 表示愿 意牺牲 ，苏联 有高度 的能力 能提升 紧张程 
度， 但是却 没有方 法使危 机完结 、或以 外交手 段促成 其友邦 的目标 。她 
可 以 威胁说 要介入 ，一 如一九 五六年 那样； 但是 经验一 再显示 ，美 国反 
对 立场强 ，苏联 就倾向 退缩。 

因此 ，中 东和平 之关键 握在华 府手中 ，不 是握在 莫斯科 手中。 如果 
美国仔 细出牌 ，要 么苏 联会对 真正的 解决有 所贡献 ，要么 她的一 位阿拉 
伯友 邦会与 苏联分 道扬镰 ，转 向美国 ， 不管 是何种 情形， 苏联在 激进的 
阿 拉伯国 家中之 影响力 ，将会 降低。 这也 是为何 在尼克 松第一 个任期 
的 早期， 我会有 充足的 信心对 某位新 闻记者 透蕗， 新政府 将寻求 把苏联 
的影响 力逐出 中东。 这段不 谨慎的 谈话虽 然引起 风波， 它却正 确地描 
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绘出尼 克松政 府即将 奉行的 政策。 

苏 联领导 人+了 解本身 战略上 的两难 ，试图 引诱华 府支持 必会加 
强苏 联在阿 拉伯世 界地位 之外交 作为。 但是 ，只 要苏联 继续供 应大量 
武器 给予激 进的中 东国家 ，加之 她们的 外交方 案乂如 出一辙 ，美 M 不会 
有兴趣 与莫斯 科合作 —— 不过 ，认为 与苏联 合作本 身就是 目的的 人士， 
并不 明白这 •点。 就尼克 松及其 顾问的 观点而 最佳 策略是 彰显出 
苏联煸 动危机 的能力 ，比不 卜_ 她解决 危机的 能力。 若是 阿拉伯 国家的 
冤 屈有理 ，芡 国愿意 回报她 ，借 以鼓励 阿拉伯 的温和 立场。 此时 的苏联 
只有 参与中 东的外 交交涉 ，否则 不能不 缩到一 边去。 

关国 在追求 此一目 标时 ，采 取两项 互补的 政策： 对于苏 联军事 支持 
或涉及 到苏联 军事威 胁的任 何阿拉 伯网家 之举动 ，皆予 以封锁 抵制； 若 
是阿拉 伯领袖 小满僵 持对峙 ，而与 苏联疏 远闹转 向美国 ，这 将引 导和平 
进程。 这些 条件在 九 七三年 中东战 争之后 出现。 

在此 之前， 美国走 在崎岖 道路上 ，备极 辛苦。 一九六 九年， 国务卿 
罗杰斯 提出- 项计划 来称为 罗杰斯 方案） ，支 持以 色列的 •九 六七 
年 边界线 ，但略 做修正 以换 取全面 的和平 协定。 它和 过去的 A 体亊实 
尚 尤变化 即提出 的方案 ，遭到 同样命 运：以 色列拒 绝接受 它划定 的边境 
线； 阿拉 伯国家 则因为 还未预 备承诺 和平， 也+ 能接 受它。 

一九七 O 年 ，以 、阿又 爆发严 重的军 事对峙 情形。 战 事首先 在苏伊 
士运河 区发生 ，埃 及针对 以色列 展开所 谓的消 耗战。 以色 列深人 埃及， 
进行 大规模 空袭作 为报复 ，苏 联也在 埃及安 置大塑 防 空系统 ，派 出约一 
万五千 名苏联 军事人 员负责 操作。 

危险 并非只 局限在 埃及。 同年， 在约曰 .境内 几乎以 一个国 家的形 
式存在 的巴勒 斯坦解 放组织 ，劫 持四架 飞机， 飞往 约旦。 侯赛因 国王因 
此 命令约 JJ . 部队进 攻巴勒 斯坦解 放组织 ，并 且将 巴解领 袖驱逐 出境； 叙 
利亚挥 兵人侵 约旦； 以色 列军事 动员。 中 东似乎 G 濒临战 争边缘 c 美 
国也大 规模加 强它在 地中海 的海军 兵力， 并且明 白宣告 决不容 许任何 
外力 干涉。 情势旋 即明显 ，苏 联不肯 冒与美 国决斗 之险。 叙利亚 撤军, 
危机也 告落幕 。 哪一 个超级 大国对 中东地 区前途 更有影 响力， 已经由 
此 向阿拉 伯世界 展示。 
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尼克松 策略已 有影响 力的第 -个 信号， 出现在 一九七 二年。 埃及 
总统 萨达特 把所有 的苏联 军事顾 问解职 ，并且 要求苏 联技术 人员离 境„ 
同时 ，萨 达特和 白宮之 间也开 始有了 秘密外 交接触 ，不过 先后受 到美国 
总统 大选， 以及水 门事件 之牵制 ，未 能全力 推进。 

-九 七二年 ，埃及 和叙利 亚联手 攻打以 色列。 以色 列和美 网完仝 
没 料到这 一行动 ，显示 出成见 经常对 情报分 析影响 太人。 芙国 方面的 
评估 -向是 ，以色 列兵力 强大， 阿拉伯 B 家的 警告都 是虚词 恫吓。 当时 
并没有 迹象显 示苏联 积极怂 恿埃及 和叙利 亚发动 战争， 萨达特 日后也 
告诉 我们， 苏联领 导人一 开始就 力促埃 、叙 停火。 苏联重 新装备 其阿拉 
伯友邦 的程度 和影响 ，也 远远 不及美 国对以 色列空 中运输 补给。 

当战争 停止时 ，阿 拉伯 军队的 作战表 现比起 以往历 次以阿 战争都 
要英勇 、有效 。但是 ，以色 列已越 过苏伊 丄运河 ，直 抵距 开罗约 二十英 
M 之处； 以军 占领的 叙利亚 领十亦 到达大 弓士革 近郊。 此刻就 需要美 
R 插 手帮忙 ，先 恢复战 前原状 ，再 促进和 平了。 

第一个 认识到 这一点 的阿拉 伯领袖 就是萨 达特; 他放 弃早先 的“仝 
然 或全无 ”策略 ，离 开莫斯 科而转 向华府 ，寻 求协助 逐步达 成和平 。其 
至， 在两人 之中被 认为比 较激进 ，也 与孙联 关系比 较密切 的叙利 亚总统 
阿萨德 ，也请 美困外 交干涉 ，以解 决戈兰 高地被 以色列 占领的 问题。 
九七 四年， 以色列 弓 埃及 、叙 利亚达 成临时 协定， 开 始撤军 ，換取 阿拉伯 
的安 全保证 n —九七 五年， 以色列 和埃及 达成第 ：个撤 兵协定 -- 九 
七九年 ，埃及 和以色 列在卡 特总统 支持下 ，签 订正 式和平 协定。 此后， 
历 任美国 总统都 对中东 和平进 程有重 大贡献 ，例如 ，一九 九一年 在贝克 
国务卿 策划下 ，阿 拉伯人 和以色 列人第 一次首 次谈判 九九 二: 年九月 
在克林 顿总统 支持下 ，以 色列和 巴勒斯 坦人达 成协议 等等。 克 M 姆林 
宮在上 述任何 和议中 ，均 未扮 演重要 角色。 

本章限 T 篇幅无 法细述 中东外 交交涉 之种种 ，主要 只谈论 美国如 
何运 用她与 莫斯科 的关系 ，削 弱苏联 在中东 的势力 ，又 不引起 重大危 
机。- 九七 O 年代 的 大辩论 黾 ， 批评 尼克松 的 人士常 讥笑他 ，希 望苏联 
能基 于自身 的醒悟 而与美 国达成 协议， 缓和紧 张局势 ，纯 属空想 。然 
而 ，尼克 松的中 东外交 交涉是 他及其 顾问如 何看待 总统一 再声称 的“和 
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平架 构”之 上 好实例 D 它不是 不切实 际地追 求合作 ，而是 进行地 缘政治 
竞争 的一种 方法。 美 国的策 略是基 于下列 前提； 苏眹 应该面 对抉择 ，或 
者与 其激进 的阿拉 伯代理 人分手 ，或者 接受影 响力的 降低。 最后 ，此一 
策略的 确降低 苏联的 影响力 ，也把 美国置 于中东 外交上 的枢纽 位置。 

尼克松 政府依 循两条 路线去 达成此 - 目标。 中东战 争期间 ，它与 
克里 姆林宫 几乎保 持每天 接触， 避免在 战火炽 热之际 ，基 于不充 分的资 
讯作 决定。 这不能 阻止隐 藏在交 互冲突 的利益 屮之一 切紧张 ，但 却能 
减少因 误解而 发生的 危机。 我 们同时 亦就广 泛的问 题进行 谈判， 以便 
让苏 联领导 人有着 不愿处 于危险 境地的 诱因。 柏 林问题 之谈判 ，使苏 
联对 中东局 势十分 节制 ，直 到一九 七三年 D 后来 的欧洲 安全会 议也使 
苏联 在多项 外交穿 梭中， 保持温 和反应 ，因 此在中 东外交 交涉上 沦至旁 
观 地位。 界定 进展的 重要指 标与达 成的协 定之间 ，需要 保持精 密的平 
衡 ，因 而就必 须依赖 苏联的 善意。 缓和 ，不 仅促使 国际局 势平静 ，也创 
造出 一种抑 制作用 ，使 得苏联 领导人 接受近 似地缘 政治大 撤退的 结果。 

尽 管这些 方面成 绩斐然 ，尼克 松政府 在艽外 交政策 上引起 的争端 
曰益 升高。 外交 政策上 有任何 变化, 都容易 遭到拥 护旧路 线者的 抗拒； 
任何成 功的谈 判都得 冒着反 对者严 厉批评 的风险 ，这些 人士不 认为协 
定通 常反映 出当事 人互有 让步， 而是片 面争取 满足。 这 反映了 长久以 
来抵触 美国外 交政策 的法律 论之传 统。 美 国向中 共开放 ，也触 怒了国 
会里亲 台湾的 人士。 与苏联 和解的 过程里 必须软 硬兼施 ，有 敌对 、也得 
有合作 的行为 ，却 与传统 的黑白 分明论 —— 每个国 家非友 即敌, 不相吻 
合； 殊不知 在真实 世界里 ，国 与国 之间可 以既友 又敌。 

这些+ 同见解 与威尔 逊总统 一九一 五年至 -- 九一九 年期间 ，想把 
持 孤立主 义立场 的美国 带上扮 演世界 角色时 代遭遇 的情形 相同； 也和 
罗斯福 一九- 九年至 一九四 一年间 ，决心 让美国 站在英 国这一 边时的 
际遇 无别； 更与 杜鲁门 • 九四 六年至 一九四 九年间 ，发起 冷战架 构时所 
遇者 一样。 

主要的 差异在 于现在 这些辩 论发生 在越战 战火方 炽之际 ，紧 接着 
又发 生了水 门事件 。依 照美国 的制度 ，总统 是惟- •由全 国选出 的代表 
人物; 他也是 界定国 家目标 的惟一 焦点。 其他的 组织可 以就外 交政策 
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发表 主张 ，佴 是唯有 总统可 以在相 当长的 •段时 间内执 行其政 策主张 u 
国会作 为立法 机关, 倾向丁 •把 问题分 割为一 系列个 别决定 ，因 而透过 互 
惠折衷 寻 求解决 方法。 媒体可 以推荐 、建 议采 一路线 方向， 但不 町能处 
评日常 执行的 细节。 但是 ，外 交政策 的本质 ，却又 分明就 足累积 细节， 
追 求长远 目标的 能力。 W 此 ，规 划路线 方针的 扭子 就落到 总统 肩上。 
其 他的组 织虽然 4 以修 」丨_: 它 ，甚 〒.阻 挠它 ，却尤 法产生 前后 致 的替代 
方案。 - 

芙国外 交政策 发生亟 大转折 ，令 出于 强人的 总统与 其 他 组织的 
互动的 结果。 总统 扮演教 育家的 角色， 以他的 道 德观点 提供辩 论的架 
构。 如果 不是水 门事件 ，尼 克松或 许可以 把他第 -个任 期内非 常具体 
的 外交政 策成就 ，化 为永久 的运作 原则 —— 就好比 富 兰克林 •德拉 诺 • 
罗斯福 创造的 、固 化了仝 新的美 国内政 政策； 也有 如杜鲁 n 和艾 奇逊制 
订的 遏制政 策的人 方向。 

但是 ，尼 克松 的领导 资格却 因为水 门事件 ifii 彻底 破灭。 本 章意不 
在 探究此 一悲剧 的根源 ，但 是 我们可 以强调 ，尼 克松 为遂行 K 政策 ，盂 
要进行 教育、 说服的 工作； 但是 对此 一任务 的成败 极重要 的道德 力量全 
因 水门事 件而断 送了。 在日常 半务上 ，他 直到下 台之前 都能果 断脅智 
地 处理。 仴 是在长 远的或 观念性 的争 议上， 他进 然仍能 够提出 基本问 
题 ，町 已经不 再强大 到足可 形成解 决力案 f。 缺乏 一位强 有力 的总统 
担任 调停人 ，起 到总其 大成者 的均衡 作用， 每一个 互不相 让的团 体都会 
把其 特定观 点推向 极端。 因此， 一九七 o 年代大 部分的 吋间都 花在探 
讨主题 之争， 而这只 是先前 美国伟 大方案 中之细 枝末节 —— 却 缺乏美 
国外交 政策人 转折的 形成时 期亟需 的整合 动力。 

尼克松 的外交 政策的 新作法 ，向美 闰例外 论挑战 ，这 种论调 认为政 
策要以 获得肯 定的形 而上的 价值为 基础。 在 尼克松 及其策 士看来 ，美 
H 的挑战 乃是如 何把这 些传统 价值调 适人新 的国际 环境之 中^ 美围的 
国内经 验导致 她把国 际秩序 看成本 质上是 温和的 ，因此 其外交 表达出 
善意 和有意 愿妥协 „ 因此 ，敌对 被视为 是异常 现象。 尼 克松的 外交政 
策却大 异其趣 ，把世 界视为 充满混 淆不明 的挑战 、许 多网 家各自 因利益 
思考 而非善 意地互 相对待 ，改变 必须分 段逐步 而进 ，不是 一劳永 逸彻底 
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变革 一 换言之 ，这 个世界 "J 以驾驭 （be managed)， 却不能 去支® (be 
domirmted) 或 排斥。 在此 一世界 电 ，+会 有截 然清楚 的 分界点 ，某 个问 
题的 解决很 可能又 会衍生 出下 •个 新问题 

这样的 沘 界耑要 的外交 政策， 不但 要有解 救苦难 的 功效， 史 需耍有 
持续力 。 关 国的 传统价 值仍然 十分* 要， 但是 不再像 威尔逊 时代, 它们 
不能 转化为 迅速彻 底 解决的 问 题,， 关国 人仍茁 要它们 米提供 内在力 
设 ，走 H 混沌 ，通件 .人人 希望比 过去史 美好的 U1； 界， 0 丨是 这条路 却一直 
未能走 完》 

尼克 松及其 顾问不 认为把 共产党 视为敌 友兼具 的对象 去对待 ，有 
任何矛 盾之处 ：在基 本的意 识形态 h 足敌 对的 ，必 须阻止 共产主 义破坏 
全球 均势； Ml 足在 控制意 识形态 冲突， 小让核 子战争 爆发上 ，又 得枏丌 
合作 n "I •是, 美同走 过对越 南幻想 破火这 -段情 感煎熬 的漫长 il 路之 
jn •，人 们史愿 意在道 德承诺 h 找回 p 信 ，仙不 再算 计利益 得失。 

在缺乏 具有道 德说服 力的总 统直属 机关里 ，许 多习 T 芙国 传统外 
交政 策方法 的人士 ，不分 0 由派或 保守派 ，都起 而反对 尼克松 的新作 
法。 m 由派 反对， 是因为 认为强 调国家 利益不 道德； 保守 派反对 ，是囚 
为他们 重视与 莫斯科 的意识 形态竞 争 ，不 能认同 因地缘 政治需 求而要 
和苏联 修好。 

由 于美国 人对外 交政策 的思考 ，自从 威尔逊 总统以 来即受 肖由派 
思想 的影响 ，因 此一下 f 尚不能 接受尼 克松式 的外交 策略。 H 去美国 
的外 交政策 专家和 律师们 ，对美 闽的 自 由派闰 际关系 观 点影响 颇大; 尼 
克松 并未采 取他们 主张的 务实的 、视个 案而办 的方法 。 他也没 有采纳 
威 尔逊派 人上主 张的集 沐安全 、以司 法解决 争端， 并强调 以裁军 为走上 
国际新 秩序之 惟一的 道路等 作法。 因此， S 由派 人士发 现本身 陷人难 
过的窘 境中， 实质 上被他 们认同 的外 交结果 （如与 苏联缓 和紧张 关系、 
对中 共开放 等）， 却足出 A 受威 尔逊 派传统 所诅咒 的原则 （即强 调国家 
利益与 势力均 衡等） 。甚至 当尼克 松政府 成功地 推动出 自威尔 逊派理 
想 之政策 （如 增加苏 联对外 移民人 n)， 它借由 秘密外 交去追 求此一 R 
标， 亦 往往招 致反对 者抨击 他偏离 美国外 交政策 的中 流。 

就 保守派 人士而 「I •，尼 克松 把苏联 视为地 缘政治 h 的 对手之 策略， 
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实在太 陌生， 又太不 适合。 他们 绝人多 数认为 与 共 产主义 的冲突 ，几乎 
绝 对是意 识形态 L 的势 不两立 u 他们深 偯美 N 4、 会被地 缘政治 的挑战 
所 撼动， 把遏制 前线的 问题看 得不太 里要， 只关 系到欧 洲各闻 的 传统斗 
争， 对 十此, 他们足 不屑理 会的。 他们在 约翰逊 总统执 政时期 ，业 已 放 
介越南 ，认 为越南 H 题已经 1 T 离 要斗争 —— 尼克 松則视 之为; L 耍屮 
争巾的 一个极 凡:車 要之肀 元。 作为 道德绝 对论者 ，他 们不信 任与 办联 
的仟 何谈判 ，把妥 协视为 退却。 共和 党的保 守派预 备咬紧 牙关, 勉强接 
受对中 国开放 ，因 为 这可以 比 莫斯科 困窘， 并 II 存:芙 国退 出越战 方由亦 
符 合战术 上的需 求。 但是 ，他们 丨4 对与莫 斯科谈 判疑惧 ，只能 接受建 
立实 力地位 、坐 等共产 主义覆 亡的原 始的义 奇逊、 杜勒斯 方式， W 此把 
在 政治、 平事 问题丄 进行广 泛谈判 ，视为 背弃 了道德 原则。 

传统的 保守派 逐渐由 料想不 到的圈 r 得到 生力军 —— a 由派 、强 
烈 反共的 W +: 党人 ，因为 不满党 内激进 分子之 优势而 与该党 疏离， s 向 
保守 立场。 •- 九七二 年友戈 文取得 K 4 •: 党总 统候选 人提名 ，使 得这些 
a 称为新 保守派 的人士 的幻想 彻底破 裂；… 九七 = 年屮 东战争 亦使他 
们第 •次 有机会 以连贯 的方式 ，在 全国范 围内表 达其外 交政策 观点。 

新保守 派是坚 定的反 共人上 ，或 许被期 待会在 道德上 支持坚 守越 
南 、维 护声 称美国 为反 共前哨 的尼克 松政府 。然 咁 ， 新保 守派和 保守派 
一样 ，关切 意识形 态重十 义 切地 缘政治 „ M 有影响 力的若 T 新 保守派 
要角 ，热 切反对 越战。 他们 把原先 对尼克 松的- •切保 留态度 ，统 统带进 
新阵营 ，一 点儿 也不称 普他忍 受激战 、争取 光荣和 平的苦 心。 由 丁他们 
不 喜欢 尼克松 ，也 不信任 尼克松 ，他 们扣心 他可能 抛弃关 国的* 大利 
益 ，只求 恋栈当 总统 。 

白宮 对待政 府宫僚 体制相 当傲慢 ，使得 事情益 加复杂 , ，尼克 松在 
他的第 •个 仟 期内 ，- 如在竞 选时所 S 称 ，把外 交权紧 紧抓在 D 宮。 苏 
联领导 人发现 ，尼 兑松绝 不会把 重大外 交决策 权下放 ，立 刻指令 多勃雷 
宁大 使与白 宫建立 直接沟 通的私 底下的 管道。 尼克 松透过 此一方 法， 
町以和 兑里姆 林宫高 级领导 人直接 接洽最 重要的 问题。 

政府 官僚闪 此大为 衔恨； 尼克松 的 d 宫由 j •不 够敏感 ， 不 照 既定程 
序行事 ，使得 问题吏 趋严重 3 谈判 ，照定 义米说 ，就 是交互 让步。 然而， 
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没有参 加到谈 判起伏 过程的 人十， 却散布 谈判乃 是美国 ▲方需 做出一 
切让步 的虚幻 言词; 若是 肯听他 们进言 ，美国 就可以 避免做 出那些 u： 步 
了。 失上了 通常由 苜僚构 筑的安 全网， 又受到 保守派 、自 由派和 新保守 
派攻讦 ，尼 克松的 白宮陷 人奇怪 的地位 :外交 政策虽 然成功 ，却 备受抨 
击 ，必 须采取 守势。 

事实上 ，批 评者要 求政府 采取强 硬的对 抗路线 ，殊不 知此时 的美闽 
正 在大闹 和 平运动 、总统 受到弹 劾调查 （他 的继任 人福特 ，是由 派任产 
牛， 并非经 由选举 出任副 总 统）， 而 且历届 H 会 都大力 削减总 统职权 ，同 
时设 法削减 M 防 预算。 尼 克松政 府认为 ，当 前要 务足在 不遭受 地缘政 
治 损害之 条件下 ，退 出 越战 ，建 立一 个新的 针对相 关战场 上的共 产党的 
政策。 尼克 松把和 解当做 足长期 的地缘 政治斗 争中的 战术； 批评 他的 
自由派 人士则 视为这 一政策 本身的 终结， 保守派 和新保 守派也 把此一 
重 视地缘 政治的 作法认 为历史 已证 明并无 前途， 宁可采 取坚定 的意识 
形态 对峙之 政策。 

够讽 刺的是 ，到了 •九 七三年 ，尼 克松的 政策相 当成功 ，东 西关系 
平静 无波， 反对 人上可 以安 全地在 M 内对 他展开 挑战。 争议的 核心是 
-- 个更深 刻的问 题:美 M 政策 是否吋 能或有 利于， 脱离其 最终结 果及间 
或 干预的 位念？ 尼克松 声称， 在多元 世界里 ，变迁 必须透 过演变 = 这就 
宙要布 耐心 —— 不是传 统的美 国外交 的长项 u 批评 尼克松 的人士 ，反 
映着美 M 例外 +: 义 的 传统， 坚持关 国应坚 守立刻 改造苏 联社会 的目标 
—— 这个 H 标过 去 从未有 人追求 ，即 使在美 M 独占核 了优势 时亦然 s 
在把 外交政 策视为 策略和 把外交 政策视 为十字 军运动 的人十 之间； 以 
及认为 h 策 足使苏 联知所 丨 Y 制和 力主 痛惩恶 邪的人 十之间 ，无可 避免, 
需要进 行一场 全国大 辩论。 总 统垮台 4、 是不 可避免 的事件 ，然 而不肀 
此 时总统 权位岌 岌不保 ，停止 了可能 得到有 意义的 结果的 辩论。 

在缺 乏凌驾 -切的 原则之 情况下 ，争 议中 的每- •方 只专 注丁不 N 
的 威胁。 尼克 松的梦 魇是地 缘政治 上虚弱 不振， 必须向 苏联扩 张主义 
屈膝献 媚。 保守派 则忧惧 ，道 德上解 除武装 ，或是 因为苏 联获得 技术突 
破 ifii 发动核 f 决斗 ，以 致生灵 涂炭。 自由 派关切 美国过 度强调 军丰安 
全的 主张。 保 守派担 心苏联 军事上 有主宰 力量。 自由派 却要避 免过度 
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扩张。 尼克松 则寻求 可行的 长远策 略„ 

结果造 成相互 冲突、 X 法解决 的压力 纠缠在 一 起的大 漩涡。 0 由 
派密切 注意， 唯 恐政府 对武 器管制 的承诺 降低。 尼克松 则由古 巴到中 
东， 极力 抵制地 缘政治 上 的威胁 。保守 派则计 对 他们认 为美国 从意识 
形 态对峙 、以 及核子 战略方 曲 退却的 现象， 大肆抨 这 造成一 种怪现 
象 ： A 由派 抨击尼 克松的 国防预 算太卨 ，保 守派却 批评尼 克松的 武器管 
制政 策人过 小好。 尼 克松借 由保守 派之助 ，战胜 A 由派 的反对 ，取得 R 
会批准 其卜1 防 预箅; 武 器管制 措施 耑要经 由国 会通过 ，尼 克松则 在 由 
派 协助下 ，克 服若干 保守派 的反对 ，获得 通过„ 

绝 人多数 的批评 之重点 （到 头来， 连自由 派的批 评也不 例外) 就是， 
主张回 归到原 始的遏 制邶论 ，躲 在强 大 的 _ 防背 G ，坐 等苏联 制度转 
变 „ 尼 克 松认同 要有 强大的 问防 ，何不 认为应 促使莫 斯科能 制订外 
交议程 ，令 关国内 政危机 失控。 批淖 者认为 ，东西 方外交 太活跃 ，会使 
关 H 人民 的警觉 心麻木 。尼克 松相信 ，需 要有外 交弹件 米强化 戈国人 
抵抗 共产中 .义的 意愿。 他决心 要抵拒 芥联 的每一 项扩张 +: 义行动 —— 
若干 批评者 却把它 解释成 ，把 欧式地 缘政治 注人基 本上足 意识 肜态冲 
突 的一种 手法。 

九七四 年六月 ，杰 克逊 （Henry Jackson) 参议员 內 他所属 的武器 
管制 小 m 委员会 ，分发 一份由 S' 十知 名学者 起草的 ，批评 缓和政 策的文 
件。 这 份文件 说：以 F1 前苏 联的术 语来说 ，“ 缓和” 或“和 T 共处 ”乃 足公 
然与 所谓“ 资木主 义国家 ”对敌 的一种 策略性 替代力 •案 罢了。 它 并不意 
味苏联 及其盟 M 会放弃 与西方 Q 由国 家冲突 c 止面冲 突换成 N 接的作 
战 方式， 利 m 非军半 亍段， 美其名 h “ 意识形 态”； 照 苏联的 实务的 态度， 
这个名 间包 含颠覆 、宣传 、政 治勒索 和情报 作战。 

仝美 产 .、丨 k 丨 : 会间盟 （ AFL— CK ) ) 主 席米尼 （ (Jcorge Meany ) ，也在 
参议院 外交关 系委员 会上以 一介平 民的身 份说: 苏联足 这样看 待缓和 
一缓 和足因 为美国 衰弱。 缓和 代表若 加强意 识形态 作战。 缓 和就足 
挫弱北 人西洋 公约组 织。 缓和 乃足苏 联终于 在军力 上凌驾 西方以 
缓和 也使西 方承认 苏联拥 有东欧 „ 缓和更 代表着 美军撤 出欧洲 

这类批 评令 M 克松 政府大 为愤慨 ，它 从来没 有怀疑 克里姆 林宮杏 
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认 为缓和 对苏联 多少冇 点用处 —— 否则莫 斯科怎 会要迸 行它？ 真正的 
关键是 ，缓 和是 否符合 美国的 fl 的？ 尼 克松和 其顾问 们认为 ，时 间站在 
民_+: 闰家 这一边 ，因为 在没有 苏联扩 张的和 平时期 ，将可 强化共 产主义 
阵 营内部 的离心 力量。 

我在 九 七六年 5 月 供职 于福特 政府时 ，曾 对 缓和有 如下之 分析； 
事实 h , 福特政 府萧规 曹随， 继续奉 行与尼 克松政 府相问 的 政策， 也遭 
逢相同 的敌手 我当 时说： 

“ 苏联的 力量不 均衡； 苏联 制度的 衰竭与 挂折很 醒目， 也有文 
书详细 记栽。 虽然苏 联的力 量无可 避免地 会增加 ，就 军事、 经济和 
技术力 量做全 面评估 ，她 远远不 及我们 及我国 盟友。 苏联 若是向 
工曼 民主国 家挑战 ，可谓 极其卤 莽《 苏联社 会不再 绝缘隔 离受不 
到外 在世界 的影响 和吸引 ，或者 全然不 顾与外 界接触 的需求 。” 

如果 能留出 •些 时间 ，就缓 和的此 本 质上属 r 理论 性质之 辩论， 
或许 可以被 事件所 克服。 但是， 杰克 逊参议 员身为 批评者 当中的 知识 
分 子领袖 ，不 &让时 间来考 验缓和 ，他 动员力 量米制 止缓和 的进度 。尼 
克 松是华 盛顿州 选出的 民 主党籍 联邦参 议员 ，非 常杰出 的人 民公仆 ，精 
研 M 际事务 ，尤 擅苏 联问题 ，史是 世界知 名的闲 防问 题专家 。 他不 但学 
识 渊博， 史擅 k 运作政 府的不 同部门 ，懂 得如 何结合 国会及 行政部 n 的 
冋情分 了。 杰克逊 的幕僚 ，以 聪明 的培利 （Richard Pcrlc) 为肖 ，学 识 渊 
博+逊 于他， 对于议 事运作 技术之 娴熟胜 】'他„ 

虽然杰 克逊足 尼克松 属意延 揽担任 国防部 长的第 •人选 ，他 却成 
为尼克 松政府 芥联政 策最难 缠的反 对者。 在尼克 松第一 个任期 的绝大 
多数 时间里 ，杰克 逊对越 南的立 场坚定 、合理 ，在 闰会不 断施压 有意裁 
减国防 预算的 压力下 ，他坚 决支持 尼克松 维护美 闰同防 实力的 作为。 
在 使尼克 松提议 的反弹 道导弹 防御体 系获得 参议院 通过一 事上， 他居 
功 甚伟。 不料 ，到 r 尼克 松第一 个任期 行将结 束时 ，虽然 两人对 苏联所 
抱宗旨 .见解 几乎完 令相同 ，两 人却 分道 杨镳。 杰克逊 不能认 N 反弹道 
导 弹条约 ，它限 制美苏 双方只 能各有 两个导 弹防务 基地， 他不久 即把反 
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对矛头 扩及到 整个东 西关系 的领域 <, 

尼克松 原姶的 导弹防 务计划 ，是在 美国周 边建立 丨二个 防务 基地。 
在对付 中 国所 拥有的 这样比 较小型 的核子 武力， 或对付 苏联次 于全面 
攻击之 攻势时 ，它可 能相鸟 有效； 也 可以作 为最后 针对苏 联之全 面防务 
的 核心。 

但是 ，国 会每年 要减低 导弹防 务基地 的数字 ，因 此到了 九七年 
同防部 在下年 度预算 中只剩 下两个 基地。 如此 配备完 全不符 合战略 FI 
标； 它的惟 -用途 是实验 性质。 此外 ，反映 了当时 的反军 备情绪 ，国会 
多数党 在每一 会期中 都大砍 M 防预算 《 (尼 克松政 府知道 必畋、 从不提 
出 的方案 ，还 不计在 内。） 

这些压 力使得 H 防部 突然间 不得 已支 持管制 武器。 一 九七 O 年 
初， fel 防 部副部 fc 派卡德 ( l〕avid Packard ) 力 促尼克 松立 刻采収 +: 动 ，进 
行战略 武器限 制谈判 ，“试 阁在 卜 月屮句 或节迟 丨一月 ，讨 以在 维也纳 
达 成协议 ”。 他认为 极需迅 速达成 协议， 即使只 是部 分阱议 也好； 因为 
“国 家预算 紧缩 ，很可 能大幅 削减国 防计划 ，包 括战略 武力存 :内都 
不会 避免' 如果不 快速达 成协议 ，国会 [面决 定也将 H 渐“挫 低我们 
的 交涉筹 码”。 

尼克 松在此 一政治 背景下 ，于一 九七 O 年复 天主动 与苏联 总理柯 
西金 （ Aleksei Kosygin) 通倍 ，为两 年后达 成的战 略武器 限制谈 判协定 
界定 架构。 在此 之前， 办联 坚持武 器限制 谈判 只局 限于美 H 存技 术优 
势 的防卫 性武器 ，而+ 及于攻 1 性武器 之管制 —— 这力 面苏联 每年生 
产各 种型号 的攻击 性武器 枚 ，美 丨《1 的 生产量 为零。 尼 克松明 A 表 
示 ，他绝 不会冋 意如此 •面 倒的交 M。 柯西金 、尼克 松通信 的结果 足， 
苏 联承认 攻击性 武 器和防 卫 件武器 同时都 要受到 限制。 

接下 末的谈 判产生 两项协 定：， 九七 .年 的反 弹道导 弹协定 ，限 
定 M 准存 两处 基地和 两百具 导弹发 射装置 —— 还不 够发动 场 小规模 
攻击之 用„ 尼 克松冋 意接 受此一 I •.限 是为了 保存防 务核心 ，因为 他担 
心 若不这 么做， 网会其 至将会 删除掉 试 验方案 的经费 .这 时候 ，防 卫忭 
武器的 限制尚 尤争议 。 

引起争 议的足 一项为 期五年 的临时 协定 ，规 定双方 把地面 发射或 
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海而发 射的战 略攻击 性导弹 ，冻 结在某 协 商程 度上。 笑国五 年前就 
G Q 己定 下标准 ，因此 从未有 计划再 提升此 一方而 的实力 ，遂 认为可 
行 n 苏 联却是 每年生 产二百 枚攻击 忭战略 导掸， 要达到 此一协 定的上 
限 ，就 必须拆 除二百 •十 枚旧 的远程 导弹。 轰炸机 （笑国 在此方 面具有 
优势） 不 包含在 限制范 M 内 t 双方亦 吋 以 自由改 善其兵 力之 技术。 

要比 较双方 的导 弹兵力 ，非常 困难。 美 M 的导 弹比 较小， 比较精 
准 ，其屮 T •数配 备 多弹头 （每 •枚都 装宵若 T 组爆破 设施） ,， 苏 联的导 
弹 比较人 、比 较粗糙 、并 不 灵活。 它 们的数 ft 亦比美 M 多出 约三 d 枚 2 
只要 双方心 y 情愿, 这些差 异似乎 都不关 紧要； 美国 因 为在轰 炸机上 
优势大 ，而 LL 是 多弹头 （在临 时协定 五年有 效期内 ，还可 以精心 改善导 
弹多 弹头的 优势乂 

仉 是， •九七 二年五 W 莫斯科 高峰会 议签署 战略武 器限制 谈判协 
定之后 ，突 然间 双方却 对已协 议的发 射装置 之差异 ，产生 争议。 这是一 
种奇怪 的情势 n 在还未 提出战 略武器 限制谈 判的构 想之前 ，芙 国已定 
妥 .1 :限。 五角大 楼在尼 克松 的 第一个 任期内 ，鋒 奄没有 动作增 加其核 
子 兵力； 五角 大楼 都没有 提出 要求增 加战略 兵力， 当然不 会有所 谓被驳 
回这 种事。 即使接 下来一 九七四 年在海 参崴协 定要把 h 限再 提高 ， IS 
防部也 从未建 议提升 一九六 七年以 来已订 定的发 射设备 的数量 „ 

但是 ，火 星人苦 足注 意到美 R 闽内 的辩 论就 会听到 奇怪 的故事 ，据 
说：戈 tel 政府已 经“让 步”接 受导弹 的不 平等 协定， 同时 单方面 受限一 
事实上 ，若 无核 / •武 器限制 谈判 ，关国 也从未 计划去 改变； 即使 4: 两年 
后 解除了 此一上 限之后 ，美国 也没有 去改变 ，甚 至到 r 巫 根总 统仟期 
内 ，.美 N 也还 末呰改 变它。 关国自 愿接受 的兵力 上限是 因为荚 国比苏 
联存 史多的 多弹头 导弹， 而且在 协定存 效期内 对方也 4、 会去改 变它； 可 
当它 列人 协 定之内 ， 却 突然间 变成危 险了。 

对 J 尼克 松及其 顾问们 极其不 幸的足 ，“ 不平等 ”却成 了事实 。政 
府提出 辩驳， 比较 着发射 装置和 多弹头 ，原 定的 上 限和 谈判的 t 限等等 
之时， 齐力 眼睛 都 亮了， 不 舒服地 认为政 府早在 替美国 业已沦 落 到+利 
的 “导弹 差距 ”之丰 辩护。 

尼克松 政府认 为战略 武器限 制谈判 协定 ，足 在 下列两 方而 保护基 
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本防卫 计划不 受国会 下扰的 方法： 它坚持 协定所 订 的上限 ，国会 应接 
受； 它又配 合协定 ，提 出增 加四十 五亿美 元网防 预算供 武器现 代化之 
用。 即 使到了 •.十 年之后 的今天 ，大多 数关键 性的战 略计划 （如 ：轰炸 
机 、隐形 轰炸机 、导弹 、战 略巡弋 导弹、 三叉戟 导弹与 潜水艇 等等） ，都出 
现在战 略武器 限制谈 判条约 生效的 尼克松 、福 特两 位总统 任内。 

表 面上对 双方导 弹兵力 的辩论 ，实则 代表着 另一个 更深刻 的令人 
信服 的关切 。尼 克松 这一派 人 士认为 ，武 器管制 越来越 受重视 一 的 
确 ，媒 体与学 界已近 似迷恋 地抓住 这个问 题不放 —— "I 能 威胁到 仟何 
认真的 国防政 策 。 新军事 计划 之增加 ，理由 是它可 以在 未来战 略武器 
限制 谈判中 作为谈 判筹码 u 尼 克松等 人拘心 ，此 一趋势 会伤害 国防的 
战略性 的基本 理论。 毕竟 ，有限 的稀有 资源分 配给耗 费不赀 的计划 ，坷 
是到头 来却要 在谈判 桌上同 取消 ，这究 竟是何 道理？ 

在这个 背景下 ，辩论 协定的 条款最 后变成 B 辩论如 何掌握 关国的 
战略 优势。 理论上 ，十 多年来 大家都 了解核 子武器 的破坏 力太大 ，构成 
僵 持局面 ，理性 的政治 领袖不 能接受 不计代 价地求 胜利。 这点 认知使 
得肯尼 迪政府 发展出 “确保 摧毁” （assured destruciion) 的战 略理论 ，也 
就是 以每一 方都有 能力摧 毁对方 为基础 去实现 威慑的 目的。 

这个战 略理论 不但没 有解决 问题， 还只会 重新界 定问题 。依靠 白 
杀 威胁而 定的网 家战略 ，注 定迟早 会走上 死胡同 n 第一 阶段核 子武器 
限制谈 判也让 大众知 道了专 家已经 知道达 丨多 年的 事实。 突然 之间， 
战 略武器 限制谈 判被指 责为导 致现状 的祸首 ，殊 不知若 是无限 制发展 
军备， 局势或 许更 艰险。 局势的 确艰险 ，但 足它不 是因战 略武器 限制谈 
判所 引起的 ，只 要威慑 等于相 互毁火 ，心理 上关丁 核子战 争的禁 忌就会 
极为强 大^ 美 H 发展 武器只 对威慑 敌国不 利用核 子武器 行效用 ，不是 
因 为它们 与任何 "丨以 预测的 政治危 机有何 义联， 一 k 这 种体认 深人人 
心 ，相互 摧毁的 可能就 必然会 危及上 气民心 和破坏 现有盟 约关系 ，这才 
足核了 战争 真正的 困局， 1(11 不是 战略武 器限制 谈判 造成困 境。 

W 此 ，就本 质上闹 占 ， 有关战 略核十 武器谈 判 （乃 〒.缓 和） 的 辩论， 
反映出 对当前 世界的 反动； 在当前 世界里 ，一 则是意 识形态 冲突 炽烈， 
一则又 无可避 免地存 在着核 子僵持 局面。 就战略 核子武 器谈判 的其正 
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争执 ，产 牛 出针对 核子僵 M 两种非 常不问 的评价 。尼克 松及其 策十们 
认为 ，任何 方若能 不用核 f 战争就 可以构 成威胁 ，口久 必然有 更大的 
胁 制力垃 ，能 够执行 惊人的 扩张主 义政策 。这就 是尼克 松强调 抗拒地 
缘政 治威胁 的原因 在缺 乏打击 军半力 M — 首 次攻击 就能解 除敌方 
武装 的力贵 —— 的情 形下， 美网战 略力虽 将变得 越来越 无法保 护海外 
地区 ，到 最后， 甚 至欧洲 也保护 不 了 （ 洋见本 书第 •.十 四 章）。 

杰 克逊这 •派 人丄 了解这 •点 ，也渴 望恢复 芡国的 战略优 势。 但 
足他 们的义 怀不仅 说出了 对美网 将失去 先发制 人的打 击 力设 的担心 
一 这一点 是对的 —— 还 说早 晚苏联 或许会 得到先 发制人 的实力 ，这 
就不确 ，尤 其是在 辩论所 称的这 •时段 中绝对 不确， 

杰克逊 的梦魇 是战略 上落居 下风； 尼 克松的 梦魇则 是地缘 政治上 
积弱不 振 r ，杰克 逊关 切军半 力蜇的 均势， 尼克松 +: 要关 切全球 政治力 
fi 的分配 „ 杰克 逊这一 派人丄 试图运 用核子 武器限 制谈判 ，迫 使苏联 
依据美 R 的喜恶 重新设 计其整 个战略 兵力 „ 尼克 松及其 策十并 不相倍 
在国 会急欲 削减国 防预算 的时候 ，美 M 有能力 做这 套设计 ，不过 R 后 中_ 
根倒展 示出芡 国政治 的团结 ，坚 决增 加兵力 部署。 杰 克逊这 - 派人士 
主 嬰的注 意力集 中在战 略均势 ，他 们把对 此之威 胁认为 大体上 是技术 
问题 ,， 尼克 松政府 设法要 让美 国承担 起在其 历史丨 .新奇 、可乂 与其国 
家制度 同样古 老的角 色：防 阻敌人 积累似 乎小起 眼 的地缘 政治之 收获， 
口积月 累之耵 ，这就 会推翻 势力均 衡。 杰 克逊派 则相对 地容忍 地缘政 
治 卜_ 的变化 (一 九七五 年杰兑 逊投票 ，反对 援助安 哥拉 的非共 阵容） ，但 
足对 于最奥 妙的武 器技术 之影响 则十分 热切。 

这个 死结把 战略核 f 武器的 辩论， 逼到更 奥妙的 领域去 ，直 到争议 
落定 在武器 系统的 细节， 使得凡 夫俗： T •不能 了解为 i h , 并且对 此一争 
议 ，武 器专家 们也各 说各话 ，莫衷 一是。 回顾过 去十年 ，针 对巡 航导弹 
换苏联 逆火式 轰炸机 、等 数的 导弹换 不等数 的多弹 头等等 之辩论 ，读来 
仿佛若 T 遗世独 立的修 道院修 十记载 的中占 经文一 般。 

辩论中 提出的 问题都 足苺本 问题， 无从 回避。 死结何 以产斗 .，那 足 
总统 的烦恼 ，这来 意见 便无法 交集。 芡国 的理想 主义至 高无上 ，不受 
任 何政治 妥协影 响,， 总统无 法运用 他职权 内的赏 罚特权 来艾励 或惩罚 
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同一 流派或 持有异 见 之人士 ，批 评者因 而也 没有政 治诱因 要调幣 3 己 
的观点 。因此 ，辩论 就在仿 佛是学 界自主 意识强 烈的教 授圈会 议的气 
氛 F 进行 c 然 Ifij, 历史学 家能像 站在局 外旁观 者清似 地来看 待问题 ，不 
必在 政治过 程中强 0 解读。 美 国因自 责过甚 ，付出 迟滞约 丨年 才终于 
面对 其地缘 政治耑 求的 代价。 

最后， 苏联阵 营崩溃 ，部 分是因 为它本 身僵化 ，部分 是因为 西方重 
振勇气 后对它 施加的 压力。 这也是 为什么 历史的 最终裁 判对美 闰阔内 
辩 论的对 立各方 ，远比 他们 彼此的 对 待更加 仁慈的 原 因 n 历 史 将把尼 
克松 及批评 他的保 守派之 作法， 视为互 补而非 互相竞 争对立 ，其中 '方 
强调地 缘政治 ，另 一方 强调技 术层面 ，实 则双方 的道德 本质并 无+间 3 

武器管 制后来 由于技 术层面 太笨甫 ，无 法再 承载对 美罔外 交政策 
件质应 该如何 之哲学 性争议 的重荷 „ 辩 论遂逐 渐地转 到更契 合传统 35 
国理想 +: 义的问 题上， 而且此 •问 题在 民众心 S 屮也比 较容易 有共鸣 
—— 人 权在美 国外交 政策中 亦应居 于主要 H 标之 列。 

人权 辩论初 起， 是为了 以美闹 的影响 力争取 苏联公 民受到 善待 ，何 
逐渐演 变成迫 使苏联 内部变 化的策 略。 就和 武器管 制-样 ，问 题不在 
f 0 标 ，因 为 H 标并 尤争议 ，而 足意识 形 态对峙 应在美 M 外交政 策优先 
秩序上 摆到什 么程度 的地位 罢了。 

犹 太人移 W 迁出 办联 这 个问题 ，是在 尼 克松 政府时 期才首 度被作 
为一 个外交 题目。 一 九六 九年 以前， 这个问 题从米 没有列 人东 西方会 
谈的议 程上； 在此 之前， 历任两 党政府 都把它 当做是 苏联内 政问题 。 东 
西 方关系 已经够 紧张了 ，没有 -- 届政府 预备再 牵扯卜 .另一 个争端 。- 
九 六八年 •年 之中 ，苏联 只核准 四百名 犹太人 移民出 R， 并且也 没有- 
个 民主国 家对此 …问题 发言。 

美苏 关系改 善之际 ，尼 克松政 府开始 透过总 统的幕 后管道 提出此 
一题 PL 认为美 M 政府的 最卨阶 层+可 能不注 意到它 。 克里姆 林宮对 
美 H 的“ 建构” 开始有 M 应， 尤其在 冰美 关系开 始改善 之后。 每 年犹太 
人移 民出境 人数都 有增加 ，到了 九 七三年 c 当年 已达 到三万 2 l 千 人,, 
此外 ，白宮 亦定期 把一份 “艰困 个案清 单”交 给苏联 领导人 —— 这是一 
些被否 决出境 签证的 个人或 那些家 庭离散 r 的人 ，甚至 若十入 狱人十 
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的 名申。 这些 苏联公 民大多 数亦获 准移居 外国。 

这些动 作都在 外 交学者 所谓“ 心照不 宣的交 涉”下 进行。 没 有人提 
出 正 式要求 ，也 没有 人做出 正式 答复。 苏联的 动作得 到 注意， 但 未予承 
认。 苏 联公民 移民出 境的实 施的确 在稳定 改进中 ，不过 华府毫 不张扬 
居功 。 尼克 松政府 坚守这 个规则 ，甚至 在大选 中亦绝 不居功 ；直 到杰克 
逊 参议员 把苏联 犹太人 迁徙自 由 问题炒 作为公 开叫阵 为止。 

杰克 逊之所 以发难 ，是因 为克里 姆林宫 突然于 一九七 _ 年 夏大决 
定对 移民出 境者课 征“出 境税” 所致； 所谓 出境税 是出境 者必须 退回网 
家 为教育 他们而 花费的 费用的 - 种税。 苏 联官方 对此一 决定没 冇提出 
任何解 释。 或许 它是为 了改善 苏联在 阿拉伯 世界的 地位； 苏联 最近在 
埃及遇 到战斗 部队被 请出境 ，显 示出地 位不稳 。 或许苏 联拟以 出境税 
来 增加外 ?1: 收人， 认为美 M 支持 这些移 K 的人士 会代出 这笔钱 „ 犹太 
人团 体担心 移民潮 可能因 此中止 ，遂 向尼 克松政 府以及 长期支 持他们 
的杰 克逊求 援。 

尼 克松政 府继续 悄悄与 苏联驻 支大 使多勃 雷宁设 法解决 问题之 
时 ，杰 克逊却 设计出 •套巧 妙办法 ，公 开对苏 联施压 c 一九七 .年 美苏 
高峰 会议时 ，美 M 国会签 署一项 办定， 给予苏 联最惠 闲待遇 ，换 得解决 
:次 人战期 间因租 借法案 ffu 积欠的 债务问 题。 .九 七二 年十月 ，杰克 
逊提 出一项 法案修 iE 案， 不准给 予任何 限制其 公民移 K 出境的 国家最 
鹿国 待遇。 这足战 术极为 高明的 出击。 最惠 H 待遇 听起 来远比 其实质 
米得 重要。 事实上 ，它 代表的 只是 “无差 别待遇 ” ； 它一 点也 没有给 T 特 
惠， 只是让 被列为 最惠网 之困家 ，享有 国与所 有具有 正常商 务关系 H 
家完 全一样 的待遇 （此时 ，有一 百多个 国家被 列为最 惠国） u 最 惠阀待 
遇只是 基于商 务可惠 原则 ，便利 “ n : 常”贸 易而已 c 以苏 联的经 济状况 
而言 ，美苏 贸易程 度也不 会太大 „ 杰克逊 修正案 所达成 的乃是 i 卜 .苏联 
移 hi 出境的 实施， 不 仅成为 公幵外 交的项 H ，还 成为美 bl M 会的 立法行 
为。 

尼 克松政 府和杰 克逊之 间 对实质 并没有 不同 见解。 政府的 确在若 
下其 他的人 权问题 h 坚定 立场。 比如 ，我本 人多次 、不断 代表不 同政见 
作家索 尔仁尼 琴 ( Aleksandr Solzhenitsyn ) 向多 勃雷宁 请命, 后 米终 +J 1 促 
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成索氏 离开 苏联。 然而， 杰克逊 并不赞 成在追 求人权 时榀秘 密外交 ，坚 
持美 国必须 公开坚 持人权 —— 换 I •之 ，成功 要炫耀 ，火 败须 受惩。 

起初， 闲 会的佧 力可 用米强 化政府 往同一 方向的 努力。 然而 ，+多 
久 ，歧异 就超乎 埋论的 层面。 尼克松 是首侣 鼓励犹 太人移 K 观念 的人， 
他以 人道: +: 义姿态 提倡它 （或 许也有 •丝政 治动机 ，不 过他从 末公开 
过） 。尼 克松划 定界限 ，不肯 把整个 东西方 关系放 在 犹 太人移 W 问题上 
来思 考， W 为 他 +认为 芡国 R 家利 益涉及 到此一 程度。 

就杰 克逊及 其支持 者而言 ，犹 太人移 W 问 题是 与共产 +. 义总 w 形 
态 对峙 的幌子 fflj 已 。 因此不 足为奇 ，他 们把 办联的 一切让 步都当 做是 
他们的 压力战 术告捷 的证明 c 苏联领 导人终 于废止 r 出境税 —— 不论 
它足 由于白 宮规劝 生效, 还是杰 克逊修 |丨: 案压 力难挡 ，或 许更有 可能两 
者兼 1(!】 有之， 这可能 得等他 H 苏联 档案 公开， 我 们才能 得知其 详。 政府 
的批 评者受 到鼓舞 ，进一 步要求 犹太人 移民出 境人数 要加倍 ，并 11 须依 
照 美国认 W 的时间 表 ，取消 对移民 到其他 国家的 限制。 杰克逊 派人十 
亦要求 立法， 限制 关 国进出 U 银行对 苏联的 货款 (史蒂 文森修 十: 案） ，因 
此, 在商务 关系上 ，苏 联在东 西方缓 和之后 反而处 r 比东西 力紧 张关系 
和 缓之前 更糟的 地位。 

身为 刚走令 人疲 劳的越 战之国 家领袖 ，而且 总统官 m 又面 临 危机， 
尼克松 4、 会轻易 涉险， 只 肖为网 家利益 所必须 、且 右能力 支持之 政策出 
面力争 ，可是 他的批 评者却 要求芙 w 外交 能透过 在武器 管制上 的单方 
凼要求 、制 止贸易 和在人 权问题 上提出 挑战等 等方式 ，促成 苏联 制度崩 
溃。 在此一 过程中 ，参预 此一全 r 大论战 的若干 耍角， i 场 人反转 「 
《纽约 时报》 一九七 .年曾 在社论 中提出 警告， 认为“ 以制 止戈国 贸易作 
为稍 后在若 T 不相干 的问题 交涉之 筹码， 不太可 能发挥 贸易木 身能对 
苏联 政策产 屮 的有利 影响' W 年之后 ，这 位社论 i 笔论调 全变。 他谴 
责 财政部 长舒尔 茨访 问苏 联之行 ，证 明 “政府 热中于 贸从和 缓和， T 可 
不顾同 样重要 的问题 ，不 肯正视 美国人 民对各 地人权 N 题的义 切”。 

尼克 松为了 鼓励苏 联在网 际行 为 上温和 ，借 增加美 苏贸易 米考验 
苏联对 其外交 政策之 节制。 他 的政敌 却更进 一步， 想利用 贸易为 尹段, 
造成 苏联国 内骚动 ， Ift 目_ 是在界 联依 然强大 且有信 心之时 。四 年之的 
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尼 克松被 抨击为 鼓吹冷 战的人 ，现 在却被 贵备对 苏联太 软弱、 太轻信 
— 这位崛 起自… 九四 o 年代反 共大调 杳的政 治人物 ，这 可是 生平第 
— 次遭 遇这个 指控。 

不久， 改善苏 芡关系 这个观 念就受 挑战。 《华 盛顿 邮报》 社论 指出： 
“ 美苏‘ 缓和’ 的实质 究竟是 什么？ 这个困 难的问 题已由 辩论阶 段过渡 
到政 治阶段 ，:： 许许多 多的美 国人现 在显然 都相信 ，除 非兑 里姆 林宫对 
k 若 iw 内政 策开始 a 由化 ，否 则要改 善对苏 关系便 不值得 、不 可能或 
不安全 

戈同又 转回到 艾奇逊 与杜勒 斯，以 及国家 安全会 议第六 t •八 号备 
忘录 的信念 ti : 也 就是说 认定美 、苏在 认真谈 判之前 ，苏 联的 宗旨和 
M 内施 政必须 先有基 本改变 。 不过 ，早期 的 冷战斗 上 愿意借 由 遏制政 
策 ，让 时间来 促成此 - 改变； 他们的 后续者 却坚怡 ，芡国 丑 接施压 ，&公 
开揭示 美国的 要求， 就可以 造成苏 联制度 重大变 革,， 

在勃列 H 涅 夫时代 ，当 苏联 的实力 尚未 衰竭时 ，尼克 松和其 部属曾 
经数度 与苏联 领导人 相颉颃 ，发 现他 们的确 难缠。 在核 子兵力 势均力 
敌的 情况下 ，全面 攻击共 产主义 制度必 然陷人 长期苦 战 ( ， 经过 越战煎 
熬 ，而乂 陷人水 f 丨半 件风波 之中， 我们的 处境俨 若一名 泳者差 点儿淹 
死 ，惊 魂未定 ，就被 要求横 渡英占 利海峡 ，当 他打 不起精 神时却 被责备 
太悲观 、提 怯。 

在网际 危机屮 ，总 统的 一言一 行都是 政府的 焦点。 单从这 .点来 
说， 水门事 件期间 绝不是 发动美 、苏 对峙政 策的良 好时机 u 总统 身陷被 
弹劾 危机； 越战伤 口仍未 愈合； 对政府 的不信 赖感十 分强烈 ，以 致丁当 
苏联明 显威胁 要干 预屮东 战争时 ，一位 知名的 C 者竞然 7 —九 七三年 
十 月一次 记者会 h 提问： 美闰部 队奉令 进人警 戒状况 ，是 否是为 了转移 
K 众对 水门事 件的注 意力。 

争议 乂回到 约翰 ‘昆西 •亚 当斯 总统时 代 的老问 题：美 R 是否 应以 
重中 道德价 值即可 ，还是 应以道 德先锋 C 彳届举 起进军 大旗？ 尼 克松# 
求把芙 国的宗 旨与能 力相迕 接。 在能 力可及 范围内 ，他 预备发 挥美国 
的影响 力以促 进其道 德价值 ，他 在犹 太人移 民问题 t 已表 现出其 立场。 
批评他 的人上 却坚持 立刻施 行普遍 原则， 不耐烦 地指斥 所谓可 行性问 



第二 十九章 国际紧 张关系 的缓和 与不满 缓和者 ■ 699 • 


题 ，是 道德 上不足 或历史 上的悲 观论。 尼克 松 政府在 敦促美 [«! 理想主 
义要分 淸现实 ，不能 •概而 论之时 ，觉 得足在 做重大 的教育 丁.作。 最为 
讽 剌的是 ，美 H 才被 告知 必须由 越战吸 取教训 ，认淸 0 己在 地缘 政治上 
力有未 逮之时 ，若 干知 名的全 M 领袖 一 其中不 少还是 批评越 战最力 
的人士 —— 却又 力主美 国 在人道 问题上 采取全 球干预 的无限 制政策 。 

诚 如电根 时代所 表现的 ，对 苏联采 取更大 胆的政 策也未 必不可 ，不 
过 这些成 功得等 到美苏 关系演 进到史 G 期才 会出现 n 当 缓和之 辩论炽 
烈之际 ，芙 国必须 ft 越战 屮走 出来疗 伤止谤 ，也必 须乎, & 水门 半件争 
端。 苏联 领袖也 必须先 产屮世 代交替 = 然而， 一九七 O 年代 期发展 
的 辩论却 使得理 想土义 与现实 1 义之间 ，尤 从产生 适度的 均衡； 前者激 
发出 美国所 冇伟大 的创议 ，后 者又因 全球环 境改变 又不得 轻忽。 

批评缓 和的人 丄过分 简化了 状况; 尼 克 松政府 的 反应过 分辻腐 ，也 
难辞其 咎。 尼兑松 W 为 遭到旧 H 盟友 的抨击 而 吃惊 ，遂 指斥他 们具有 
政治 动机。 姑不论 此一评 估冇多 么正确 ，指 责专 业政客 具有政 治动机 
绝对+ 足什 么卨明 见解, _ 尼 克松政 府应该 自问： 为什么 这么多 政客认 
为加 人杰克 逊阵营 有利？ 

深陷不 分轻重 的道德 士:义 ，以及 过分重 视地缘 政治这 两者之 间，; X ! 
国政 府在尼 克松政 府未期 Q 经僵化 。 增 加贸易 的胡萝 卜巳 撤冋米 ，可 
是增 加国防 预算， 或 愿意封 对地 缘政治 对峙的 根棒， 却没方 出现 。 J 
是， 战略武 器限制 谈判 僵滞， 苏联犹 太人移 W 出 境人数 口稀 ，共产 +: 义 
阵营恢 复地 缘政治 攻势, 古 巴派出 远征 军 到安哥 拉建立 了一个 共产党 
政府 ，可 是美 H 保守 派却 反对戈 国有强 烈反应 。我指 出其问 题足: ‘‘如 
果有一 派批评 者阻止 武器管 制谈判 ，切断 与苏联 保持更 異建设 性关系 
的 希钥； 另一 派则削 减我 方的国 防预算 与情报 工作， 阻 止芡国 抵 抗苏联 
的冒险 活动， 两者加 起来， 姑不论 是冇心 或无意 ，将 破坏我 国执行 强人、 
有创意 、温和 与谨慎 的外交 政策之 能力， 

因此 ，即使 这个时 期的重 大外交 所取得 的成就 也变得 f 』' 争议, > 

从 一九七 三年以 来即在 中东取 得上动 的美冋 外交 ，大 大降低 r 苏联仵 
此一战 略地区 的势力 ，却 存:苦 T 年的时 N 内被 认为足 一个 抻折， 直到和 
平进程 的动力 扫除 r 怀疑 者的保 留态度 才告为 1丨-。 
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后 人认为 是西方 外交重 人成就 的三十 五国欧 洲安全 暨合作 会议， 
亦遭逢 N 样命运 。这 -个规 模庞人 、旷日 费时的 外交程 序产生 了赫尔 
辛基 协定， 这是出 自莫斯 科根深 蒂固的 缺乏安 仝感 ，以及 难以遏 制的渴 
求合 理性的 心理。 即使 她建立 T 庞人 的军事 体制， 也控制 了相 3 多的 
国家 ，克 里姆林 莒却似 乎需要 不断得 到保证 u 虽然 核子兵 力强丨 fii 乂强， 
苏联却 要 求受她 威胁数 十年的 M 家 ，以及 已被她 丢进历 史个埃 中的闽 
家 ，给 P 她可以 用 以供奉 其侵略 成果的 承诺。 因此 ，欧洲 安全会 议成为 
勃列 日涅大 的最爱 ，用 以代 替赫魯 晓夫提 出桕林 最后通 牒想求 而未得 
的德 W 和约- — 换言之 ，菇 对第： .次 世界 大战后 的现状 加以确 认,， 

莫斯科 期待的 利益并 未全部 实现。 意识形 态革命 的 发源地 却坚持 
要由 历史必 然性已 裁定的 牺牲者 i 寻求确 认其合 理性， 分明就 是格外 
H 我 疑惧的 征兆。 苏 联领导 人或许 想依赖 欧洲安 全会议 消除若 十剩佘 
的组织 ，抵 销掉 北约组 织的力 

在这 方由 ，他们 可谓自 我欺骗 没有 •个 北约组 织会员 网愿以 
欧洲 安全 会议提 出的此 -S 示性的 、官 僚件的 装饰品 ，来 取代北 约组织 
的军 事实体 ，或美 军驻扎 欧洲大 陆的事 实„ 因此莫 斯科的 损失大 f 民 
主国家 ，因 为此会 议允许 包括美 国在内 的所有 与会 H 家， 对东 欧政治 
安排 都有发 言权。 

经过 一段反 复思索 后 ， 尼克松 政府桟 受召开 欧洲安 全 会议的 提议。 
我们认 识到苏 联有她 ft 己 一食 截然 不同的 议程， 却 仍认为 就长期 I 衍言 
有着良 好机会 。东 欧闲 家的 网境线 早已在 二次世 界大战 结束时 ，由战 
时 的同盟 问和 德国的 战时东 欧附庸 ，签 订 和约 给予 承认。 它又 进-步 
经由勃 兰特透 过联邦 共和同 与东欧 K 家的双 边协定 所明 d 确认 ，而 11 
其他 的北约 组织民 主国家 （尤 其是法 国）， 也与波 苏联 等永欧 国家分 
別加 以承认 c 甚至 ，北约 ffl 织全体 盟国也 J: 张 召开欧 洲安全 会议; 每- 
次 与苏 联代表 开会后 ，西方 领袖就 更倾向 h 接受 苏联的 议程。 

W 此 ，尼克 松政府 在-九 七一年 决定把 欧洲安 全会议 的合开 ，作为 
鼓励苏 联温和 政策的 诱因之 一 n 我们的 “联系 ’’ 策 略由国 务院顾 问索南 
费尔特 （Helmut Sonnenfcldt) 归纳整 理为： 
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“ 我们拿 它当德 苏和约 来推销 ，我 们也拿 它当柏 林协定 来推 
销； 我 们更拿 它作为 开始 相互平 衡裁军 （ Mutual Balanced Force 
Reductions) 来推销 

尼克松 政府及 福特政 府提出 ，美® 是 否出席 视苏联 是否在 其他所 
有问题 L 有 所节制 而定。 他们 坚持要 先就柏 林谈判 得到满 意结果 ，并 
且 要双方 就欧洲 平衡裁 军问题 开始 谈判。 当 这些问 题都解 决了， 三十 
五 个国家 的代表 才出席 B 内 瓦会议 ，不过 他们的 艰苦谈 判大部 分未见 
诸西方 报章之 报道。 一九 七五年 ，会议 跨出沉 默阶段 ，宣 布各国 已获致 
协议 ，将 在赫尔 辛基召 开高峰 会议签 署协定 „ 芙 国运用 影响力 把承认 
国境线 问题， 局限在 承诺不 以 武力改 变它们 ，等 j •是重 申联合 M 宪章的 
规定。 由于欧 洲没有 一个国 家有能 力以武 力做出 改变， 或推行 此一政 
策 ，正 式寅告 放弃武 力变更 国境线 绝不是 苏联的 收获。 即使是 这种有 
限度承 认的 合法性 ，也 受到一 个原 则宣示 的破坏 —— 大 部分出 于美阿 
的斡 旋结采 。 这 个原则 宣小' ，各个 签约网 家“认 为他们 的 疆界可 以依据 
国 际法， 透 过和平 方法和 透过协 议, 加以改 变”。 

赫 尔辛基 协定最 重要的 部分足 所谓“ 有关人 权的笫 -:类 条款” 
(Basket on Human Rights， 第 一类条 款和笫 ：类 条款分 別规定 政治问 
题与 经济 问题） 。第 H 类条 款注定 要在苏 联附庸 ii ffi 国家 解体中 产斗: 
重要 作用， 也成 为北约 组织国 家中全 体人权 运动人 丄的奖 状，， 美 H 代 
表团对 赫尔辛 基协定 M 后条 文发挥 了定案 作用， 但是应 该受到 嘉许的 
是 人权运 动人上 ，因为 若非他 们施加 压力， 进步必 然较慢 ，也 可能较 少：: 

第 三类条 款要 求全体 签约国 家 实施若 干列 举的基 本人权 n 西 A 的 
提 案人希 望这些 条款能 创造出 •套国 际标准 ，阻止 苏联镇 不同 政见 
者和单 命人士 n 随 着情势 的发展 ，东欧 a 家英勇 的改革 派利用 第二类 
条款 <3 -召冏 志奋斗 ，促成 H 家脱 离苏联 宰制。 捷克的 哈维尔 （ Vaclav 
Havd) 和 波兰的 瓦文萨 （Lech Walesa) 在 R 内外运 用这鸣 条款， +仅破 
坏了苏 联霸权 ，也 推翻 了自己 M 内的 共产 党政权 ，而在 自由斗 十殿堂 M 
替 自己取 得一席 地位。 

因此 ，欧洲 安全会 议扮演 了虚要 的双重 角色: 在筹划 阶段， 它使苏 
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联在欧 洲采取 温和立 场 ，半 后乂加 速了苏 联帝国 的覆亡 3 

今人对 赫尔辛 苺会议 的记录 ，幸 好已 褪色。 福特 总统由 T 出席此 
-会议 ，由 于一九 七五年 签署所 谓“最 后文件 ”的主 要文件 ，被指 控为历 
史性地 卖丨七 《纽约 时报》 社 论说: “经过 >| 二个月 的语意 模棱两 讨的 
往 复折冲 ，欧洲 安全会 议行将 达到高 潮。 从来没 有这么 多国家 费时这 
么久用 于辩争 ，而 只得到 这么小 的成绩 。如 果说要 取消赫 尔辛基 高峰 
会 议已嫌 太迟， …… 就必须 尽最大 努力， 公开或 私底下 ，不让 西方 出现 
虚幻的 幸福之 感。” 

我在 入 M 期后- -项演 讲中， 归纳 福特总 统的态 度足： 

“美国 从自信 与实力 的立场 去追求 缓和紧 张局势 。在 赫尔辛 
基取守 势的不 是我们 ； 受 全体出 席代表 团挑战 应遵守 签署 之原则 
的 ，也 不是我 们。 在赫 尔辛基 ，战 后以来 第一次 ，人 权与基 本自由 
成为 东西方 对 话谈判 承认的 主题。 这项 会议 重申 我们的 人 道行为 
标准 ，它们 过去是 ，也依 然是数 以百万 计的人 类希望 之灯塔 。” 

这 是哀伤 的时代 ，劝 说似乎 丝毫 尤效。 •- 九七 六年二 月， 我在项 
演 讲中相 肖激愤 向地 挑衅者 反击： 

“没有 一项政 策可以 即釗消 除 美国、 苏 联之间 的 意识形 态的竞 
争性和 无可调 和的差 异性。 它也 不可能 使所有 利益和 谐一致 。我 
们 进入一 个长期 的过程 ，它 难免有 起有伏 但是 ，惩 罚冒险 、鼓励 
节制 的政策 则 不容有 代替品 。那些 油 腔滑调 大谈‘ 单行 道’或 •先 
行 退让’ 的人士 ，究 竟建议 我国具 体要怎 么做？ 究竟 要确切 放弃些 
什么？ 他们 寻求何 种程度 的冲突 对峙？ 他 们要做 出什么 成胁？ 他 
们 甘愿冒 多大的 危险？ 究竟我 们的国 防部署 要做何 改变、 在何时 
段 上花费 何种程 度的国 防经费 ，才 能获: 取他们 i 持？ 在战 略均势 
时代里 ，他们 对处理 美苏关 系有何 具体建 议？” 

尼克松 的“和 平结 构” 足针对 M 人渴 望结 束海外 W 险行 动的 M 应。 
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可是， 美国人 长久的 历史上 ，都视 和平为 当然; 把和 平界定 为没有 战争， 
不仅太 消极， 也太不 具灵感 ，不 足以充 当美国 外交政 策的常 态主题 。尼 
克松 政府的 国际关 系观念 ，远 比其前 人的观 念符合 现实； 就 长期而 J ， 
也代表 着美国 外交政 策必然 的调整 D 但是它 不是以 熟悉的 原则为 基 
础 ，其空 隙不 足之处 即由后 续政府 填补。 在美国 ，以 地缘 政治观 点诠释 
国际事 务已成 为必然 ，而又 不足。 在另 一方面 而言， 批评 尼克松 的人士 
却又 把国际 环境当 做不相 干似的 不予思 考 ，好 似只凭 美国喜 恶 就可单 
面要求 ，只 要美 国一呼 ，他国 就会百 依百顺 似的。 

尼克 松政府 在寻求 设计出 革命性 大变革 的可行 办法时 ，太 过于强 
调美 国地缘 政治的 需求。 批评 他的人 士以及 他的后 任总统 ，则 又矫枉 
过正 ，强 调绝对 的美国 原则。 由于 美国的 观念在 越战和 水门事 件双里 
冲 击下分 崩离析 ，原本 就无对 避免的 争议， 又不必 要地过 分伤害 了彼此 
感情。 

不过 ，冷 战期间 仍可维 持世局 于不败 的美国 ，的 确重 新找到 自己的 
定位 ，向 苏联对 手提出 挑战。 当地 缘政治 的威胁 随着意 识形态 的挑衅 
一起消 失之时 / 芙国 却讽 刺性地 ，在 一九九 o 年代毫 无选择 ，被 迫要重 
新思考 国家利 益究竟 何在？ 
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冷战 的结束 :里根 与戈尔 巴乔夫 


冷战开 始时， 美国正 期盼和 平时代 来临。 冷战结 束之际 ，美 国却要 
重振 精神准 备迎接 漫长的 新冲突 时代之 来临。 苏 联帝国 崩溃之 速度甚 
至 快过当 年崛起 之势； 美国亦 以同样 快的速 度转变 其对俄 罗斯的 态度， 
不到几 个月即 由敌对 变为友 好。 

这 项重大 变化是 在两个 似乎太 不可能 的合作 对象联 手庇护 下展开 
的。 里 根之当 选是对 美国似 乎离开 美国例 外主义 传统的 时代之 反动。 
戈 尔巴乔 夫通过 共产党 高层残 酷斗争 而崛起 ，决 心重振 他认为 高人一 
等 的苏维 埃意识 形态。 里根和 戈尔巴 乔夫都 笃信最 后胜利 属于自 己这 
一方。 然 而这两 位意想 不到的 合作伙 伴之间 还是 有重大 差异： 里根了 
解 他的社 会之主 流脉动 ，戈尔 巴乔夫 则毫不 了解。 两人 都求助 于其制 
度 最佳的 部分。 里根 借由释 放出主 动创意 和自信 的力量 ，解放 美国人 
R 的 精神； 戈尔 巴乔夫 却以要 求苏联 进行做 不到的 改革， 加速催 动他所 
代表的 制度之 死亡。 

一 九七 五年中 南半岛 沦陷之 美 国继而 退出安 哥拉。 国 内分裂 
加剧； 并且 苏联的 扩张主 义也 特别猖 撅。 古巴 军 队继数 千名苏 联军事 
顾 问之后 ，由 安哥拉 扩张到 埃塞俄 比亚。 柬埔寨 方面， 越 南部队 依靠苏 
联 的补给 ，征 服了这 -饱经 战乱的 闰家。 阿 富汗被 丨多 万苏联 军队占 
领, .亲西 方的伊 朗国王 巴列维 政府流 f : ， 代之丨 ftj 起的足 激进的 反美的 
原教 g 主义派 ，它劫 持五十 .名 美国人 (: 他们 几 7 全菇美 阔政府 官员） 
作为人 质。 不论原 因何在 ，骨牌 的确在 倾覆。 

美国 的国际 地位似 乎沦落 到无以 复加的 M 低点 之时 ，共产 主义却 
开始解 体 ; ， 在 一九八 O 年代初 ，冇 一度共 产主义 似乎要 席卷挡 在曲前 
的 一切； 可是， 不旋踵 即风水 轮流转 ，共产 主义开 始自我 毁灭。 +到十 
年 ，东欧 附席卫 星网家 解体， 苏维埃 帝网土 崩瓦解 ，几乎 把彼得 大帝以 
来俄罗 斯侵吞 之所有 权益, 全都吐 出来。 从来没 有一个 世界强 权末经 
交 战失利 ，就如 此迅速 、彻 底四分 五裂。 

苏 联帝国 的覆亡 ，部分 是因为 K 本 身历史 诱使她 坚定+ 移地止 h 
过度扩 张之途 u 苏 联在绝 对不利 的条 件下建 国， 其后熬 过内战 、孤 立和 
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一 连串厉 害的统 治者。 由-九 7 四至 一九四 一年 ，她技 巧地化 解掉二 
次大战 的战火 ，使 之成 为帝国 主义的 内战； 此后 在西 方盟国 援助下 ，克 
服纳 粹的大 屠杀。 战后， 面临 美国独 占原子 优势， 苏联设 法仵东 欧成立 
卫 星附庸 阵营; 在斯 大林 逝世后 ，史把 6 身转 变为全 球的超 级大国 。 起 
先 ，苏 联军队 威胁毗 邻地域 ，稍 if ； 并把势 力延伸 到偏远 大陆去 u 苏联导 
弹兵力 的增长 速度令 许多美 H 专家 担心 苏联的 战略优 势已迫 仵眉睫 
美 国 政治家 就像丨 •九 世纪英 M 的帕 默斯顿 和迪斯 累里， 认为俄 国到处 
扩张 u 

这 傲慢的 帝网主 义有一 致命 的缺陷 ，苏联 的领袖 一 路推进 下来竟 
然失去 均衡感 ，过分 高估苏 联制度 巩固军 事弓经 济成果 的能力 ，忘记 
己是站 在非常 薄弱的 基础 上， 向所有 其他大 M 挑战。 苏联领 导 人也不 
能向自 己承认 ，它们 制度的 能力不 足以激 发主动 创意; 苏 联虽然 军丰力 
量强盛 ，的确 还是很 落后的 国家。 他们 未能通 过严酷 的生存 测验， W 力 
苏 联政治 局的头 头们借 以窜升 的特质 ，遏制 了其社 会成长 所必 需的创 
意， 更不 能抵 挡他们 挑起的 冲突。 

道玴 很简单 ，苏联 既不够 强大， 也不够 冇动力 ，足以 承担其 领袖要 
她 担当的 角色。 斯 大林在 韩战期 间提出 •九五 ： 年和平 备忘录 ，以对 
应 芙国增 兵之举 ，可 能是他 已对真 |〖: 的 势力均 衡情形 存预感 （详 见本 IS 
第 vr . 十 章）。 斯人林 死后慌 乩的过 渡时期 ，丙 方国家 未对苏 联挑衅 ，却 
让斯 大林 的继承 人误以 为他们 有能力 存 活是因 为西 方太弱 的缘故 u 他 
们以苏 联在发 展中国 家有戏 剧性突 破而自 欺„ 赫 鲁晓夫 及其继 承人认 
定， 他们当 暴君更 拿手。 他们抛 弃斯大 林的基 本战略 ，不 再分化 资本主 
义世界 ，要以 柏林最 后通牒 、古 巴导弹 、在 发展中 世界煽 风点 火 等等方 
式来 击败资 本丰义 国家。 然而， 苏联不 S ft 力 、书 性而为 ，终于 把僵滞 
局曲变 成土崩 瓦解的 卜场 „ 

苏 联阵营 的分崩 离析在 M 根总 统第- •个任 期内已 现迹象 ，到 他即 
将 卸任时 已经大 势底定 、不 能挽问 c 在里根 之前的 几任总 统功不 可没， 
紧接 着是人 主白宫 的布什 总统， 技巧地 导引着 苏联寿 终正寝 ，亦有 •-份 
功劳。 不过 ，真正 发生扭 转作用 的却是 根。 

里根的 表现令 人咋舌 ，无 懈可击 —— 就学术 界观察 家而言 ，则 几乎 
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无法 理解。 里根对 历史几 近一无 所知， 而他所 知道的 -小 部分, 却被他 
用來东 刪西添 ，支 持其 坚强的 定见。 他 把圣经 上提到 的善恶 大决斗 ，认 
为是 今世的 预言。 他所爱 引喻的 许多历 史轶事 ，跟 常人 所知的 事实完 
全不符 合。 有一 回在私 下的谈 话中， 他拿戈 尔巴乔 夫和俾 斯麦相 比拟， 
认为两 人放弃 中央集 权的计 划经济 ，走上 自由市 场经济 ，都 是克 服相同 
的国内 障碍。 我向 位认识 里根和 我的朋 友进言 ，认为 应该提 醒里根 
別对德 M 访问者 重述这 •个 荒康的 比拟。 然而， 这位朋 友认为 不宜叫 
总 统进言 ，以 免 他反倒 把这个 比拟 紧记 在心。 

m 根对 外交政 策的细 节不感 兴趣。 他只吸 收了下 列若干 基本观 
念 ，如： 姑息的 危险、 共产主 义的邪 恶和美 国伟大 等等； 实 质问题 之分析 
就非 他所长 0 这 一切使 得我在 网会图 书馆某 •史学 会议上 ，我 以为是 
不得 对外公 开的谈 论中说 出：“ 当你和 里根谈 话时， 有时会 想到： 为什么 
有人 认为他 应该当 总统， 或其至 州长。 但 是诸位 身为历 史学家 必须说 
明的足 ，何以 这样一 位才智 平庸的 人可以 主宰加 州八年 ，主 持华 府政务 
Q 经又将 近七年 

媒 体贪婪 地抓住 我的前 半段 话大做 文章。 可是, 就历史 学家而 
后半段 话才电 有意思 。不管 怎么说 ，这一 位学术 背景最 浅薄的 总统要 
來发展 前后特 别一致 、切 中主题 的外交 政策。 里根 或许只 A 备若 干基 
本概念 ，但这 些概念 凑巧都 是他的 时代之 外交政 策的核 心问题 ，而 且显 
示 出抓住 大方向 、且 有信 念力量 ，的确 能掌握 领导的 关键。 是谁 起草里 
根的 外交政 策文告 （没 有一位 总统自 己动手 起稿） ，几 乎已无 关宏旨 。 
民间 传说里 根是他 自己的 讲稿撰 写人的 工具； 不过 这纯 属许多 撰稿人 
的玄思 梦想。 毕竟 ，里 根本人 亲自选 择负责 校订稿 r 的人 ，并且 以坚强 
的信心 和说服 力表达 出来。 任 何认识 里根的 人都不 会怀疑 ，这 些话的 
确 表达了 他的真 正观点 ，在 战略防 御倡议 （Strategic Defense Initiative , 
译按 ：即星 球大战 计划） 等若干 问题上 ，他 比周围 的幕僚 都更有 远见。 

依照美 国政府 的制度 ，总 统是惟 一由全 国选举 产生的 官职, 外交政 
策的连 贯性出 自总统 的文告 声明。 总 统文告 可以作 为对分 散各地 、自 
行 其事的 官僚之 最有效 的指令 ，提 供一个 评论标 准供大 众或国 会辩论 
之用。 里根 提出的 外交政 策理论 ，连贯 性极好 ，并 且具有 相当的 知识。 
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他具 有特殊 的 直觉能 紧紧扣 住美国 人兴趣 的泉源 。同时 ，他也 了解苏 
联制度 本质上 的脆弱 ，此 一见解 与许多 专家的 意见完 全不同 ，甚 至与他 
自己的 保守阵 营见解 亦迥然 不同。 

串根 具有神 奇的才 智团结 起芡国 人民。 他也 具有不 寻常的 愉悦性 
格和真 正和蔼 可亲的 特质。 即使被 他言词 讥评的 人也很 难为之 光火。 
一 九七六 年他争 取共和 党总统 候选人 提名时 ，曾 经抨击 过我。 多年来 
身为 国家安 全顾问 ，我 曾多次 向他简 报那些 他现在 抨击的 政策， 他都没 
说过反 对意见 ，我 却没 法对他 怀恨。 事 情一过 ，我 已不记 得他在 竞选时 
说 了什 么话， 只记得 简报中 ，里 根展现 的常识 卡 富和隽 语 如珠。 一九七 
三年 中东战 争期间 ，我 告诉他 ：我们 会补充 以色列 损失的 飞机， 但是对 
于限 制阿拉 伯国家 的反应 则没有 把握。 里根建 议：“ 你为什 么不说 ，阿 
拉 伯国家 宣称打 下多少 架飞机 ，你 都会全 数补充 ?” —— 这可谓 以子之 
淨攻 f 之盾 ，让 阿拉伯 人狂乱 吹嘘的 数字立 刻降低 下来。 

里 根温和 的外表 下隐藏 着非常 复杂的 性格。 他兼具 意气相 投和冷 
漠疏远 以- 派乐天 ，但 骨子串 .却 挺孤髙 n 和蔼 可亲是 他与別 人之间 
建立 距离的 方式。 如果他 和每个 人都同 样友善 —— 对每 个人都 说同样 
的故事 一 就没有 人可以 自命与 他特別 亲善。 笑话一 再重述 ，可 以用 
来避免 所见不 周到。 里根和 许多演 员一样 ，是 地地道 道的独 行侠一 
魅 力诱人 ，可 又自 我 本位。 据信 是他亲 信的一 位人士 ，曾 经告诉 过我， 
里根 是他生 平所见 最友善 、又 是最疏 远的一 个人。 

虽然 里根一 九七六 年角逐 提名时 另有言 论主张 ，其实 尼克松 、福特 
和 里根历 任共和 党总统 ，对国 际环境 的种种 评估， 观念上 并没有 重大差 
异。 二人都 决心抵 抗苏联 在地缘 政治上 的攻势 ，也 都认 为历史 站在民 
主 国家这 一边。 然而 ，历届 政府的 战术及 其叫美 国人民 说明政 策的方 
式 ，却大 4、 相同。 

尼克松 因国内 为越战 而分裂 ，大 为震骇 ，遂认 为事先 表现出 有极大 
诚意求 取和平 ，是为 阻止苏 联进一 步扩张 不得不 采取对 抗作法 时之先 
决 条件。 里根领 导的美 国已经 倦于一 再撤退 ，认为 要抵抗 苏联扩 张士: 
义 ，唯有 采取坚 定对抗 的作风 u 里根 就和威 尔逊总 统一样 ，知道 在美国 
历史上 ，美 国人都 照着自 命与众 不同的 例外主 义之节 奏行进 ，他 们势必 
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将在 历史理 想上找 到最终 的启示 ，不会 在地缘 政治的 分析上 寻找它 。 
照这 样推理 ，尼 克松之 于里根 ，犹似 西奥多 •罗 斯福 之于威 尔逊。 尼克 
松 好比老 罗斯福 ，对 网际关 系的运 作有很 深人的 了解； 里 根则有 如威尔 
逊， 比较能 掌捤美 国人民 的心灵 运作。 

里根 认为美 国 具有独 特的道 德立场 ，其 论点 几乎与 本世纪 美国历 
任总 统曾有 的说 法相同 。 使得 里根版 的美国 例外主 义与众 不冋者 ，在 
T 他在 执行口 常外交 攻策时 ，的 确以他 对此一 精神的 诠释作 为指针 》 
里 根之前 任总统 们以美 国原则 作为特 定方案 （例如 ，国际 联盟或 马歇尔 
计 划等） 的支柱 ，里 根却 把它们 作为日 常与共 产主义 斗争时 的武器 。一 
九 八二年 二月二 十二日 ，他在 美国退 伍军人 协会演 讲说： 

“把美 国人一 向珍视 的历久 弥新之 真理与 价值， 与今天 的世界 
现 实面结 合起来 ，我们 就在美 国外交 政策基 本新方 向方面 ，奠 定一 

个 好开端 这 个政策 是以对 我们自 身 无比珍 贵的自 由体制 ，做 

出俯 仰无愧 的说明 ，作 为基础 。” 

里根认 为卡特 总统的 “过失 情结” (quilt complex) 不足取 ，骄 傲地指 
证 美国乃 是“今 天世界 各地最 伟大的 和平力 量”。 里根在 他就职 后第一 
次记 者会上 ，就 公然指 称苏联 是“非 法帝 国”， 不惜“ 犯任何 罪行， 撒谎、 
欺骗” ，只求 遂其愿 望。 里根一 九八三 年又寅 称苏联 是“邪 恶帝网 '这 
是在他 之前历 任总统 不敢公 然揭示 的直接 的道德 挑战。 M 根不 理会传 
统的外 交规矩 ，过度 简化美 M 的道德 ，执 行自 己认定 的使命 ，说 服美国 
人 民接受 ：东西 方的意 识形态 冲突关 系不小 ，而且 若千同 际斗争 只论成 
败 ，不 是什么 持久力 或外交 交涉。 

甩根第 •个仟 期的论 调正式 为缓和 吋代划 F 休 止符。 美国的 H 标 
不 再是缓 和紧张 M 势 ，而足 十字军 任务和 改变苏 联帝国 主义。 里根是 
因为发 替要英 勇反共 而当选 ，而 且信 守竞选 承诺。 里根处 i •苏 联急遽 
式微的 优 势交涉 地位, 他认为 尼克松 强调国 家利 益 ，太 过于相 对论； 他 
乂 鄙视卡 特的块 乏肖信 ，认为 它太倾 向于失 败主义 。里 根提 出冲突 后 
果必然 惨烈的 看法， 但足 就历史 结果的 必然论 而言， 却较可 忍受。 一九 
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A 二 年六月 ，里根 在英国 国会贵 族院皇 家大厅 演讲时 ，描 述他对 苏联的 
见解： 


“ 颇为讽 刺的是 ，马 克思说 对了。 我们今 天正在 目睹一 个大革 
命危机 ，在 此一 危机中 ，对经 济秩序 的需求 直接与 对 政治秩 序的需 
求相 冲突。 但是 ，这个 危机不 是发生 在非马 克思主 义的西 方自由 
阵营内 ，而 是发 生在马 列主义 的大本 营苏联 …… 

“ 过分中 央集权 ，几无 任何激 励诱因 ，年 复一年 苏维埃 制度倾 
注 最佳资 源制造 级灭的 器材。 经济成 衣持续 萎缩， 加上军 事生产 
大增， 对苏联 人民造 成沉重 压力。 我们 看到的 这个政 治结构 ，不再 
吻合 其经济 基础； 这个 社会的 生产力 已受到 政治力 的挫伤 。” 

尼克松 和我早 在十年 前有大 致类似 的说法 ，却 使得 保守派 对缓和 
的抨 击更加 炽烈。 保守派 不信赖 可以借 历史演 变为缓 和出力 ，因 为他 
们担 心与共 产党谈 判可能 导致道 德武装 解体。 但 是他们 发现必 然胜利 
的 观念, 是有力 的 对峙之 工具。 

里根 认为， 如果也 能让苏 联畏惧 核子战 的善恶 大决斗 ，美苏 关系一 
定可以 改善。 他决 心让克 里姆林 宫明白 ，继 续搞扩 张主义 ，风险 极大。 
如果提 早十年 ，他 的论 调会使 国内民 间反对 声浪闹 翻天； 如果 再晚十 
年 ，它又 会显得 老朽陈 旧„ 但是在 一九八 o 年 代的大 环境下 ，它 却替史 
无前例 的东西 方对话 时代 奠定了 基础。 

% 可避免 ，里 根的- 论调受 到相信 正统思 想的人 士 之猛烈 抨击。 • 
九 八三年 四月十 •口 ，《新 共和》 出现 . 篇署名 “TKB” 的文章 ，抨 击里根 
称呼苏 联是‘ ‘邪恶 帝国” ，并称 里根的 说法是 “原始 的论调 ，祸 害的象 
征”; 《纽约 时报》 专 栏作家 安东尼 •刘 易斯 （Anthony Lewis) 也 在_ -九八 
三年 三月十 口 ， 指责 里根的 看法“ 原始、 落后' - ‘九八 一年 ，哈 佛大学 
著 名教授 霍夫曼 （Stanley Hoffmann) 谴责 里 根好勇 斗狠作 风是“ 铁汉” 
作风 、“新 国家， t 义 ’’， 是 •种“ 基要主 义者的 反应” ，对于 复杂的 世界并 
无 助益； 据说 ，在此 阯 界 M, 美 闰的经 济衰弱 并不比 苏联来 得轻。 

事实上 ，里根 的论调 里没有 如批评 者所预 见的阻 碍_1 要谈判 。相 
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反地 ，在甩 根的第 二个任 期里， 东西方 对话范 围之广 、程度 之深， 是尼克 
松 缓和时 代开始 以来所 仅见。 可是 ，这 一次的 谈判得 到舆论 的支持 ，也 
受到 保守派 的喝采 嘉许。 

如果 说里根 处理意 识形态 冲突的 方式是 简化版 的威尔 逊主义 ，他 
对 此一斗 争如何 解决的 观念也 •样 根植于 美国的 乌托邦 思想。 虽然这 
个问 题 被包装 成善与 恶之间 的斗争 ，里根 …点儿 也没有 力主冲 突要作 
战 到最后 义头。 里根 倒是标 准的美 式想法 ，认 为共产 党之强 悍不让 、无 
知蛮横 大于先 天恶意 ，误 解大 于故意 作对。 因此. 照里根 的看法 ，若能 
度 化敌手 ，冲突 可能就 终止。 一九八 一年， 里根遇 到大难 而不死 ，尚在 
休养 中就 亲笔写 一私函 给勃列 日涅夫 ，希 a 消 释苏联 对美国 之疑虑 
—— 仿佛 历时七 十五年 的共产 主义意 识形态 ，靠 他个人 呼吁就 可以消 
除掉。 它儿乎 和杜鲁 门在第 .次 世界 大战结 m 时对斯 大林做 的担保 - - 
字不差 （详 见本丨 5 第十七 章）： 

“不时 有暗示 指称我 方有帝 国主义 图谋， 因此对 贵方及 新兴国 
家的安 全构成 成胁， 不仅没 有证据 支持此 一指控 ，另 有证据 指出， 
美国 在本身 毫无危 险即可 主宰世 界之时 ，也 毫无此 类作为 。 请容 
我说， 有关美 国包藏 帝国主 义祸心 ，或 企图借 武力强 令他国 听命的 
指控 ，绝非 事实。 …… 主 席先生 ，难道 我们不 应关切 ，如何 消除那 
阻 止你我 所代表 的人民 达成他 们最珍 视的目 标之种 种障碍 吗？” 

我们 要如何 看待里 根这封 信的示 好语气 ，以及 仅只数 周前, 大谈苏 
联 领袖有 野心征 服世界 ，两 者之间 的截然 不同的 姿态？ 里根不 觉得需 
要就此 一明显 不一致 的说法 做解释 ，或许 因为他 深信这 两个见 解都对 
— 苏联的 行为邪 恶多端 ，可 是苏 联领导 人在意 识形态 转变上 亦具有 
可感染 之可能 性。 

因此 ，勃列 h 涅 夫一九 八二年 丨 -一月 逝世后 ，里 根又 于翌年 七月十 
- H 亲 笔给 勃列日 涅夫 的继任 者安德 罗波夫 （ Yuri Andropov) 写信 ，再 
度申明 没有任 何侵袭 性质的 图谋。 安 德罗波 夫不久 亦亡故 ，另 由年老 
体 衰的契 尔年科 （Konstantin Chennenko) 接任 （明显 只是临 时派任 ）。 
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里根在 日记中 写道： “我有 种肓觉 ，想 和他坦 诚交谈 ，宥看 是否能 说服他 
接受 ，如 果苏联 加人国 际社会 ，将 获得实 质利益 六个月 之后的 一九八 
四 年九月 •.十 八 H 、 葛罗米 柯访问 白宫， 这是里 根政府 上台以 来的第 - 
次。 里根 又再次 于日记 中写道 ，他 的主要 目标是 消除苏 联领导 人对美 
国的 疑虑： “我的 感觉是 ，他 们怀疑 我方的 动机， 我方亦 怀疑他 们的动 
机 ，武 器管制 不会有 进展。 我相信 我们需 要会谈 ，看 看是 否能使 他们明 
白， 我们对 他们没 有企图 ，倒是 认为他 们对我 方别有 居心/ 

如果 苏联的 行为是 因两代 人以来 对美网 K 期猜 疑而起 ，里 根认定 
此 一感觉 已深铸 在苏联 制度与 历史中 ，也不 足没有 道理。 屯根 这样一 
位 旗帜鲜 明的反 共人上 ，热切 希望与 苏联外 交部长 ——他可 谓共产 +: 
义 统治的 典型代 表人物 —— 仅凭一 席谈话 ，就 能消 除苏联 的警惕 ，说明 
了美 围有压 抑不住 的 信念， 深信人 弓 人之 间相互 了解是 iH 常 ，关 系紧张 
不 是常态 ，尽 最大努 力展现 善意， 4 以产生 信赖感 n 

因此 ，共产 主义的 祸害里 根在- •九 八五 年首 次与戈 尔巴乔 夫会面 
之前 夕表示 出惶恐 心理与 紧张 期待， 也不足 为奇。 他 盼望翌 H 开始的 
会 谈可以 解 决两代 人以来 的冲突 —— 此一态 度 较接近 卡特， 而 非尼克 
松的 立场： 

“ 自从 勃列日 i 里 夫开始 ，我个 人就盼 望能与 苏 联领袖 一 对一地 
交涉 ，因为 我认为 ，我们 或许可 以完成 一些外 交官因 职权所 限做不 
到的 事情。 换句 话说， 我认为 如采高 层人士 在高峰 会议中 交涉谈 
判 ，然 后两人 携手步 出会场 ，宣称 ‘我们 已就此 事达成 协议’ ，则官 
僚也无 法阻滯 、破 坏此一 协议。 直 到戈尔 巴乔 夫之前 ，我从 未有机 
会 试行我 的构想 ，现在 总算机 会到了 

尽管他 谈及意 识形态 冲突， 以及地 缘政治 冲突是 活生生 的现实 ，里 
根在心 目中根 本不相 信紧张 是因结 构原因 而起， 或因地 缘政治 因素而 
起。 他和 其幕僚 认为只 关心势 力均衡 ，格 局太小 、太 悲观。 他们 不致力 
于追 求渐进 成效， 而是追 求最后 结果。 这 个信念 使里根 这帮人 得到非 
常的战 术灵活 性。 
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一位传 记作家 曾记述 M 根有 一个 “梦” ，我本 人也曾 经听到 他说过 
此 -梦 想：“ 里根总 统有一 个梦想 ，期盼 能带领 戈尔巴 乔夫游 览美国 ，让 
这位 苏联领 袖瞧瞧 美国老 百姓的 生活。 里根 经常谈 到这个 梦想。 他想 
像 他和戈 尔巴乔 夫搭乘 直升机 ^过一 个劳 X 阶级 的社区 ，见到 一座: J . 
厂 ，停 车场上 停满了 汽车; 他们 在上空 盘旋 ，俯视 这个愉 悦的社 K , T 人 
住在‘ 有前后 院草坪 的房子 ，或 许车 道上还 有第二 辆汽车 或一艘 小船， 
而不是 挤住在 我 f 莫斯科 所见的 兔笼子 甩， 直升机 降落后 ，电 根将邀 
戈 尔巴乔 夫敲门 ，问 问住 户‘对 我们的 制度有 何看法 工人们 将告诉 
他 ，住 在美网 茛美好 。” 

电 根淸清 楚楚地 相倍他 有责任 尽快改 变戈尔 巴乔大 或其他 任何苏 
联领袖 的认识 ，使 他们承 认共产 义哲 学错误 ，而且 一&苏 联对美 M 真 
实特征 的错误 观念得 到澄清 ，缓和 修好的 时代 很快就 会到来 D 就这一 
层 意义而 言 ，尽管 m 根意 识形 态狂热 ，他对 闻际冲 突本质 的看法 ，还依 
然 足十足 的美阔 H 托邦 思想 。由于 他不相 信国家 利益绝 无调和 可能， 
他也 不认为 同家之 N 的 冲突一 定无可 解决。 -旦 苏联领 导人的 意识形 
态观点 改变, 世 界就 不再有 传统外 交挤命 要设法 解决的 争端。 他不认 
为在 永久 的冲突 与 持续的 修睦之 间还 冇中间 阶段 „ 

尽管观 点乐观 ，甚 至带 由派 ”笆彩 ，里根 仍着眼 f 最 后结果 ，一 
心想由 坚定不 懈的对 峙达成 H 标。 照他 的思考 方式， 致力 T 结束 冷战， 
不需要 创造“ 有利的 气氣 ，或 照常 态谈判 论者 之说， 单方 面摆出 善意的 
姿态。 多数美 人认 为冲突 与妥协 是政策 的连续 性阶段 ，里根 则是战 
G 第 一位同 时在意 识形态 和地缘 战略两 方面采 取攻 势的美 H 总统， 
苏联 自杜勒 斯以来 ，久 已末尝 面对此 一现象 一 ■不过 ，杜勒 斯并非 
总统 ，也未 曾认真 试图推 动“解 放”政 策。 反之 ，1 根和 其部属 言行- 
致。 从 ffi 根一 a 誓就 职起， 他们就 同时追 求两个 目标； 笫 -， 抵 抗苏联 
的 地缘政 治沃力 ，直 到扩张 主义的 进度受 到遏止 并扭转 为止； 第二 ，发 
动重 建军备 方案， 遏制苏 联的战 略优势 ，并 且使苏 联的战 略优势 变为战 
略 债务。 

美 国角色 的逆转 ，需要 以人权 问题作 为意识 形态的 工具; 里 根及其 
策士 借人权 问题 发挥， 试 图破坏 苏联制 度„ 不 过公平 地说， 他之 前的几 



第 三十章 冷战 的结東 ：里根 与戈乍 匕乔夫 • 715 ‘ 


位总统 也强调 人权的 重要。 尼克松 在苏联 公民移 民出境 问题上 用心颇 
深„ 福 特在赫 尔辛基 仏 定第 三类 条款上 ，有 极大的 人权保 护努力 (详见 
本 书第二 1 ■九 章）。 卡特更 以人权 作为外 交政策 的主轴 ，针 对美 国盟友 
时亦 不稍假 词色， 以致他 的正义 之声偶 尔亦威 胁到盟 S S 内之 H1 结 a 
里根 及其策 士更进 - 步以人 权作为 推翻共 产主义 、推动 苏联民 主化的 
工具， 因此可 说是世 界和平 的关键 一 里根一 九八四 年一月 ：十五 a 
在其 国情咨 文中指 出：“ 以被统 治者问 意为基 础成立 的政府 ，不 在其邻 
h 迸行战 争。 ”一九 八二年 m 根在威 斯敏斯 特演说 ，称誉 民主浪 潮在仝 
球各 地掀起 ，呼 吁自 由 同家“ 培养民 主的基 本架构 ，建立 d 论 s 由、 x 
会 、政党 、大学 的体制 ，允许 人民选 择自己 的方式 ，发 展自己 的文化 ，透 
过 和平方 法调和 自己的 歧见' 吁请自 国内增 进民主 ，乃 是经典 威尔逊 
主义基 调的前 奏：“ 如果本 世纪往 )5 的 年代要 FI 睹 S 由弓民 J ■:理 想逐步 
成长， 我们就 必须采 取行动 协助民 主运动 c” 

事实上 ，毕 .根 把威尔 逊主义 发挥至 极致。 美 国不会 消极坐 等自由 
体 制的演 变产生 ，也不 会划地 S 限， 只 抵抗对 其丰身 安全的 威胁。 美网 
会积 极促进 民主， 优待那 些实现 其理想 的国家 ，惩 罚那些 不符所 望的国 
家 —— 即使 她们还 未公开 挑衅或 威胁美 国。 単根 政府因 此把早 期布尔 
什 维克党 人的主 张倒转 来说: 未来浪 潮足民 主 的价值 ，而非 共产 党宣& 
所揭 示的那 一套。 里 根政府 f? 行一 致：它 对智 利的皮 诺切特 （Pinochm) 
保守军 事政权 ，以 及菲律 宾的马 科斯独 裁政权 ，都施 压要求 改革； 前者 
被说服 举行公 民 投票、 6 由选举 ，以致 被推翻 下台； 后 者则在 美 方合作 
之 下遭到 推翻。 

同时 ，民主 十字军 也在探 究与后 冷战时 期特别 有关联 的基本 问题。 
我们如 何调和 民主十 字军与 美国长 久以米 主张不 下涉他 国内政 的主义 
呢？ 诸 如国家 安全等 目 标 ，在什 么程度 下要顺 从它？ 美 国推进 其价值 
观念时 ，愿 意付 出什么 代价？ 她 要如何 避免过 度伸张 和退让 不前？ 后 
冷战世 界使得 里根执 政单期 成为仿 佛久远 的历史 ，它必 须要回 答这些 
问题。 

当 M 根 就职时 ，在 设 计可以 打断 苏联数 年前不 断扩张 的策略 之际， 
他 并不优 虑其中 意义混 淆模糊 之处。 里 根的地 缘战略 攻势之 标 ，是 
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要 u： 苏联 人明白 他们 已经过 分伸张 r 。 基 于共产 党的战 利品已 无法返 
还 ，里 根不接 受勃列 £3 涅夫 4 •:义 ，他的 战略表 达出坚 信共产 主义 可以被 
t 败 ，+只 是被 遏制的 信念。 里 根促成 克拉克 修正案 （该 案阻止 美国对 
安哥 拉反共 势力的 援助） 之废止 、大 量增援 阿富汗 的反苏 游击队 、发展 
- - 项在中 美洲抵 制共产 党游击 队 扩张的 大方案 ，甚 至对柬 埔寨提 供人 
道援助 c 这是对 美国团 结的极 大宵定 ，距 中南半 岛沦陷 仅有五 年多时 
间， 一位意 忐坚定 的总统 就能再 次在全 球各地 抵抗苏 联扩张 ，而 这一次 
美国成 功了。 

苏联在 一九七 o 年代绝 大多数 的收获 被扭转 —— 不 过若干 退却是 
发生在 布什政 府期间 „ 越南 一九九 o 年结 束对柬 埔寨的 占领， 柬埔寨 
在 一九九 三年举 行选举 ，难 民预备 家; 古巴 军队 在一九 九一年 撤离安 
哥拉； 共 产党支 持的埃 塞俄比 亚政府 在一九 九一年 垮台； 一九九 o 年， 
尼加 拉瓜的 桑地诺 党人也 被说服 接受自 由选举 ，这 是执 政的共 产党过 
去从未 接受的 风险; 或许 最重要 者应推 ，苏 联军队 在一九 八九年 撤出阿 
富汗 。这 •切 种种发 展有助 于削弱 共产主 义意识 形态的 锐气和 地缘政 
治的倌 念。 S 睹苏联 势力在 所谓的 第三世 界崩溃 ，苏联 改革派 人上立 
刻引用 勃列口 涅夫耗 费巨资 、且 徒劳 无功的 冒险行 径为证 ，指称 共产制 
度已告 破产； 他们亦 相信共 产制度 下决策 的不民 主作风 ，迫切 需要改 
变。 

里根政 府借实 施“卑 根主义 ”而达 成这些 成功； 里根 主义即 是美国 
将协 助反共 的义军 ，促成 其国家 脱离苏 联势力 范围。 这表示 ，武 装阿富 
汗穆斯 林游击 队反抗 俄国人 ，支 持尼加 拉瓜的 反政府 游击队 （Conf- 
vas), 并 且援助 埃塞俄 比亚和 安哥拉 的反共 势力。 整 个二十 世纪六 、七 
十年代 ，苏 联煽 动共产 党针对 对美友 好国家 之政府 ，发动 叛乱。 现在， 
到了 -九八 O 年代 ，美 国人以 其人之 道还治 其人， 比 苏联尝 尝味道 。 舒 
尔茨国 务卿一 九八五 年二月 在旧金 山演讲 ，说 明此 … 观念： 

“许多 年来, 我 们见到 对手毫 无节制 ，在 全 世界到 处支 持作乱 
以复 制共产 主义独 裁政体 ，共 产主义 的任何 胜利都 被认为 无可扭 
转。 然而， 今天的 苏联帝 国因内 部问题 重重、 外界纠 葛交织 而日趋 
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衰弱。 全 世界的 民主力 量值得 我们与 他们站 在同一 立场上 ，放弃 
他们 就是可 耻的出 卖朋友 的行径 —— 不仅出 卖这些 勇敢的 男女老 
少 ，也 出卖我 们自己 最崇高 的理想 

威 尔逊式 的激越 崇高的 言论支 持着全 球自由 与民主 ，间时 却受到 
几近 马基雅 维里式 的现实 主义的 影响。 美国 没有遵 循约翰 •昆西 ‘亚当 
斯的 名言： “跨洋 出国扫 荡群魔 ”; 里根 主义 等于是 帮助敌 人的敌 人之策 
略 一 ■黎塞 留主教 一定会 衷心赞 同。 里根 政府不 仅拨款 援助真 正的民 
主人士 （如 波兰的 民主人 士）， 也援助 阿富汗 境内的 伊斯兰 原教旨 主义 
(这 些人又 与伊朗 串通） 、中美 洲的右 派人士 ，以 及非 洲的部 落军阀 。美 
国与这 些土著 之大不 相同， 就和黎 塞留与 奥斯曼 帝国苏 丹的大 不相同 
一样。 他 们却有 着共间 的敌人 ，在国 家利益 上契合 ，因之 结盟在 -起。 
其结果 有助加 速共产 主义之 崩溃， 可是也 使得美 国必须 正视她 在其历 
史 上 刻意 回 避的问 题。 而这个 问题正 是政治 家最大 的困扰 —— 什么样 
的目 的可 以使得 什么样 的手段 合理？ 

里根针 对苏联 的最基 本的挑 战方式 就是加 强兵力 部署。 里 根在竞 
选期间 ，一 直惋 惜美国 国防努 力不足 ，也提 醒人们 注意苏 联渐增 优势。 
今天, 我们知 道这些 忧惧反 映出对 核子时 代军事 优势之 性质的 过分简 
化。 但是 ，不论 里根对 苏联军 事威胁 的认知 正确性 如何， 他号召 整个保 
守 派支持 的效果 远胜过 尼克松 一再以 地缘政 治灾祸 示警。 

在里 根政府 之前， 针对美 国冷战 政策激 进批评 的标准 论证是 ，整备 
军力没 有效用 ，因 为苏 联永远 会在每 层面， 与美国 的作为 相埒。 后来 
证明这 个论调 ，比 认为苏 联瞬间 即可达 到优势 的看法 ，更不 正确。 里根 
时代美 国增加 军备的 程度和 步伐， 加重了 苏联领 导人心 目巾已 有的一 
切疑心 ，认为 这是阿 富汗事 件和非 洲局势 的必然 结果， 必须要 认真思 
考 :经济 h 他们是 否有能 力搞武 器竞赛 ，更重 要的是 ，在 技术上 他们能 
否一 直保持 领先。 

里根 恢复卡 特政府 业已放 弃的武 器系统 （如 B -1 轰 炸机） ，开始 
部 署导弹 ，这是 十年来 美国第 一个崭 新的地 面发射 的洲际 导弹。 对结 
束冷战 最有贡 献的两 个战略 决定是 ：北约 组织在 欧洲部 署美国 中程导 
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弹 ，以及 美国承 诺投入 战略防 御计划 （即“ 星球大 战”计 划）。 

北约组 织决定 在欧洲 部署中 程导弹 (射 程一千 五百英 里）， 可以溯 
至卡特 政府时 期。 其目 的在丁 缓和西 德总理 施密特 (Helmut Schmidt) 
的 盛怒; 施密 特不顾 其所属 的社会 民主党 之反对 ，大力 支持部 署中？ 弹 
—— 可 使核: P 战争 杀伤力 减弱—— 不料美 国却单 方面取 消此一 计划， 
令 他大为 震怒。 中 程导弹 （部 分是弹 道导弹 ，部分 是地面 发射的 巡弋导 
掸〉 事实上 是为不 同的问 题而设 计的—— 是要制 衡由苏 联内地 领土发 
射 ，可 及所有 欧洲目 标的为 数众多 之苏联 新导弹 （即 SS — 20 型导 弹）。 

在这个 本质上 ，赞 成部署 中程导 弹的论 证是政 治性的 ，而非 由战略 
性 出发的 思考； 它出 自于二 十年前 曾引起 盟国对 战略大 辩论的 同样的 
关切 ，但 是这一 回美国 试图让 欧洲盟 国不要 害怕。 说得坦 白一点 ，问题 
又是: 西欧是 否可以 依靠美 国动用 核+武 器去击 退苏联 局限在 欧洲范 
围内 发动的 攻击？ 如 果美国 的欧洲 盟国真 正相信 ，美国 愿意由 美国大 
陆本土 、或从 其所驻 守的海 面发射 之导弹 ，动用 核子反 击报复 ，在 欧洲 
部署 新导弹 就没有 必要。 但是美 国是否 有决心 这么做 ，正 是西 欧领袖 
保持 怀疑的 关键。 美 国领袖 也有自 己的理 由要回 应欧洲 盟国的 焦虑。 
要在集 中于美 国的全 面战争 ，以及 对苏联 的核子 勒索屈 服之间 有选择 
之余地 ，也 是灵活 反应策 略的一 部分。 

当然 ，除 了减少 大西洋 两岸伙 伴之间 的下意 识地不 能相互 信任之 
外， 还有更 深层复 杂的原 因——新 武器有 机地把 欧洲的 战略防 务和美 
国的战 略防务 结合在 一起。 这神论 证说: 苏联在 动用传 统兵力 攻击之 
前 ，一 定会先 设法摧 毁欧洲 的中程 导弹。 因为这 些部署 在欧洲 的中程 
导弹 距离近 、准 确性好 ，首击 便可以 破坏苏 联的指 挥中心 ，让美 囯的战 
略兵力 可以发 挥最大 效果。 换言之 ，只 攻击美 国的中 程导弹 ，而 听任美 
3 的报复 力量完 好无损 ，太 危险。 中 程导弹 可能有 相当数 量未被 摧毁， 
足可对 苏方制 造严重 损害， 这时美 H 未受到 伤害的 报复力 量就会 出现， 
成 为决定 胜负的 关键。 因此， 中程导 弹可以 把威慑 的漏洞 补起来 。以 
.当 时的 技术语 言来说 ，欧洲 和美国 的防务 因而“ 连接” 起来。 苏 联倘若 
进攻任 何一者 ，都无 法避免 掀起全 面核子 战争 此一难 以承受 的危险 „ 

欧洲其 余国家 (尤其 是 法国〉 也越 来越枳 忧德国 中立主 义兴起 _ 
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九八 二年， 施密特 政府下 台之; 德 a 社会 w 主党 似乎 乂逐渐 n 到国家 
义 和屮立 主义 —— 甚至在 -九 八六年 选举时 ，社 民党- •位领 袖拉方 
丹 (Oskar UFomaine) 还呼吁 德 W 退出北 约组织 统一的 军丰指 挥架构 c 
西 德亦出 现大规 模的示 威活动 ，反 对导弹 部署。 

苏 联方面 认为 削弱德 W 勺北约 飢织的 关系的 良 机出现 / ，勃列 H 
涅 夫和其 继任人 安德 罗波夫 遂以& 对部署 屮程导 弹为苏 联外交 政策的 
关键部 分„ 一九八 三年初 ，葛 罗米 M 访 Mk 恩时提 出警告 ，一 Li 潘兴导 
弹进 人西德 ，苏联 必定退 出日内 M： 裁军 会谈; 这- 来大大 掀起西 德异议 
人丄的 声势。 一 九八二 年七月 ，科 尔访 问奐 斯科时 ，安德 罗波夫 对这位 
西德总 埋提出 警告， 如果 他接受 潘兴二 号导弹 进驻， “针 对西德 的军书 
威 胁将会 增加许 多倍。 贵我两 国关系 也必将 遭遇若 十复杂 情势。 德意 
志联邦 共和国 和德意 志民主 共和闰 的德国 人民， 恐怕必 须如荞 T- 人 
(《貞 理 报》) 最近 所说的 ，得要 透过导 弹的高 崖壁垒 互相对 看”。 莫斯科 
的 宣传机 器在欧 洲每个 M 家都 发动人 宣传。 各种 和平团 体发起 大规校 
未威 活动, 呼吁裁 军为先 ，不要 部署新 导弹； 同时 应立刻 实施核 f •冻 结。 

德国 每受到 中立主 义煽动 ，法 国人就 认为这 又是国 家主义 作粜。 
法 国历任 总统都 企图让 波恩接 受欧洲 的 方案或 大西洋 的方案 。 一 九六 
o 年代 的戴高 乐坚定 支持德 国对柏 林问题 的观点 。 九 八三年 ，密特 
朗出人 意料地 出头， 成为最 支持芙 a 部署中 程导弹 的欧洲 领袖。 密特 
朗为 导弹部 署在德 国奔走 呼吁。 密特 朗在西 德国会 演讲时 说：“ 任何人 
以 欧洲大 陆与美 W 的离 散赌博 ，在我 个人观 点看来 ，将破 坏势力 均衡， 
进而破 坏和平 之维持 很显然 ，这位 法闰总 统认为 ，法 a 国家利 益要求 
中程导 弹部署 在德 国境内 ，胜 过他 的法国 社会党 与德网 社会民 主 党在 
意识 形态上 的亲密 关系。 

Mi 根 有自己 •套 钝化 苏联外 夂攻势 的作法 ，表 示愿以 JI 国中程 分 
弹换 苏联的 SS— 20 型导弹 。 由 SS— 20 型导 弹只是 美国用 以部署 
中程导 弹的借 口 ， 而 非原因 ，这个 方案引 起西方 国家严 正关切 —— 美网 
是否 要把欧 洲防务 与美国 防务“ 解除连 接”。 可是， “连接 ”的论 据苽然 
奥 妙难解 ，废 除整个 武器系 统的方 案则易 i •明 ^ 加之由 于苏取 卨佔 
Q Q 的谈 判筹码 ，拒 绝讨 论里根 的方案 ，所 谓的零 和选择 ，使得 欧洲国 
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家依然 进行导 弹 部署。 这 是里根 ，以及 坚定支 持美国 计划 的西德 总现 
科尔的 大胜利 。 这也脉 示 苏联领 导人 已失去 挑衅西 欧的能 力 u 

部署 中程导 弹增强 了威慑 策略； 何是 当里根 一九八 三年二 月二十 
一' Q 宣布， 耵意针 对苏联 导弹发 展一套 战略防 务计划 ，他 却威胁 到战略 
h 的 突破： 

“我号 召曾经 给予我 们核子 武器的 科学界 ，今日 起投注 才智在 
人类世 界和平 大业上 ，再 给予 我们使 这些核 子武器 变成无 能与过 
时的方 法 

“ 无能与 过时” （impotent and obsolete) 这些宇 眼必定 令克毕 .姆林 S' 
胆寒。 苏 联核武 力是苏 联整个 超级大 a 地位 的基石 。 勃列 h 涅太 出家 
的二 十年里 ，在战 略兵力 上与美 n 势均 力敌 ，一直 是苏联 的主要 n 标。 
现在串 .根却 在技术 h 出一招 ，提议 要消除 苏联耗 竭国家 财力才 勉强获 
致的 •切 成就! 

里根 声称的 百分之 百有效 防务， 只要接 近实现 ，美闰 就必然 实现战 
略 优势。 这时美 W 先发制 人的攻 击就可 能成功 ，因 为防 卫休系 或许能 
够抵 御住苏 联储存 下米的 相当小 、又乱 r 组织的 导弹兵 力„ 最低 程度， 
中 根 宣布的 “战略 防务计 划”使 得苏联 领导人 注意到 ，他们 在九六 o 
年代 + 顾一切 斤 始的武 器竞赛 ，将 耗竭 其资源 ，否 则就导 致美国 战略上 
人突破 。 

m 根的 “战略 防 御计划 ”触到 美 国 r 防政策 辩论的 痛处。 核子 时代 
之前 ，一个 M 家的 M 防 以其人 K 的 脆弱性 为基础 ，会 被认 为 实在荒 谬。 
核子 时 代来临 之后， 战略辩 论有 了新奇 的特点 ，部 分原因 是绝大 多数的 
讨论已 经换. 卜一 批仝新 的人士 参与。 核 子时代 以前， 军事 战略是 在参 
谍 本部电 研究 制订的 ，或 者是在 军事 参谋学 院里加 卜 JL 位外聘 的七嘴 
八 fi 的人上 —— 大 部分类 似哈特 (B.H. Liddell Hart) 这 类的军 事史专 
家 —— 上讨 论研 拟的。 核子 武器惊 人庞大 的杀伤 力却使 得传统 的军事 
专才派 不上大 用场; 任何了 解新技 术的人 都能参 与其事 ，这 些人 大都足 
科学家 ，以及 - 小部分 学术界 人士 。 
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受到核 子武器 庞大的 破坏力 之惊吓 ，绝 大多数 技术专 家相倍 ，政客 
十分不 负责任 ，如 果政 客只要 发觉有 极小机 会让核 f 战争尚 可容忍 ，他 
们可 能就会 被诱发 动核+ 战争。 闲此 ，科 学家朽 道义责 仟要支 持大浩 
劫 的埋论 ，来 卟唬最 卤莽的 决策者 u 这个 方式矛 盾之处 在于， 自 认为最 
关 切文明 的未来 （的 确也是 如此） 的人士 ，却 支持 杀戮平 民的虚 无主义 
军事 战略。 

网防科 学家乃 是逐步 演进才 得到此 观 点的。 核了 吋代的 头十年 
里， 许 多专家 还呼吁 针对大 体上尚 不存仵 的苏联 空中 威胁， 做好 防务准 
备„ 这些科 学家深 信必须 防止核 子战争 爆发, 毫无疑 问在想 ，要 把资源 
从 攻击性 武器的 开发上 调开， 借此减 少关于 美阔能 先发制 人攻 击的诱 
惑。 但是 苏联核 子能力 日强， 甚至已 有能力 摧毁芙 国之后 ，科学 界主流 
的建议 又很矛 盾地变 r。 此 p ， 大 部分科 学家热 切支持 “确保 相互毁 
火 ”理论 ，威慑 的基础 是 ：假设 双方都 知道平 民伤亡 人数高 得 不得了 ，就 
不会冇 任何一 方会发 动核+ 战争。 

确保相 可 毁火 的理论 ，代 表着放 弃战略 理论屮 的理性 ，把闽 防置于 
自杀 威胁的 基础上 。 从操作 l 来说, 它使得 有力 量胁迫 的一方 ，心理 卜 
得到极 大利益 ，逼 得对 方要么 全面核 子人战 ，要 么退却 。二 卜世 纪六、 
七 卜年代 ，啡咄 逼人的 一方明 显就是 办联， 人们都 认为她 的传统 军事力 
M 远 比丙方 M 家占 优势。 在 此同时 ，类似 战略使 人相倍 核子战 争肯定 
会摧 毁人类 文明。 因此 ，里 根的战 略防御 计划特 別受到 寻求避 免在投 
降与善 恶火 决斗此 一难以 容忍 的 抉择中 选择之 人上的 支持 C 

然而 ，人多 数的新 闻媒体 和同防 学者， 坚持一 般接受 的观念 ，反对 
战 略防御 计划。 对于这 .计 划的 种种保 留意见 ，最好 、最 公平的 摘要可 
以详 见布朗 （Harold Brown ) 所编的 ‘ 本书。 布朗先 C 在 约翰逊 、卡特 
两 位总统 的政府 电 ， 担仟空 军部长 和国防 部长。 布朗赞 间研究 战略防 
御计划 ，但 认为它 还不够 成熟可 以付诸 实施。 与 布朗合 编此书 的贝兹 
(Richard Betts) 则认为 ，不 论部 署到何 种程度 ，苏 联都会 找到方 法使此 
- 国防系 统饱和 ，而且 其代价 成木低 于美国 之部署 。 约 翰霍普 金斯大 
学教授 利斯卡 (George L^ka} 則采 取截然 相反的 方向。 他假设 战略防 
袖计 划或许 会成功 ，但是 一旦芙 国得到 保护， 本身安 全无虞 ，美国 就没 
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有 激励诱 因去保 卫欧洲 盟国。 奥 斯古德 （Robert Osgood) 综合 上述批 
评 , 担心战 略防御 计划会 伤害到 一九七 二年签 订的反 弹道导 弹协定 ，也 
使得新 的武器 管制谈 判更加 复杂。 英国 外相豪 （Geoffrey Howe) 代表 
许多西 方盟国 的观点 ，警 告美 国不宜 试图“ 在太空 中建立 一道马 其诺防 
线”， “这件 事要涉 及到许 多年的 部署。 多年 的不安 全和+ 稳定， 不能是 
我们的 F1 标。 全体盟 国必须 在每一 阶段都 有共识 ，北约 组织领 土的安 
全不可 划分； 否则此 •同 盟的两 大支柱 可能开 始倾覆 ”。 

这是一 个怪异 的观念 ，就 长期而 言也是 令士气 沮丧的 观念， 维持同 
盟 关系竟 须付出 令每个 盟国的 百姓完 全软弱 无助的 代价。 这也 是逻辑 
I 二荒谬 的观念 n 美 H 甘冒 核子战 争之险 ，保 护欧洲 盟国的 意愿， 当然会 
随着 美国保 护民众 的能力 之增加 ，以近 乎正比 增加。 

专家 的技术 论据都 可以头 头是道 ，但 是里根 却把梶 住一条 最基本 
的 政治真 评：在 核子武 器充斥 的世界 ，不能 保护其 人民不 受意外 、疯狂 
的敌围 、核子 扩散以 及许许 多多可 以预见 的危险 之侵扰 的领袖 ，一 旦灾 
难发生 ，必 定招 致千古 骂名。 战略 防御计 划如此 复杂的 研究方 案不可 
能- 开始就 展示出 它的最 大效用 ，这是 问题复 杂万端 中的必 然性； 如果 
武器 开发从 开始就 得接受 如此完 美主义 的标准 ，就不 会有任 何武器 
开发 出来。 

最流 行的论 证是: 任何防 御都可 W 饱和 而被 击畋； 这却 忽视 了饱和 
绝 非直线 发展的 事实。 战略 防御计 划可能 完全如 里根所 描述的 ，发挥 
功效 至相当 程度； 然后 ，其 效力就 会逐渐 递减。 但是 ，如果 发动核 T 战 
争的代 价太高 ，尤其 是由于 攻击者 不知道 哪一颗 弹头能 够穿透 ，或 命中 
哪个 S 标之时 ，威 慑的 效力就 增加。 最后， 能够拦 截苏联 大量导 弹的防 
卫体系 ，在对 付新兴 核子国 家较小 规模的 攻击时 ，也必 定更加 有效。 

里根对 于多数 技术性 的批评 根本不 予理会 ，因 为他 根本不 是从战 
略观点 出发去 主张战 略防御 计划。 他是 以“自 由派” 观点 提出它 ，希望 
能达成 放弃核 子战争 的目标 。 这位 战后以 来最强 力主张 增强美 国军事 
力量 (包 含核 子力量 在内） 的总统 ，同时 亦反映 着摒弃 •切 核子 武器的 
和平 观点。 哫根 经常爱 说的警 句“核 子 战争 绝对没 有贏家 ，根 本不能 
打 ”， 与 他的 激进派 批评者 所揭示 的目标 ，难以 区别。 可是 ，正如 他软硬 
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兼 施地对 付苏联 时的态 度一样 ，里根 对于增 强军力 与绥靖 和平的 主张， 
是 严肃认 真的。 里根在 其冋忆 录中形 容他对 核了武 器的态 度是： 

“没 有人能 ‘赢’ 得核子 战争。 可是 ，只要 核子武 器存在 ，訧永 
远 有被人 使用的 危险; 一旦 发出第 一 颗核子 武器， 谁 知道会 有什么 
后果？ 因此 ，我的 梦想就 是一个 没有核 子武器 的世界 。” 

里根 个人的 憎恶核 子战争 ，更 因为他 高度虔 信圣经 里善恶 人决斗 
的故 事而被 强化。 我听 到他本 人详细 解说这 些观念 ，与 其传记 作者所 
描述 者几乎 -楔一 样：仿 佛在描 述电影 里的一 幕场景 ，他 述说善 恶大决 
斗的故 亊里可 怕的 • 段经 过:来 S 东方 的两亿 大军的 人侵， 却被- •场瘟 
疫摧毁 里 根相信 此处的 “瘟疫 ”就是 预芑核 子战争 的出现 ，在 这场瘟 
疫中， “眼睛 烧得由 久 •颅 ffi 突出来 、毛 发脱 离人体 等等％ 他相信 这段话 
特别 就是预 言广岛 原 f 弹爆炸 的惨象 c 

没有一 位和平 运动的 成员在 谴责动 用核子 武器时 ，比 电根 更能雄 
辩。 •九八 三年 五月 十六 h ， 他 一方面 a 布美 国将部 署洲际 导弹， 冏 时 
又表 示热切 希望某 j 大能够 逆转此 •过程 ，废 除所有 的核子 武器： 

“ 我不相 信这个 世界能 够继续 这样世 代相传 下去； 双方 都以这 
种武器 对着另 一方， 有朝一 曰或许 会出现 一个愚 笨或疯 狂的人 ，甚 
至只 是意外 ，就 触动一 场我们 全体同 归于尽 的战争 。” 

圯 根提出 战略防 御计划 构想时 ，即 使已被 官僚体 系过滤 ，其 tr 词依 
然炽烈 、背 离正统 。 如果 武器管 制谈判 拖太久 ，美 m 将会 部署战 略防御 
计划 ，单方 囟终结 核子危 机„ 里 根相信 ，美 闽的科 学能力 吋 以令 核子武 
器过时 <= 

苏 联领导 人不为 里根的 道德言 辞所动 ，但是 他们必 须认真 看待美 
国的技 术实力 ，以及 即使末 臻完芙 的防御 计划之 战略影 响力。 情势发 
展与十 四年前 尼克松 提出反 弹道导 弹方案 时一模 一样， 苏联的 反应与 
主张武 器管制 者的预 期恰恰 相反： 战略防 御计划 竟然打 开通往 武器管 
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制 的大门 。苏联 早先为 中程导 弹问题 之争退 出谈判 ，现 在又 Im ] 到武器 
赀制谈 判桌十 ^ 

批 评者 指称 里根心 口不一 ，他 大 谈消除 所有核 子武器 ，足要 掩饰他 
人搞武 器竞赛 的真实 用心。 m 根绝对 +足心 口不- •，他 -方面 表示对 
美 R 人 K 有最人 的信心 ，也 认为目 标必可 达成。 的确 ，他对 消除核 f - 武 
器最雄 辩有力 的谈话 ，都是 即兴地 冒出来 ，没 有经 过刻意 雕凿。 

如此 来就 出现， 盾现象 •.奋 力推动 芙国战 略武器 现代化 的里根 
总统 ，也是 努力让 它失去 合法性 的总统 :> 敌国或 盟友照 单接受 里根公 
开 对核子 武器的 3 论， 以 及私下 对善恶 大决斗 迫在眉 睫的评 论之后 ，结 
论是 :他们 面对的 这位美 a 总统绝 对不可 能动用 美凶国 防所建 构的此 
武器 。 

里根 总统一 冉重申 “核了 战争绝 对不能 打”。 要说多 少次， 才使得 
核子威 胁的确 实有效 性大受 破坏？ 核子武 器要减 少到什 么地步 ，贝活 
反应 的战略 在技术 丨才会 不再有 M 行性？ 幸好 ，苏联 在此时 Q 太弱 ，无 
力测 试这个 潜在的 弱点； 美间 忧心忡 忡的盟 国也因 苏联迅 速衰败 ，而接 
受 r 美図的 作法和 士:张 。 

m 根绝非 心口不 -的最 明显例 证是， 每当他 觉得冇 机会实 现非核 
世 界之梦 ，部 努力 太做。 他 深信废 除核 +战争 客观上 至为 重要， 所有有 
珲性的 人都会 有同感 ，因 此他 预备与 苏联共 同推进 这件最 基本的 事情， 
甚至 不和那 些国家 利益亦 牵涉其 屮的盟 r 商量。 一九八 六年 s . 根与戈 
尔巴 乔欠在 冰 岛首都 雷克雅 末克迸 行卨峰 会谈时 ，就有 最戏剧 化的情 
节。 经 H 四十 八小时 的争吵 和情绪 起伏， 里根和 戈尔巴 乔夫原 则上间 
意 /+: S 年 内把全 部战略 武器减 少一半 ，并 于十年 内销毁 所有的 弹道导 
弹。 里根差 一点还 同意接 受苏联 的提议 ，把核 子武器 全都销 毁„ 

雷兑雅 未克高 峰会议 因而完 成 了盟国 和中立 国都担 心多时 的美苏 
共识。 如 采其他 核子网 家+肯 追随戈 苏协议 ，就会 受到公 开非难 ，被超 
级大 a 施 ffi 或 孤立； 如 果他们 N 意 ，英国 、法 国和 中国实 质上就 是迫于 
美 、苏 te 力放 弃他们 独立的 核子威 慑力量 ，这 是撒切 尔夫人 、密 特朗以 
及中国 领导人 根本不 情愿做 的事。 

雷 克雅未 克协议 在最后 关 头失败 ，有 网个® 因。 戈 尔巴乔 夫在他 
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上台不 久之际 ，操 之过切 ，他 试图把 消除战 略导弹 和停止 试验战 略防御 
计划联 系起来 ，为 期至 少十年 ，但楚 却对交 涉的对 宁以及 本身的 交涉筹 
码估计 错误。 从戈尔 巴乔夫 的角度 出发， 聪明的 办法应 是提议 把双方 
同意 的部分 （即消 除核子 兵力） 公开 ，并且 把试验 战略防 御计划 的问题 
交给在 G 内瓦会 谈武器 管制的 代表们 去讨论 。这 •来可 以把已 经畚协 
议 的部分 先冻结 ，也 必然可 以在大 西洋同 盟内以 及中芙 关系上 制造一 
个重大 危机。 戈尔巴 乔夫为 了争取 史多， 不顾里 根在高 峰会谈 之前就 
卢明的 “绝不 把战略 防御计 划拿出 来当谈 判筹码 ”立场 ，提 出进 -步要 
求。 戈尔巴 乔夫一 再进逼 ，里 根的 反应却 是任何 一位外 交政策 专业人 
土 都不会 建议的 动作： 他立刻 站起身 ，步 出会 议室。 若十 年之后 ，我问 
一位曾 出席雷 克雅未 克会谈 的戈尔 巴乔夫 的高级 助理， 为什么 苏联不 
肯接受 美国业 Q 答应 的条件 ，还 要得寸 进尺？ 他回 答说： “我们 预想到 
一切 可能 的状况 ，但就 是没料 到里根 会离席 如太-。’’ 

不久 之后， 舒尔茨 在演讲 M 描述 为什么 里根认 为消除 核了- 武器真 
正有 利于西 办国家 。 但 是他的 措词 谨慎, 技巧地 衣 示支持 “较少 核子的 
世 界”， M 示出 H 务院痛 苦地体 会到盟 R 的关切 ，尚 未全 然接受 嗔根仝 
部销 毁核子 武器的 构想。 

雷克雅 未克卨 峰会谈 之后， 里根政 府立刻 推动可 以做到 的部分 ，减 
少五 成的战 略平力 ，这是 全而协 议取消 所有导 弹的第 一阶段 „ 双方达 
成协议 ，销毁 欧洲境 内的美 、苏 洲际 导弹和 中程弹 道导弹 。由 j - 这项协 
议并不 影响英 、法 两国核 子力量 ，二 十五年 前盟国 之间的 争端并 未再次 
出现。 同时 ，解除 德国核 子部署 的过程 也开始 ，因 此德阿 渐杏可 能脱离 
大西洋 同盟关 系, ： 德国 只有采 取小先 动用核 f 武器 的政策 —— 弓北约 
组织 的战略 以及美 M 的部 署相当 +—致 的政策 一 才 能 N 齿 丌 始的解 
除核 武力获 得全盘 利益。 如果冷 战持续 卜去 ，西 德或许 就会出 现多从 
国 家立场 出发， 少由盟 M 需 求考虑 的外交 政策， 这也 是为什 么英 W 首相 
撒 切尔夫 人对武 器管制 谈判中 出现 的趋势 忧心忡 忡的原 因 。 

m 根 把原本 -- 场马拉 松竞赛 变成短 跑。 他的对 抗作风 结合肯 h 险 
的外交 ，在 冷战 初起时 ，在 东西方 阵营势 力范闱 巩固 之前 和斯人 林逝世 
不久时 ，或 许都 有效。 这种 外交也 止:是 丘古尔 - 九五一 年電掌 政权时 
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所提 议者。 - k 欧 洲分治 已告冻 结 ，苏 联亦 _ 、 立信心 饱满时 ，企 图强力 
迫使 解决儿 乎必定 产生亟 大冲突 ，也 会使得 大西洋 同盟陷 人紧张 关系， 
W 为绝人 多数的 M 盟成 w 并 不 想 要紧张 M 势 u -九八 o 年代， 苏联终 
J ' 陷人停 滞状况 ，使 得西 方适合 再度提 出前 瞻策略 3 里 根是察 觉苏联 
意 志力的 解 ，或 他的 ft 我 意志与 机会凑 巧碰在 -起？ 

到 M 后 ，里根 究竟足 凭本能 或依据 分析而 作为， G 经没 有差別 。冷 
战木内 - 继续 F 上 ， 部分原 W V •里 根政 府对孙 联制度 施加的 W 力极 人。 
在里根 即将卸 职前， 东西力 交涉议 程 已回复 到缓和 时期的 模式。 武器 
管 制冉度 成为东 西方谈 判的中 心问题 ，只 是比较 强调削 减武器 ，也 冇更 
人意愿 销毁伞 部的核 f 武器罢 r 。 在区域 性的冲 突方而 ，苏联 现在已 
居 于守势 ，失 去制造 事端的 大部分 能力。 安仝顾 虑渐轻 ，盟 h 虽然 继续 
: 称 要团结 ，大 西洋 两岸盟 阐 都有 网家 主义 滋长的 现象。 美 w 越来越 
倚巫部 署在自 己领土 卜_ 或海 h 的武器 ，另 一方面 欧洲也 对东方 阵营增 
多政 治选择 方案。 最后， 这些负 面的趋 势却被 苏联阵 背覆亡 所取代 C 
变化 最甚者 莫过于 东丙政 策叫戈 闰 人民 M 现时的 方法。 里 根本能 
地把强 硬的冷 战之地 缘战略 政策， 置于意 识形态 十字军 和乌托 邦式的 
和 f - 号 召之间 ； 这 4 以 对美 18 国际 半务观 两大主 流意识 (即传 教 理念与 
孤 立主义 、意识 形态与 梢神病 学）， N 时具有 吸引力 。 

实 h t ， 里根比 M 克松更 接近经 典的美 [1 思想模 式《 尼克 松不会 
用“ 邪恶帝 a ” 这 种宇眼 去称呼 苏联， 他也 +会建 议双方 放弃全 部的核 
子武器 ，或 期待 M 靠一 场高峰 会谈, 就能与 苏联领 导人确 定大缓 和而结 
束 冷战。 每当 1 .根吐 露丝 毫姑息 的意思 ，若 是一位 S 由派 的总 统必遭 
围剿 ， 吋 足 iE 根的 意识形 态鲜明 ，却保 护了他 。 他 兜持要 改善东 西方关 
系 的决心 （尤 其足 他的第 .任期 中）， 加上他 的成功 ，使得 针对他 的敌对 
苫辞小 .再那 么犀利 。如 果苏联 依然婭 美国 的土要 竞争者 ，里 根是荇 坷 
以长 久保持 这个走 钢索的 大动作 ，就相 3 值得 怀疑。 但是里 根的笫 ： 
个仟期 ，凑巧 发生 苏联阼 营瓦解 —— 此 一过程 I 卜: 是 M 根政 府之 政策所 
催 化而开 始的。 


戈尔 巴 乔火是 d 列 宁一 脉相传 F 来的 第 七任苏 联领袖 ，他 生长在 
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苏 联权力 、声 望个 :前鼎 盛的时 代里， 可足他 命屮汴 定要 替这个 帝国送 
终 ，戈尔 巴乔大 九 八五年 掌权时 ，他是 .个 核子 超级大 R 的领袖 ，可 
足 W 经济 M 社会 状况 Q 畋象 播著。 一九九 •年他 黯然下 台 时， 苏联军 
队寅 布支持 其政敌 叶利钦 ，共 产党也 被宣布 为非法 组织， Q 从彼 得大帝 
以 降历 代俄罗 斯统治 者血腥 征服组 建的帝 W 已四分 L : 裂 „ 

-一 九八五 年二月 戈尔巴 乔夫被 选为苏 共总书 E 时， 若有人 谈到办 
联 崩溃， .定被 视为荒 诞想法 „ 戈 尔巴乔 夫和他 之前; 力任苏 联首脑 - 
样 ，令人 惊惧, 也给人 希望。 惊惧， 是因为 他足一 个谜样 的超级 大国的 
领袖； 希望， 是期待 这位新 任总书 E 或许引 导人家 走向期 待已久 的和平 
之路。 戈尔巴 乔夫的 每句话 都被拿 米分析 ，检验 是古有 缓和紧 张关系 
的 迹象； 情感上 ，民 主国家 期待能 在戈尔 巴乔夫 身上发 现新时 代的曙 
光， 也正 如 他们对 斯大林 之后历 任苏联 领导人 的期待 一样。 

这一次 ，西方 国家的 希里小 完令是 一厢情 愿的空 想 。 戈尔 巴乔夫 
是労 •代人 ，与 受到 斯大林 威吓的 苏联领 牙人不 同。 他 缺乏前 人的强 
悍作风 。非常 聪明又 温文尔 雅的他 ，像足 十九世 纪俄国 小说中 的抽象 
人物 —— 既 见过人 世面， 又不 脱乡村 气息； 聪明 绝顶， m 不专精 .技； 有 
远见, m 见不到 眼前的 主要两 难凼境 „ 

外界几 乎松了 - 口气。 期待已 久的、 难以捉 摸的苏 联意识 形态之 
转型 ，似 乎终于 到来。 直到一 九九一 年以前 ，华府 一直认 为戈尔 巴乔大 
是建 立世界 新秩序 不可缺 少的伙 ft —— 布 什总统 甚至选 择乌克 兰国会 
这 -- 个 it 人料想 不到的 地点， 发表 演说， 称颂这 位苏联 领袖， 并 且倡言 
维持苏 联完整 4、 分裂 的重要 „ 支持戈 尔巴乔 夫在位 ，成 为西方 决策领 
袖的 i •:要 目标 ，他们 认为换 r 別 人当家 ，都 不好打 交道。 一九九 一年八 
月显然 是针对 戈尔巴 乔夫而 爆发了 •场 奇怪 的政变 ，所有 U M 家领 
袖都站 在“法 统”这 •边， 支 持把戈 尔巴乔 夫拥立 出米 的共产 丨： 义宪法 „ 
但是， 高 M 政治 绝对不 能容许 有软弱 的情形 —— 即 使失败 其本身 
不是软 弱的主 W 。 戈尔巴 乔夫以 一个意 识形态 上敌对 、核 武力 强大的 
苏 联领袖 ，却 带着修 睦心态 出现时 ，其 魅力达 到顶峰 。 当 他的政 策反映 
出混 淆而非 目标时 ，戈尔 巴乔考 的地位 开始下 滑1 政变 失败后 过了五 
个月， 戈尔巴 乔夫被 迫辞职 ，由 叶利 饮透过 五个月 以前四 方国 家人为 斗: 
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满的 “非法 ”程序 ，取得 政权。 这次 ，民 主国家 迅速表 态支持 叶利钦 ，其 
论据 与早先 支持戈 尔巴乔 夫者大 体相同 c 戈尔巴 乔夫在 外界由 声名显 
赫沦 为无人 理睬， 只得壮 志未酬 地含悲 隐退。 

事实上 ，戈 尔巴乔 夫缔造 了裘代 意义最 重大的 场人革 命。 苏联 
共 产党组 织起来 ，只 有一个 特定目 标 一一夺 权 、抓权 ，事 实上它 已经掌 
控了 苏联人 民生活 的每个 层面； 戈尔巴 乔夫却 摧毁了 共产党 „ 然后 ，数 
个世纪 辛苫建 立的帝 W ， 也在 戈尔巴 乔夫治 下瓦解 u 苏联帝 W 瓦解 A1 
的各个 独立共 和围却 扣心俄 罗斯仍 缅怀昔 H 帝同 大梦； 她们又 变成不 
安定的 新因素 ，因 为她 们不仅 受到昔 H 帝国 主子 的威胁 ，同 时更因 为俄 
罗斯人 1! 宰她 们百年 ，已在 境内迁 人许多 不同种 族族群 —— 通 常以俄 
罗 斯人势 力最盛 —— 而 备受 威胁。 这 些结果 绝非戈 尔巴乔 夫本 身所规 
划者。 他 要促成 现代化 ，不是 自由； 他想 要苏联 共产党 与外在 世界接 
触 ，不 要同步 自封； 可是 ，他 却推动 了把他 送丄权 力宝座 的那种 制度的 
覆 亡， 进而 享布历 史声望 。 

苏联 人民怪 罪他 在任期 内肇致 m 大灾难 ，民 主国 家遗忘 f 他, 而目. 
他无法 保持住 权力 宝座也 让他十 分难堪 。其实 ，戈 尔巴 乔夫不 该受到 
如此 的盛赞 4 贬抑 。 因为他 继承广 套真 正 棘手 ，其至 可能尤 法克服 
的困难 。戈 尔巴乔 夫继承 权位时 ，苏 联灾) li 之规模 才开始 S 露出来 a 
m 丨 •年的 冷战， 几乎使 得全体 工业国 家都集 合起来 ，组成 一个松 散的反 
苏同盟 。 苏联早 先的盟 友中国 ，基 T •实阽 理 由也加 入反苏 阵营。 芥联 
只 剩下东 欧附庸 TIE 国 家做 盟友， 而他们 足 因 忌 惮勃列 日涅大 +: 义 （这 
- 主义代 表着苏 联资源 的流失 ，而 非积 累） 隐 含的苏 联军力 威胁而 不敢 
冇 二心。 苏联在 第三世 界的冒 险行动 ，不 但耗费 巨资, ii 没 有结果 。苏 
联在阿 富汗重 蹈美国 在越南 的覆辙 ，只有 •项 大差 别：阿 富汗是 苏联广 
袤的 帝国紧 邻的- •个邻 闯 ， 越南 则与美 国相距 T 里 n 从 安哥拉 到尼加 
拉瓜 ，美 国重振 旗鼓， 使得苏 联的扩 张主义 所费不 赀仍停 滞不前 ，甚至 
含 愧认输 ； 同时 ，美网 的加 强兵力 （ 尤其是 推动战 略防御 计划) 在 技术} : 
做出重 大挑战 ，可 是停 滞且负 荷过 重的苏 联经济 开始无 法应付 o 西方 
国家 发动超 级电脑 、微品 片大革 命之际 ，苏 联这位 新领袖 却眼睁 睁看着 

的国家 沦为技 术后进 国家。 
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甩然最 后是失 败下台 ，戈 尔巴乔 夫肯面 对苏联 的困境 则值得 嘉许。 
起先 ，他 似乎相 信借由 整肃共 产党, 引进若 干市场 经济因 素灌输 人中央 
计划 ，他" 丨以使 苏联社 会恢复 活力。 虽然 戈尔巴 乔大事 先不知 道他的 
作为 在网 内的冲 击力会 那么大 ，他却 知道他 必须争 取到一 段 _ 恥间平 
静的时 间才能 施行其 内政作 为,， 就这 一点而 戈尔巴 乔夫的 结论与 
斯 人林死 后所有 历任苏 联领袖 ，并 无多大 不同。 但是 ，赫 兽晓夫 在一九 
五 O 年代依 然认为 苏联经 济即将 赶上资 本主义 制度； 戈 尔巴乔 夫在一 
九八 O 年代则 明白， 苏联要 花相当 K D •丨 间才能 勉强达 到堪叫 资本主 
义批界 相竞争 的丨： 业生产 水平。 

为 了争取 此一喘 息空间 ，戈 尔巴乔 夫对苏 联外交 政策发 起重大 if 
估„ 在 九八六 年的苏 联 共产党 第二十 七届代 表大会 h ， 马列 t 义意 
识形 态几乎 完全遭 到摒介 。过 太和平 共处的 时期被 认定足 暂时休 I h ， 
以便 重新安 排势力 均衡， 仍然存 在阶级 斗争。 戈尔 巴乔 夫足第 ■位完 
全 摒弃阶 级斗争 、并且 寅称和 乎共处 本身就 是目标 的苏联 领袖。 虽然 
继续屮 言东西 方 之间意 识形态 的不同 ，戈 尔巴 乔大同 时也在 坚持 ，国际 
合作 的需求 已起越 了它。 甚〒. ，和乎 共处被 认知的 意义—— 是 无可避 
免 的冲突 对峙的 前奏曲 —— 电与 过去不 同了； 现在 被视 为共产 主义世 
界和 资本主 义世界 之间的 关系之 闶定的 成分。 它之所 以存在 ，不 是当 
做走上 共产主 义必胜 道路中 的一个 阶段， 而是囚 为对全 体人类 福扯有 
贡献。 

戈 尔巴乔 大在他 的箸作 《改 革; ) （ Pcrcst roi ka ) —书屮 ，描写 他的新 
作 法是： 

“确 切地说 ，区 别仍然 存在。 但是 ，难道 我们应 该为了 它们而 
决 斗吗？ 更正确 的作法 难道 不 是跨越 使我们 同全体 人类利 益分离 
的 事物？ 同全 球生灵 分离的 事物？ 我们 已经做 了抉择 ，蝥 持借由 
有约束 力的声 明及明 确的言 行举动 而重申 新的政 治前景 ， 人类已 
厌倦 紧张与 对峙。 他们宁 可追求 更安全 、更 可靠 的世界 ，在 这一世 
界里 ，每个 人可以 保留自 己 的哲学 、政 治和意 识形态 观点， 以及生 
活方式 
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戈 尔巴乔 夫在两 年之前 ，也就 是一九 八五年 ％ 里根 进行第 一次高 
峰 会议后 ，在记 者会中 已暗示 过这些 观点： 

‘ •今 天的 国际局 势是由 一个非 常重要 的特征 来区分 ，我 们与美 
国在外 交政策 上必须 考虑此 一特征 。 我的意 思是: 在目前 的情势 
下 ，我们 说的不 只是两 种社会 制度之 间的冲 突对峙 ，而 是在 生存和 
相互野 灭之间 的抉择 。•’ 

无可 避免地 ，对冷 战经验 丰富的 人很难 了解， 戈尔巴 乔夫的 方法比 
起从 前的和 平共处 时期， 会走得 有多么 史远？ -九八 七年初 ，我 和已转 
任 苏联共 产党屮 央委员 会国际 部部长 （约略 相当于 白宫的 国家安 全顾 
问） 的多 勃雷宁 ，在 莫斯科 的苏共 中央党 部大楼 会面。 多 勃雷宁 对丁莫 
斯科 支持的 阿富汗 政府有 许多轻 蔑评语 ，我 遂问他 ，勃列 □涅夫 土义还 
生 效吗？ 多勃雷 T 却吼 起來 ，为 什么认 为喀布 尔政府 是共产 主义政 
府？” 

我向华 府报告 ，指出 多勃雷 宁这句 话似乎 暗示， 苏联 可以随 时抛弃 
克羾姆 林宫的 阿富汗 傀儡。 一般的 反应是 ，多勃 雷宁为 了想讨 好老朋 
友 而失言 —— 我 在将近 十年电 与 这位‘ ‘秘密 管道” 的苏方 代表来 往时， 
却从来 不知道 他有此 - 特质。 虽 然如此 ，这 种怀疑 还是有 道理， 因为戈 
尔 巴乔夫 对外交 政策的 教义上 之转变 ，尚 未立刻 化为政 策上明 显的转 
变。 苏联 领导人 只是反 复学舌 ，形容 他们的 新教义 是“剥 掉西方 是敌人 
的印 象”之 方法。 戈尔巴 乔大一 九八七 年十一 月寅布 的此一 “新思 维”， 
“ 开始为 世界事 务汗辟 新途杼 ，摧毁 掉反苏 的定型 观念， 以及对 我们言 
行建 议的疑 忌”。 苏联在 武器管 制谈判 t 的战术 ，似 乎是 重演他 们在尼 
克松执 政初期 的战术 —— 全面 取消防 御系统 ，却 把更要 紧的攻 击系统 
搁 a 不谈。 

大国 的政府 好比足 -艘数 十万吨 的超级 大油轮 ，掉 头转身 的半径 
由积 至少就 数十英 m 。 它的领 袖在寻 求对 外界的 影响时 ，也得 考虑如 
何平衡 对本身 宫僚 体系土 气之影 响:： 政 府首脑 固然亨 有职权 去建立 政 
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策方向 ，佴 是诠释 首脑构 想的工 作却落 在政府 官僚身 h 。 政府 首脑也 
几 乎不会 有时间 或幕僚 ，透 过执行 h 的每 一细微 差异去 监督日 常指令 
实施的 状况。 够讽 刺的是 ，官僚 体系越 是庞大 、复杂 ，就 越会出 现这种 
情形。 即 使+如 苏维埃 制度那 么僵化 的政府 ，政 策变革 的步伐 经常也 
是 极其缓 慢的。 

随 着时间 的推移 ，戈尔 巴乔夫 在理论 上的转 变已无 法回避 ，即 使葛 
罗米 柯担任 外交部 长几近 三十年 所组建 的官僚 班子也 不能不 面对它 c 
戈 尔巴乔 夫的“ 新思维 ”已经 远超过 调整苏 联既定 政策符 合新现 实的步 
调； 它彻底 破坏了 历代苏 联外交 政策的 支柱。 当 戈尔巴 乔夫以 威尔逊 
派的全 球相互 依赖论 ，取 代阶 级斗争 论之时 ，他界 定的世 界是一 个冇相 
容 利益的 、和谐 的世界 一 完 全推翻 了 K 久以来 的列宁 主义正 统以及 
历 史性的 马克思 主义。 

意识形 态的崩 溃不仅 使得亦 联外交 政策失 去历史 上 的理论 基础和 
信念， 也让苏 联局势 中固有 的困难 加剧。 在 一九八 O 年代 中期, 苏联决 
策 者所 面对的 任何 一个问 题都难 以应付 ，统 合起来 ，更是 X 法克服 。这 
些 问题有 ：与西 方民主 国家的 关系； 与中 国的 关系； 附属 卫星网 家屮的 
紧张 关系; 武器 竞赛； 国 内 经济与 政治制 度的停 滞僵化 等等。 

戈尔巴 乔夫起 初的行 动仍然 不脱离 斯大林 死后苏 联的标 准模式 
—— 借由 气氛的 营造， 设法缓 和紧张 关系。 一九 八五年 九月九 H 《时代 
周刊》 刊出 篇戈尔 巴乔夫 访问记 ，他 针对 和平共 处提出 见解： 

“你 问我 ，界 定苏、 美关系 的主要 事项是 什么？ 我想， 无 论我们 
是否喜 欢对方 ，我 们都得 共存亡 ，这是 一个不 变的事 实 „ 我 们必须 
回 答的主 要问题 是：我 们是否 终于预 备承认 没有其 他方式 彼此和 
平生活 ，以 及我们 是否预 备把我 们的心 态和行 为方式 ，由逞 强好胜 
改为和 平。” 

戈 尔巴乔 夫进退 维谷的 两难是 ，一方 面他的 谈话符 合马林 科夫和 
赫鲁晓 夫 = 十年 前所说 之背景 ，另一 方面， 却又过 于模糊 ，不足 以鼓舞 
明确的 反应。 缺乏政 治解决 方案之 情况下 ，戈 尔巴 乔夫身 陷在 二十年 
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来的 iH 统论 之内； 这二 十年来 东西方 外交被 认为等 同于武 器管制 。 

武器管 制变成 一个深 奥难解 的题目 ，即 使有 心人也 得花费 多年工 
夫才能 解决。 但是 ，苏联 需要的 是立刻 解脱， 不只要 解脱紧 张局势 ，还 
要脱离 经济枨 力 ，尤 其足跳 出武器 竞赛的 怪圈。 透过旷 H 持久的 程序， 
确立协 议的兵 力水准 、比 较难以 比拟的 系统、 交涉难 懂的査 证程序 ，然 
后 再花费 数年时 N 上 执 行它们 ; 凡此种 种都不 能产 生立竿 见影的 功效。 
因此, 武器管 制谈判 成为对 Q 经压 力沉重 的苏联 制度施 加压力 的利器 
—— 由 于它原 本不是 以此为 R 的， 反而更 有效。 

戈尔 巴乔夫 迅速终 止政器 竞赛， 或至少 是扩 大盟国 不合间 隙的最 
后 良机， 仵- 九 八六年 的雷克 雅未克 高峰会 谈屮错 失掉。 但是， 戈尔巴 
乔大 似乎觉 得陷人 国内鹰 、鸽 派之间 ，犹如 赫鲁晓 夫二十 五年前 为柏林 
M 题 •样而 举棋不 定= 他或 许了解 美闰谈 判地位 的脆弱 ，也几 乎必然 
/ 解 苏联本 身非 得谈判 + 4 的紧迫 性。 但是 ，他 的军事 顾问可 能告诉 
他， 如果他 同意毁 掉仝部 的导弹 ，又容 许美国 的战略 防御计 、划 自由发 
展 ，未来 美网某 一位总 统或许 会毁约 ，对 T •兵 力大减 （甚 至最极 端的情 
况下 ，业已 销毁） 的苏 联导弹 实力， 取得决 定性的 优势。 技术 上而言 ，这 
个说法 没错； 但是 ，如 果根据 在笛克 雅未克 议定的 武器脊 制协定 ，销毁 
了仝部 导弹， 美国国 会也几 乎铁定 不肯拨 经费去 发展战 略防御 计划。 
而且 ，这 个说法 也忽略 丫苏联 的利益 ，因为 雷克雅 未克计 划无可 避免地 
会在 芡国及 K •他 所有核 ra 家之 间产生 争论。 

后人 卞 丨 把失败 归咎 给个人 ，而非 环境。 事实上 ，戈 尔巴乔 夫的外 
交政策 —— 尤其是 武器管 制政策 —— 精细地 反映了 战后苏 联之策 略:. 
并 M 它 顺 利走 向让德 M 放弃 核子化 的道路 ，也提 供了下 述两种 理由使 
德 国更趋 国家本 位政策 ：美同 + 太可 能甘冒 核子战 争之险 ，替一 个退缩 
的 、不 肯为其 M 防胃 核子 战略风 险的国 家出头 ，并 且德国 或许日 渐被诱 
导 ，以 某种德 闰特殊 地位来 支撑其 放弃核 子化。 

戈尔巴 乔夫- ••九 八九 年对欧 洲议会 (Council of Europe ) 演讲时 ，提 
出一 个弱化 人西洋 同盟的 机制， 倡导“ 欧洲共 同家庭 ’’（Common Euro - 
p«in Home ) 的观念 —— 这是 由温哥 华直至 海参崴 的含糊 架构， 各同都 
彼 此结盟 ，把 同盟的 意义稀 释到不 具任何 意义。 然 时, 戈 尔巴乔 夫所欠 
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缺者就 是时间 —— 他 的政策 要成熟 ，时间 是主要 先决条 件。 只 有突发 
的变 动才会 使他重 新调整 其优先 秩序。 但是 ，雷 克雅未 克高峰 会议之 
后， 他被迫 退回到 非常耗 费时间 的削减 n' 分之五 十的战 略兵力 之外交 
程序 ，以及 中程导 弹之零 和选择 ，这一 来要花 许多年 去完成 ，而目 .已经 
远离他 的基本 问题了 —— 试 器竞赛 已使苏 联国库 虚空！ 

- 九八 八年十 ：月， 戈尔巴 乔夫放 弃几乎 已到手 的长 期收获 ，退 卜丨 
到筚 方面削 减苏联 武装力 量。 十 '.月 七日 在联合 国一项 演说屮 ，他宣 
布 苏联单 方面削 减五十 力名士 兵以及 -万辆 坩克车 ，面 对北约 组织布 
防 的半数 坦克全 都包含 在 内 。驻 扎在 中欧的 其 余兵力 ，将重 新组训 ，纯 
为防御 任务而 存存: 。为 了安 抚中国 ，戈尔 巴乔夫 也宣布 外栽境 内苏军 
“大 部分” 要撤退 回国。 苏联公 开表示 这是“ 单方由 ”削减 兵力， 但是戈 
尔 巴乔大 也很明 d 表示 ：“我 们的确 希望美 阔和欧 洲国家 也将采 取若干 
措施， 

戈尔 巴芥夫 的发言 人吉纳 四莫夫 (Gennadi (lerasimov) 说明 其理论 
根据： “我们 终于排 除苏联 威胁、 华沙公 约威胁 和行将 进攻欧 洲等等 X 
休无 |丨_ 的 再 重演 的神话 ，但 是单方 面削减 如此多 的军力 ，象 征着向 
信过人 ，至 丁格 外衰弱 也不无 可能。 3 时的演 变状况 ，苏 联不 坷能是 R 
信 十足。 这种 姿态在 过去 五 十年 的任何 时刻都 不坷思 议 ，它也 等于是 
M 后证明 凯南遏 制政策 最原始 版本的 主张杳 道理； 美 W 已建立 实力地 
位 ，可 是苏联 却开始 从内部 瓦解。 

政 治家需 要良好 的判断 ，也需 要运气 。 "丨足 幸运之 神偏偏 就不冉 
眷顾 戈尔巴 乔夫。 就 在他在 联合网 发表人 胆演说 的冋- •天 ，就 必须中 
止在美 H 的行程 ，兼 程赶 回苏联 一 亚美尼 亚发千 .灾 情惨 重的人 地震， 
把他 戏剧化 放弃武 器竞赛 的寅布 ，全都 压下 锋芒。 

在屮 网 这方 面时 j ， 根 木没布 进行武 器管制 谈判这 回亊， 北京 对此 
也毫 X 兴趣。 中 国进行 的是旧 式外交 ，把 缓和紧 张关系 认为是 不某种 
政治解 决。 戈尔巴 乔夫提 议中苏 就改变 关系进 行交涉 ，向 北京示 好。 

九八 六年六 他在海 参崴发 表谈话 说：“ 我要再 次表述 ，苏联 预备不 
拘任 何时间 、级别 ，与 中网讨 论再增 加措施 以创造 友好邻 邦的气 氛的事 
宜 <： 我希 望分隔 ——我宁 愿称之 为连接 一 我们的 边界， +久即 4 变 
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成 道和 平、 友好的 界线 。” 

但是， 北氽 的外 交人物 没冇“ 精神病 学”这 •派， uj 以 接受这 种论调 
的 转变。 屮共领 袖提出 改奔 关系的 三大条 件：制 止越南 军队占 领柬埔 
冻； 苏联 撤出阿 富汁； 以及 苏军撤 离中苏 边界。 这 些要求 都尤法 迅速做 
到,， 它们 許先 需要得 到苏联 领导阶 S 接受， 然厂 f 还得 经过冗 K 的谈判 
才 ftl 实施。 戈尔巴 乔夫整 整花了 二年时 问才在 中方这 7 个条件 上略冇 
进肢， il. 北京 领汙 人肯 遨请他 到北京 商量个 曲改 善关系 事 It 。 

戈尔巴 乔夫却 又碰丨 运 ，他在 一九八 九年五 月抵达 北京时 ，天安 
门广场 匕 的学牛 示威事 件即将 失控； 欢迎他 的仪式 被示威 群众打 断„ 
稍 后 ，在 人比人 会 堂谈判 的 地点还 能听到 群众 抗议声 阵阵 传来。 世界 
郴在 关注# 中国的 事态， fW 不是北 M 与莫斯 科又系 如何改 # n 丰件发 
展再度 剥夺掉 戈尔巴 乔大受 到款待 接纳的 机会。 

戈尔 巴乔夫 不论处 理仆么 问题， 都碰到 同样的 两难之 W。 他一 h 
台 ，就 碰上波 兰的动 荡不安 ，： 从 一 九八 O 年起 ，波 兰团结 工会势 力就口 
渐壮大 u 波兰 雅鲁泽 尔斯基 (Jamzelski) 将军在 一九八 一年弹 《 团结丄 
会 ，但是 W 结工 会的 政治力 量复起 ，连 雅鲁泽 尔斯基 也+敢 轻忽它 。 在 
扯克、 匈牙利 和东德 ，共 产党的 一党专 政都受 到不 同政见 的团体 以赫尔 
卡搖 协定“ 第二类 人权条 款”为 根据的 挑战， 要求享 有更多 6 由。 欧洲 
安全 会议定 期检讨 会议也 使得此 _问 题不 断受到 关切。 

东欧 共产党 统治# 发现 他们陷 人无法 克服的 进退两 难窘境 。为了 
平 E t±l 内 的 佧 力， 他们 必须走 比 较相国 家立场 的政策 ，但 是这样 做会迫 
使他 们向莫 斯科坚 持独立 立场。 由 于老百 姓心目 中已认 定他们 足克电 
姆林 tf 的 1: 具， 即使走 国家主 义的外 交政策 也+足 以安抚 群众。 共产 
党领 争 人发觉 ，为丫 弥补其 倍用度 差距， 必须考 虑把国 内 结构民 小: 化。 
怙势 立刻就 M 示出来 ，即使 依旧掌 控着新 M 媒体的 共产党 ，是代 表少数 
人夺 取政权 、保住 政权的 T 具 ，+足 设 计来从 事民主 竞争。 共产 党深谙 
借助秘 密警察 来统治 的诀窍 ，却 不知 如何对 付秘密 投枭。 东欧 共产党 
统 治者因 此陷 人恶性 循环。 他们 的外交 政策越 H 国家木 位色彩 ，要求 
K 主化 的 力最就 越大； 他 们越是 民 主化， 要求他 们下台 的压力 就越大 „ 

苏 联的凼 境电难 。 根 据勃列 H 涅大 主义， TIM 附庸 国 家一 出现不 
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命 ，苏联 就应该 派兵敉 平它。 戈尔巴 乔 夫的性 格不仅 不足以 扣负此 一 
角色 ，这也 会破坏 他的整 个外交 政策。 因为 ，镇 IE 东欧就 会使得 北约组 
织团结 ，也 会使中 、关 加强其 实质结 盟关系 ，并且 加剧武 器竞赛 ，戈 尔巴 
乔 夫越来 越不得 不而对 抉择： 虽政治 自求？ 还是 听任政 治权力 缓慢坍 
塌？ 

戈尔 巴乔夫 的药方 是加速 S 由化。 十年前 ，这 或许 冇效; 但是在 一 
九八 O 年 代末期 ，戈 尔巴乔 夫已追 不上权 力曲线 ，因此 他的统 治逐渐 ft 
勃列 n 涅夫主 义撤退 u 自由 派的共 产党人 在匈牙 利取得 政权； 雅鲁泽 
尔斯基 也获得 允许与 波兰团 结工会 协商。 一 九八九 年七月 ，戈 尔巴乔 
夫向欧 洲议会 演说时 ，似 乎不 仅放弃 r 苏联自 认 为有权 干预东 欧事务 
的勃列 H 涅夫主 义 ，也 囚放弃 “势力 范围” 而放弃 f 其 下. 星附庸 H 家： 

“ 一个国 家的 社会 与政治 秩序， 过去 有改变 ，未 来 也可能 改变。 
但是， 改变纯 属该国 人民的 自家事 ，也 是他们 的抉择 „ 任何 对他国 
国 内事务 的干涉 、任何 对国家 （不论 是友好 、同 盟或其 他性质 国家） 
主权 限制之 企图， 都不能 接受。 现在 是把冷 战时期 的假设 束诸高 
阁的 时候了 ，当 时欧洲 被认为 是对峙 冲突的 场地， 分裂为 不同的 
‘势 力范围 ’。” 

维持卫 星附庸 国家的 成本变 得极为 昂贵。 甚 至欧洲 议会上 这席演 
讲也似 乎太迂 回间接 —— 不过 ，以苏 联传统 的标准 来看， 已经够 清楚明 
白了 •九 八九 年十月 ，戈尔 巴乔夫 访问芬 兰时， 毫不含 糊地抛 弃了勃 
列 H 涅夫 主义。 他的 发言人 吉纳西 莫夫对 新闻界 开玩笑 地说， 莫斯科 
在东欧 已推行 “辛纳 屈主义 ’’ ： “你 E 得法 兰克 ■辛纳 H P 3 的歌‘ 随心所 
欲 ’（I I〕idh My Way) 吧？ 匈牙 利和波 兰现在 4 随 心所欲 / 

要拯救 东欧的 共产党 人为时 已晚， 或许苏 联共产 党也无 从拯救 r 。 
戈尔 巴乔夫 押注赌 自由化 ，必 然失败 。 就某 种程度 而言, 共产党 失去其 
擎天- 柱的特 性后， 就士气 涣散了 0 由 化无法 与共产 党统治 和谐并 
存 一 共产党 人非得 必须不 冉做共 产党人 ，否则 无法 变成 民主派 。戈 
尔巴 乔夫不 明白这 则等式 ，叶 利钦则 r 然 于心。 
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戈尔巴 乔夫也 在一九 八九年 十月访 问柏林 ，祝 贺德 意志民 主共和 
国成 立四十 周年； 并且 在此次 行程中 ，敦 促东德 斯大林 派首脑 昂纳克 
(Erich Hmecker) 执行 改革 为重的 政策。 如果他 知道此 次庆典 将成为 
绝唱 ，他 -定 不会出 席东德 国庆。 他在这 个场合 演讲： 

“我 们一再 被吁求 清除或 此或彼 的畛域 划分。 我们经 常必须 
听： ‘让苏 联拆了 柏林墙 ，我 们就会 相信她 有和平 的真心 ，。 我们没 
有把欧 洲现行 体制理 想化。 但是， 事实上 ，直 至目前 为止， 承认战 
后 现实确 保了此 一大陆 的和乎 ，每次 西方国 家试图 重划欧 洲战后 
地图 ，就表 示国际 局势又 要恶化 。” 

仅仅 过了四 星期， 柏林墙 倒了； 十个月 之内， 戈尔巴 乔夫同 意德国 
统一 ，并留 在 北约组 织中。 到这个 时候, 前 卫虽附 庸国家 每一个 共产党 
政府都 被推翻 ，华沙 条约也 垮了。 雅尔塔 的局势 完全逆 转。 历史 证明， 
赫鲁晓 夫吹嘘 共产主 义将埋 葬资本 主义， 并没有 实现。 苏联在 过去四 
十年来 借威胁 与压力 ，导 求破 坏西方 的团结 ，却 搞得国 库耗* ，现 在由 
于 觊觎西 方援助 ，只得 争取西 方的善 意。 一 九八九 年七月 十四日 ，戈尔 
巴 乔夫对 七大工 业国家 政府首 脑的高 峰会议 吁请： 

“我们 的改革 ，与 全面 参与世 界经济 之政策 ，无 法分开 a 大到 
像 苏 联这样 规模的 市 场若是 开放, 对世 界有利 而无害 。” 

戈 尔巴乔 夫把全 部家当 押注在 两项假 设前提 上：自 由化将 使苏联 
现代化 ，因而 苏联能 够在国 际上保 有大国 地位。 这两项 期待都 没有实 
现 ，戈 尔巴乔 夫的国 内基础 ，也和 其附庸 卫星国 家一样 坍塌。 

希腊哲 学家兼 数学家 阿基米 德曾说 ：“给 我-个 支点 ，我将 可以搬 
动地球 。”革 命往往 吞噬掉 其子弟 ，因为 革命党 人很少 能了解 ，过 了某一 
点的 社会分 崩离析 之后， 不会再 有固定 的阿基 米德点 ，可由 之运作 。戈 
尔 巴乔夫 一开始 就坚信 ，改 造后的 共产党 可以把 苏联社 会提升 人现代 
世界。 但是 他没有 办法接 受共产 党是问 题所在 、而 非答案 的见解 。苏 
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联共 产党经 历两个 世代去 镇压独 立思想 ，破 坏个人 主动。 到了 一九九 
O 年 ，中 央计划 管制已 经僵化 ，旨在 制衡每 一生活 层面而 成立的 各种组 
织 ，也 弓 他 们应加 以 监督的 团体， 订立互 不侵犯 的契约 ； 纪律已 变成例 
行 4 惯 ，而戈 尔巴乔 夫企图 释放主 动创意 ，却 种下 紊乱的 苦果。 

戈尔巴 乔夫的 困难始 于企图 改善生 产力、 引人若 市场经 济因素 
这个 最简单 的层面 c 几 乎从- •开始 就情势 明显， 计划经 济制度 根本就 
没 有有效 的机制 ，因此 有效率 的经济 之最基 本前提 完全付 之阙如 u 斯 
大林 派的假 设是中 央计划 士:宰 •切 ，事实 则大谬 不然。 所 谓“计 划”实 
质 上乃足 庞大的 官僚体 系集体 串谋， 以致丁 •搞 出大 规模的 信心之 游戏， 
而误导 了中央 当局。 负责 生产的 经理人 、负 责分配 的部门 ，以及 应该发 
布指 令的计 划当局 都很盲 0， 闪为他 们根本 不知道 需求何 存:， 一只 制订 
方案就 没办法 调整。 因此， 体系内 每个单 位只选 择最小 的目标 ，私 下与 
其他 单位躲 在官样 的中央 体制下 打交道 .掩饰 缺失。 所有 的激励 W 素 
都不利 于创新 改革， 并且由 : K •所谓 的领导 几乎尤 法了解 社会的 真正状 
况 ，这种 情况根 本无从 改善。 苏联 已经倒 退回到 早年俄 罗斯的 混乱状 
况。 

改 革的企 图在根 深蒂固 的现状 之重压 下失畋 r， 这 种情况 与早先 
赫 鲁晓大 、柯西 金的际 遇并尤 不同。 由 于至少 四分之 的国家 预算花 
在补贴 物价上 ，因 此没有 客观的 标准可 以评估 效率或 测度经 济需求 = 
货 品乃是 分配， 而非 购买； 贪污 遂成 为市场 常见的 表现。 

戈尔巴 乔夫体 察到此 •-普 遍的停 滞现象 ，但 是缺乏 创意与 技巧去 
打破 此一根 深蒂固 的僵硬 局面。 此一 制度的 各个监 督机构 ，随 着时间 
进展， 也成为 问题的 -部分 u 过去是 单命工 具的共 产党， 在此一 繁复的 
共产 主 义体制 里没 有功能 ，只 能监 督它也 不了解 的事务 —— 它 只好与 
它应该 掌控者 去串通 勾结。 共产 党官员 变成 了持权 阶级； 理论上 掌握 
着国 家正统 ，实 际上却 是汲汲 营营保 持特权 u 

戈尔巴 乔 夫的改 革人计 有两大 基础： 改革 （perestroika) 以争 取新技 
术 宫僚的 支持； 以及 开放 （glasnost) ， 以政 治自由 化争取 氏久受 到欺凌 
的知 识分了 。 然而由 于没有 发挥自 由表达 、促使 真正公 开辩论 的体制 
组织 ，开 放反而 害了他 自己 。由 于除 T 保留给 军方者 以外 ，并 X 自由的 
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资源 ，人民 的生活 状况也 无从改 善。 因此， 戈尔巴 乔夫既 未获得 民众更 
广泛 的支持 ，可 又逐渐 脱离体 制组织 方面的 支持。 开放 H 益和 改革发 
生冲突 ，甚 至抨击 过去的 领导人 也有反 效果。 一九 八九年 ，奉派 陪我到 
克 m 姆林宮 的一位 戈尔巴 乔夫的 年轻 幕僚, 对我说 ：“ 这一切 只代表 ，年 
纪长于 二十 五岁的 每个苏 联公民 ，都 虚耗一 生光阴 。” 

惟一 了解苏 联亟待 改革， 可又不 预备支 持改革 的团体 ，乃足 安全单 
位。 间 家安全 委员会 透过其 情报网 络明白 苏联在 与西方 H 家技 术竞赛 
上 ，落 后甚远 u 军方 在评估 +_要 对手的 能力时 ，往 往会 考虑到 自 己本身 
专业上 的利害 关系。 然而 ，了解 问题后 未必就 有解决 方案。 安 全单位 
与戈尔 巴乔夫 '样 爱恶 交织。 要 是开放 —— 政治 S 由化^ 一一 不 破坏民 
间的纪 律制度 ，就 会支持 开放； 军方 则认为 ，只要 戈尔巴 乔夫不 会削减 
军方 资源以 便实行 现代化 计划， 也可 以接 受改革 —— 经 济结构 重整。 

戈尔巴 乔夫的 第一个 动作， 把共产 党转化 为改革 的工只 . , 却 在重大 
利益 集团的 压力下 失败； 第二 个动作 是弱化 ——但依 然保持 —— 共产 
党结构 ，却 破坏 r 苏联 统治 的基本 工 具。 这 样做涉 及到两 个步骤 :把戈 
尔巴 乔夫的 权力所 在地搬 出共产 党之外 ，进人 平行的 政府架 构屮； 并且 
要鼓励 地区化 与地方 自治的 行动。 

戈尔巴 乔夫却 在这两 个动作 上估计 错误。 肖从列 宁以来 ，共 产党 
一直 是惟一 的决策 机构。 政府 只是行 政组织 ，负 责执行 而非段 计政策 = 
苏 联关键 的职位 一直是 苏联共 产党总 朽记; 从列 宁到 勃列日 涅夫 ，共产 
党领 袖很少 兼任政 府公职 。 因此 ，有 野心、 敢冒险 犯难的 人倾向 T 投人 
党的 阶层 体制， 政府 组织则 吸引不 想争决 策者虚 名或冇 意设计 政策的 
行政 人员。 戈尔 巴乔夫 把他的 权力重 心由共 产党转 移到政 府部门 ，等 
T 是把 他的革 命交付 给一人 群文员 。 

戈尔巴 乔夫鼓 励地区 S 治 ，也- •样 走上死 胡同。 他 发现无 法在其 
列宁 t 义式 的不 信赖民 众意志 ，以 及渴望 创造出 可取代 共产党 的新选 
择之间 ，取得 平衡。 因 此他设 计出一 套基本 上是地 方选举 的制度 ，除 r 
共产党 之外， 不 准其 他全国 性政党 参加。 但足 ，俄 罗斯历 史上破 天荒第 
-次地 方及地 区政府 可以由 百姓投 票选出 ，此时 将俄罗 斯历史 的罪愆 
暴露出 来而自 食 恶果。 俄 罗斯过 去 二 卩『 年来， 把欧 、亚、 中东民 族纷纷 
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纳 入管辖 ，却 从未把 他们融 人统治 核心。 不 足为奇 ，大部 分新选 出的非 
俄罗斯 人政府 (他 们占 全苏联 人口将 近二分 之一） ，开始 向他们 的旧主 
人 挑战。 

戈 尔巴乔 夫欠缺 靠得住 的群众 支持。 他激恼 了列宁 主义国 家既得 
利 益者的 大网络 ，却 因为没 有办法 推动或 许可行 的改革 共产主 义或中 
央集权 国家观 念之代 替方案 ，而无 法吸引 新的支 持者。 戈尔巴 乔夫正 
确地找 出了苏 联社会 的问题 ，却 掌握不 了解决 办法。 仿 佛是关 在完全 
透明 ，却打 不破的 玻璃窗 内的人 ，戈 尔巴乔 夫可以 淸楚地 观察外 头的世 
界 ，但 是却受 到坌内 条件的 局限， 没办法 确切了 解他所 见到的 景象。 

开放 与改 革撑得 越久， 戈尔 巴乔夫 就越加 孤立 ，越少 了儿 分自信 
心。 我第 一次见 到他是 一九八 七年初 ，他意 兴飞扬 ，散发 出信心 ，认为 
他的毎 项细小 作为都 能使得 苏联重 振雄风 ，走上 霸业。 一年后 ，他 已经 
没那么 肯定。 他说 :“无 论如何 ，苏联 都不会 和从前 .样 。” —— 对于如 
此艰巨 的任务 ，这 句话 就透着 丝 苦楚与 无佘。 一九八 九年初 我们又 
碰面时 ，他 告诉我 ，他和 谢瓦尔 德纳泽 （ Shevardnadze ) 如何仵 .九七 O 
年代 就认为 ，共 产主义 制度需 要从上 到下彻 底改变 „ 我请 教他， 身为共 
产党员 ，他 如何得 到这个 结论。 戈尔巴 乔夫说 ：“知 道什么 是错了 ，容 
易； 知道 什么 是对的 ，可 就难了 。” 

戈尔 巴乔大 从来没 有找到 答案。 他在位 的最; H •— 年里 ，身陷 梦魇， 
眼睁睁 看到大 祸临头 ，却没 法脱身 或弥补 大祸。 通常做 出妥协 的让步 
是要打 出一条 防火巷 ，以 保全最 重要的 东西。 戈尔巴 乔夫却 恰怡相 反„ 
每次走 走停停 的新改 革都半 途而废 ，因而 加速苏 联衰败 的步调 。 每次 
让步就 为下一 次让步 开启了 - 张门。 到了 一九九 O 年， 波罗的 海三小 
国 S 布脱离 苏联 ，苏 联开始 瓦解。 绝顶讽 刺的是 ，戈 尔巴 乔夫的 大政敌 
利 用花了 个世 纪才建 立的俄 罗斯帝 闽土 崩瓦解 的过程 ，来推 翻戈尔 
巴乔夫 。 叶利钦 以俄罗 斯总统 的身份 ，重申 俄罗斯 的独立 （因此 等于暗 
示其 他的苏 维埃共 和国也 是独立 的）， 实质上 等于 解散了 + 苏联 ，也 等于 
架空了 戈尔巴 乔夫担 任苏联 总统的 职位。 戈尔巴 乔夫知 道问题 出在哪 
里 ，但是 他的动 作太快 ，也 太慢 ：太快 ，因为 他容忍 其制度 ，但又 太慢于 
控 制住不 断加速 的瓦解 C 
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一九八 O 年代两 大超级 强国都 需要时 间恢复 元气。 里根的 政策释 
放 出美国 社会的 活力； 戈尔 巴乔夫 的政策 则把苏 联社会 的功能 障碍暴 
露出来 n 美国的 问题是 对政策 变更持 疑心； 苏联 方面的 改革却 促成共 
产 主义制 度的危 机加速 恶化。 

到了 一九九 一年， 民主国 家贏了 冷战。 他们 发现竟 然获得 远比当 
初想象 的还大 的成果 之时， 立刻就 又爆发 了早先 有关冷 战的大 辩论。 
苏 联过去 是杏真 的威胁 到西方 国家的 安危？ 如果 没葙冷 战施加 压力， 
难道她 不会解 体吗？ 冷战是 不是过 度紧张 的决策 者制造 出来的 ，反而 
破坏 了同际 秩序的 和谐？ 

-九九 O 年一月 ，《时 代 周刊》 选出 戈尔巴 乔夫为 “风云 人物” （Man 
of the Decade ) ，利用 此 一机会 刊出的 一篇文 章提出 这么一 种说法 。文 
章 作者断 言: “过 公 四十年 大辩论 的鸽派 ，一直 都对” ，“苏 联帝国 从来不 
是 真正的 威胁。 笑国 政策若 非抓不 到重点 ，就是 缓解了 苏联的 动乱。 
民±国 家过去 四十年 的政策 ，并 无特 殊功绩 ，也不 能对苏 联外交 政策的 
改变而 居功。 如果没 有真正 的成就 ，而是 事态自 行演进 ，没 有人 能由苏 
联 帝国的 崩溃获 致教训 —— 尤其不 能说在 冷战结 束而必 须创造 世界新 
秩序时 ，耑要 美国参 与其事 。”美 国的 辩论可 以说绕 r •大 圈又 回到原 
点。 这是 美国孤 立主义 的旧调 —— 美国并 没有贏 了冷战 ，而是 苏联输 
了 冷战； 并且如 果美国 不插手 ，事 情也 一样好 —— 甚至或 许更好 —— 过 
去数 十年的 努力其 实未必 需要。 

相同 的推理 有另一 个说法 ，认为 冷战的 确存在 ，也确 实羸了 ，但是 
胜利 属于民 4 •:的 理念; 不论 环绕 着东西 方冲突 是何神 地缘战 略措施 ，民 
+: 现 念必定 得胜。 这 也是一 种逃避 主义。 政治民 主与自 由理念 的确提 
供给不 满人士 —— 尤 其是东 欧国家 的不同 政见者 -个 重振士 气的希 
望。 统 治集团 军心涣 散之际 ，要 想镇压 坚信民 主自由 的人士 ，就 越发困 
难。 但是 士气溃 散首先 是因为 制度僵 滞而起 ，也 是因为 共产党 菁英的 
觉 悟而起 ，他 们的职 位越高 ，就越 可能知 道真相 ，越 发明 白在长 久以来 
户称 是最高 目标 的此 一 4 争中， 他们 事实上 已经输 f ， 最 多这也 只是鸡 
%蛋 、蛋* 鸡的 命题。 民主理 念集结 起反共 力量， 佴 若非 苏联阵 费外交 
政 策失败 ，以及 最后苏 联社会 的崩溃 ，民 主 理念车 身也不 会迅速 占得上 
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这当 然是马 克思主 义诠释 者对国 际事务 的观点 ，他们 谙于分 析“相 
对 力量” ，比美 国观察 家更易 于发现 苏联崩 溃的原 W。 一九 八九年 ，伦 
敦经 济学院 马克思 派教授 郝立德 （Fred Holliday) 认为势 力均衡 已转为 
对美方 有利。 郝立德 认为这 是悲剧 ，但 是不像 6 责过甚 的美国 人不能 
肯 定自己 国家领 袖的贡 献那样 ，他 承认国 际政治 在里根 执政时 期发牛 
了大转 变。> 美 国已成 功地使 得苏联 介人第 三世界 的成本 大增； 郝立德 
的 著作有 •章很 适当地 定名为 《采 取守势 的社会 主义》 （Socialism on 
the Defcasive), 把 戈尔巴 乔夫的 “新思 维”途 释为企 图舒缓 美方的 压力。 

最强 烈的证 词来自 苏联 方面的 人士。 苏 联学者 自 一九八 八年开 
始， 承认苏 联应对 缓和之 破裂负 责任。 苏联 评论人 士显得 比美 H 许多 
批评 者史了 解缓和 的命题 ，他 们指出 ：缓和 乃是华 府使莫 斯科不 能挑衅 
已有 的军事 、政 治现象 的方法 c 勃列 H 涅夫 这一 代的领 导人违 背此一 
默认 的了解 ，寻求 单方面 收获， 激起里 根政府 的反应 ，以 致苏联 尤力招 
架 应付。 

最早 、最有 趣的一 位苏联 “修正 主义” 评论人 是世界 社会主 义制度 
经济 研究所 （Institute for the Economy of the World Socialist System〉 教 
授达 希契夫 (Vyacheslav Dashichev)。 达希 契夫在 -- 九八八 年五月 十八 
H 当期的 《文学 杂志》 上发 表文章 ，指 出“勃 列日涅 大领导 层历来 的估计 
错误和 无能” ，使得 世界其 他人国 全都结 合在一 起反苏 ，也 激发 了 武器 
竞赛 ，搞得 苏联国 库空虚 ，不胜 负荷。 因此 ，苏 联传统 上站在 lit 界家庭 
之外 ，所采 取的设 法破坏 的政策 ，必 须抛弃 3 达希契 夫说： 

“ 西方国 家认为 ，苏 联领导 人积极 利用缓 和加强 其军力 ，寻求 
在军 事上与 美国并 驾齐驱 ，并 且与所 有的敌 对大国 大体上 能相上 
下 一 这 是史无 前倒的 事实。 美国受 到越南 战祸之 打击， 对于苏 
联 在非洲 、近东 和其他 地区的 扩张， 有非常 敏感的 反应。 

…… ‘ 回馈’ 效应的 运作使 得苏联 在外交 政策和 经济方 面陷于 
非常 困难的 位置。 她 受到所 有的世 界大国 ，美国 、英国 、法国 、西 
德、 意大利 、日本 、加 拿大和 中国的 反对。 跟 她们庞 大的优 势力量 
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作对 ，非 常危险 „ 远 远超过 苏联的 能力所 及范围 。” 

苏联 外交部 长谢乂 尔德纳 泽一九 八八年 七月： 十五 H 在外 交部- • 
次会议 匕， 也表达 了间样 的观点 .， 他 逐项列 举出苏 联的种 种错误 ，例如 
迸革 阿富汗 、与中 网交恶 、长 期低 估欧洲 共同体 、耗 费不赀 搞武器 竞赛. 
-九八 三至 一九八 四年间 退出口 内 瓦武器 管制谈 判会议 、苏联 早先决 
记部署 SS-20 导弹 ，以及 芥联必 须保持 与 全体敌 M 兵力 相埒的 N 防 
則论。 换 吝 之 ，谢瓦 尔德纳 泽几乎 对苏联 过去二 丨-五 年的所 作所为 ，全 
都加 以 批判。 这等丁 •是 默认 西方政 策对苏 联有重 大影响 ，因 为民 -ta 
家若 足未对 冒险行 动施惩 ，苏联 政策就 可以称 是成功 的政策 ，也 就没有 
耑要重 新评估 丫。 

美国 两党历 任八位 总统 追求结 束冷战 ，而 冷战之 终结与 •九 四七 
年 凯南所 预测者 大体相 N,: 不论西 方国家 采取多 么宽容 的政策 ，苏联 
的制 度使她 非得借 外界常 有大敌 的幽灵 ，来 合理化 它强要 lT 姓 忍饥受 
苫 ，并且 维持武 装部队 M 情报安 全机构 以保障 K 政权的 作法。 西方国 
家反应 的累积 压力在 [U 根时 代达到 最高点 ，苏共 第二十 七届全 国代表 
大会把 iK 式理 论由和 平共处 改为相 互依存 ，对内 镇压的 道德基 础为之 
消失。 接 下来， 如 同凯南 所预测 ，苏 联人 民习于 纪律， 不 能立刻 适应宽 
容 与 妥协 ，一夕 之间由 最强沦 为“闰 际社会 中最弱 、最可 怜”的 一个民 
族。 

本 is 前 文提到 ，凯 南后来 认为他 提倡的 遏制政 策太侧 重军事 方面。 
更精确 的评语 应该足 ，龙 W- 向在 H 分 依赖军 事战略 ，以 及情绪 h 过分 
倚 赖敌人 回心 转意之 间， 摇摆 不定。 我本 人也曾 经屡 次批评 以 遏制名 
义提 出的许 多政策 。不过 ，美闰 政策的 整体方 向可说 相当有 远见， ! fl ] 且 
虽然政 府更迭 ，决 策者个 性各异 ，仍然 保持相 当的连 贯性。 

当 a 信的苏 联帝国 _ •副 俨然代 表未来 新潮流 的模样 ，而且 世界领 
袖 也倾向 于接 受此- -见解 之时， 如 果美围 没有出 面组 织反抗 ，已 经在战 
后欧洲 崛起为 最大的 政党之 共产党 ，可 能就 得逞。 从柏 林问题 起发生 
的 一系列 危机， 就无法 抵挡住 ，而 II 也 必然会 发生层 出 不穷的 其他危 
机。 兑 里姆林 B •利用 美 W 在越战 之治 举 国骚乱 的局势 ，派出 附庸 IS 部 
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队到 非洲 ，也 把苏联 军趴开 进阿富 汁^ 如果笼 M 不 起而保 障全球 均势， 
并 且协助 重建民 主社 会 ，苏 联就会 更不知 W 制。 美国没 有由均 势的角 
度来 观察、 界定自 d 的角色 ，的 确令痛 苦增加 、令过 程繁复 ，但是 这也使 
得灾国 有前所 未见的 坚贞信 念与创 意„ 并且事 实也没 有改变 ，美 围依 
然保持 了全球 均势， 以及 肚 界和平 。 

冷 战获胜 ，当 然不是 哪一位 总统的 成绩。 它 是美闻 两党四 十年努 
力之功 ，也 是共产 党积七 十年僵 硬之果 ，里根 现象乃 足个 性与机 会偶然 
汇合 的结果 ，早 了十年 ，他会 被认为 太逞强 好胜； 晚 了十年 ，乂似 乎太偏 
执 •途 ，•毫 尤折 农。 以窓 识形态 上的强 悍号召 美国民 众支持 ，再 加上外 
交 上的弹 性作为 （换 r 另一 位总统 ，保 守派恐 怕就不 会原谅 他如此 做）， 
正 好是芯 联衰弱 并出现 m 我怀疑 心态的 时期所 需要的 对策。 

然 tfu， 吧裉外 交政策 性质丄 的夕阳 无限好 的意义 ，人 于新时 代曙光 
的 意义。 冷 战几乎 是美网 人定见 的产品 „ 关 国人心 h 中认 定存在 着意 
识形态 上的严 重挑战 ，因 而其 普遍真 埋不论 是否过 分简化 ，如何 适用到 
t 界 L: 绝大多 数国家 的问题 ，成为 -大 考验。 军 事上的 威胁之 大是明 
显 、迫 切的， 其源 尖非 常淸晰 u 即 使如此 ，美 凼仍不 辞辛劳 ，由苏 伊士运 
河 到越南 ，把她 的普遍 原则运 用到并 不友善 的 特定案 例上。 

后冷战 的 世界， 不再有 强大 的意 识形态 挑战， 在本书 写作时 亦尤任 
何 •例地 缘战略 h 的冲突 对峙。 几乎每 •情 势都足 特例， S 认为 Si 众 
不 同的特 殊主义 ，激 发了美 两的外 交政策 ，也使 得关国 以不屈 + 挠的决 
心赢 得冷战 3 但是 在二十 一世纪 的多元 世界里 ，需要 更楮细 的运用 u 
龙 国最后 仍须而 对她在 K 历史 h —直 能够回 避的大 挑战： 传统上 视 
为 单纯的 哨兵或 十宁军 ，依 然界定 着美国 的选择 ，或局 限件关 国的发 
展。 总而 5 之, 美国终 究必须 对其国 家利益 的发展 作出确 切的 定义。 
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二十 世纪最 e 个 十年 的初期 ，威尔 逊主义 似乎胜 利丫。 共产主 
义意识 形态的 挑衅和 苏联地 缘政治 的挑畔 ，同时 被克服 了„ 道德 t 反 
对共产 主义的 B 标己 与地缘 政治上 抵抗苏 联扩张 主义的 使命， 结合为 
- -。 无 怪乎布 什总统 以经典 的威尔 逊式的 言词描 述他所 期望的 世界新 
秩序： 


“ 我们期 待各国 有超越 冷战的 新伙伴 关系。 这 个伙伴 关系要 
以咨商 、合 作和集 体行动 为基础 ，尤 其 要透过 国际组 织和区 域组织 
集 体行动 s 这个 伙伴关 系是依 原则和 法治而 团结， 并借由 平均分 
摊成本 与承诺 所支持 D 这个伙 伴关系 的目标 是增进 民主， 增进繁 
荣 ，增进 和平和 裁减军 备。” 

继布 仆之后 的民主 党总统 克林顿 ，也 以非常 类似的 言词表 达美国 
的 目标， 阐释 “扩大 民上” 的 理念： 

“在新 的危险 与机会 交替的 时代里 ，我们 最大的 目标必 须是扩 
大 、强 化全世 界以市 场为基 础的民 主社会 。冷 战期间 ，我们 寻求遏 
制威胁 ，以保 存自由 体制。 现在 ，我们 寻求扩 大生存 在自由 体制下 
的 国家圈 ，因为 我们的 梦想是 ，有 朝一曰 ，世 界上每 个人的 意见与 
精力 ，都 得以在 繁盛的 民主世 界中充 分表达 ，人人 合作， 和平生 
活 '/， 

本世 纪以来 第三次 ，美同 宣布有 意建立 世界新 秩序， 把美国 的价值 
推 广到全 ft 界 D 而 K , 芡国 第-- :度在 国际舞 台上居 于至高 的鼎盛 地位。 
…九 -八年 ，威 尔逊主 导 了 巴 黎和会 ，会巾 美国的 盟国过 分依赖 她去申 
述 她们的 焦虑。 到第 二次世 界大战 结束前 ，罗 斯福 和 杜鲁门 似 乎已居 
于照 美国模 式整建 全球的 地位。 

冷战 结束产 生更大 的诱惑 ，要 依美围 模式重 建国际 环境。 威尔逊 



第三 十一幸 关于世 界新秩 序的重 新思考 


• 747 * 


受 到网内 孤立主 义钳制 ，赍志 以殁; 杜鲁门 则奋起 抗拒斯 大林主 义的扩 
张 行动。 后冷战 的世界 ，美国 成为硕 果仅存 的超级 大国， 冇能力 在全球 
每一 K 域干 涉。 可是， 权力变 得越来 越分散 ，而且 军力有 关的问 题也消 
失了。 冷战胜 利使得 美国进 人一个 非常类 似十八 、十九 世纪欧 洲国家 
体制 的世界 ，也面 临美国 政治家 、思 想家一 再质疑 的实除 状况。 失去了 
强大的 意识形 态威胁 或战略 威胁, 使得各 国越来 越以其 眼前的 国家利 
益 ，执行 其外交 政策。 在五 六个大 国以及 许多小 @ 参加 在其中 的国际 
体制上 ，就和 过去数 世 纪 •样， 必须借 由调和 、均 衡各自 竞争的 国家利 
益， 去建立 秩序。 

但是 ，布什 和克林 顿谈到 世 界新秩 序时， 仿佛它 是唾手 可得。 事实 
上， 它还在 酝酿期 ，恐怕 要到下 个世纪 ，其 最后形 态才会 淸晰。 世界新 
秩序 ，部分 足过去 的延伸 ，部 分则毫 无先例 ，它和 它所取 代的旧 体制一 
样， 必须对 下述三 个问题 提出答 案：国 际秩序 的基本 单位屉 什么？ 它们 
互动的 方式是 什么？ 它们 互动， 以 什么为 H 标？ 

国际 体制其 实非常 不 稳定。 每个 “世界 秩序” 都期待 能长久 ，这个 
字词 带有永 m 的意 义。 可是 ，构 成世界 秩序的 w 素不 断在 流动； 的确， 
每个 世纪的 B 际体制 之持续 时间都 在缩短 „ 威斯 特伐里 亚和约 产生的 
体制 ，存在 一百五 十年； 维也纳 和会缔 造的同 _ 体制 ，维 持约一 百年； 冷 
战的 围际体 制只有 四十年 o (凡尔 赛和约 从来未 被主要 a 家接纳 ，遵守 
为一 个体制 ，只能 说是略 胜于两 次大战 期中的 停火协 议而已 „) 过去从 
来 没有一 个世 界秩序 的 成员， 她们互 动的能 力以及 h 标 ，变得 如此快 
速、 深刻， iftj 且具有 全球性 o 

构成国 际体制 的实体 ，其特 征一变 ，无 可避免 就会出 现一段 动荡时 
期。 二. 十年战 争人体 上就是 由以传 统为基 础的封 建社会 ，进人 现代国 
家 体制的 '种 过渡。 法 国大革 命之战 ，象征 着过渡 到以共 同语言 、文化 
界圮的 民族国 家„ 二十 世纪的 大战则 是因为 哈布斯 堡王朝 、奥 斯曼帝 
国的瓦 解而起 ，并 且也因 对欧洲 霸权之 挑战， 以及终 结殖民 主义 而起。 
每次 的过渡 ，原本 认为天 经地义 的事物 突然间 就变成 时代错 误：替 
如 ，多民 族的国 家在十 九世纪 被淘汰 ，殖 民主义 在二十 世纪遭 摒弃。 

自从维 也纳会 议之后 ，外 交政 策就把 各国牵 连起来 ，因而 产生“ 网 
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际 关系” -词。 十 九世纪 ，即 使只出 现一个 新国家 （如 统一的 德国） ，也 
会 产生数 十年的 动荡。 第二次 世界大 战结束 以来， 出现了 将近- •百个 
新国家 ，其 中许 多囷家 与传统 的欧洲 民族国 家截然 不同。 苏 联瓦解 ，南 
斯拉 夫联邦 分裂， 又出现 二十个 新国家 ，这 许多新 国家正 忙着清 算数百 
年的恩 怨血债 ，不 遑他顾 。 

卜九世 纪欧洲 闻家是 以共同 的语言 和文化 为基础 ，依 照当 时的技 
术水准 ，提 供安全 、经济 发展的 M 适度 架构 ，还 能影响 网际 事件。 后冷 
战 的世界 M ， 传统的 欧洲民 族国家 —— 他们在 第一次 世界大 战之前 一 
直维持 着欧洲 大和谐 一 -却 不再有 资源扮 演全球 角色。 他们团 结起来 
组织欧 洲联盟 (Eurapean Union ) 的 成败， 将决定 其未来 是否有 影响力 n 
欧洲， 倘若联 合起来 ，将 继续扮 演大国 角色; 若是分 立为许 多民族 H 家， 
只会沦 落为第 ：流的 地位。 

新 世界秩 序兴起 带来的 动荡， 部分原 因出于 ： 至少有 2 种类 型的 M 
家 A 称为“ 国家 ”而在 互动 ，可 是各肖 又很少 有传统 的民族 国家的 持征。 
第一类 是帝国 解体后 ，不 同族裔 分离出 来的新 国家， 如苏联 、南 斯拉夫 
解体 后所产 生的国 家皆是 。 因 为历史 的冤屈 、长久 追求身 份认同 ，她们 
主要 还在忙 着种族 对立。 国际 秩序的 FI 标 不在他 们兴趣 范围内 ，也经 
常超 越他们 的想象 范围。 就像 卷人三 十年战 争的小 国一样 ，她 们只追 
求保 持独立 ，增 进国力 ，根本 管不了 国际政 治秩序 这种大 题目。 

若千 f 殖民 的国家 ，代 表的又 是另一 种现象 c 她 们之中 有不少 ，现 
有的疆 界是早 先帝国 主义列 强为行 政管理 t 方便而 划定的 „ 法属非 
洲 ，海 岸线长 ，划分 为十七 个行政 单位， 现在每 个单位 都成为 •个 国家。 
比利时 属非洲 （旧 名刚果 ，后 改名扎 伊尔） 只 有非常 狭窄的 出海口 ，里然 
其面 积辽阔 ，与 整个 西欧不 相上下 ，却 作为统 •的 单位 管理。 在 这神情 
势下， _ 家通常 等于是 军队， 因为通 常仅有 军队是 惟一的 “全国 性”组 
织。 一 旦这个 主张不 受承认 ，往往 只有走 上内战 一途。 如果把 十九世 
纪国家 的标准 ，或 威尔 逊的自 决原则 ，套用 到这些 U 家身 h ，尤 可避免 
必然会 发生激 烈的、 难以预 料的边 界重新 划分的 纠纷。 对她 们而言 ，如 
果不 维持领 土现状 ，另一 个选择 就是无 休无止 的血腥 战祸。 

最后 一类大 陆型的 国家， 她们可 能是代 表新世 界秩序 的基本 单位。 
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脱离 英国殖 民统治 而独立 的印度 ，团结 了许许 多多不 同语言 、宗 教和族 
裔成为 联邦。 由 于她比 I ■九 世 纪的 欧洲国 家更能 接受邻 国的宗 教和意 
识形 态思潮 ，她的 外交政 策和国 内政策 之分界 线既不 同又相 当暧昧 u 
同样的 ，中 国是 拥有共 M 的文字 、共 同的文 化以及 共同的 历史、 而含纳 
不 同语言 的一个 大国。 欧 洲若非 卜 七世纪 爆发宗 教战争 ，或许 就会演 
变成 中网这 样子； 如果欧 盟能够 实现其 支持者 的愿望 ，它 也有可 能成为 
中国这 样子。 同样的 ，冷战 时期的 两个超 级大国 从来也 不符合 欧洲民 
族 国家的 定义。 美国因 融人不 同语言 的民族 ，成功 地形成 其特 殊的文 
化; 苏联则 是辖有 许多民 族的大 帝国。 前苏 联各国 （特 别是俄 罗斯联 
邦） 在本 丨 S 写作时 ，仍 然陷 在分裂 瓦 解和重 建帝国 体制之 间煎熬 挣扎， 
这情 形与十 九世纪 的哈布 斯堡王 朝和奥 斯曼帝 国类似 n 

这 -切种 种使得 _ 际关系 的内容 、方法 与范围 起了激 烈变化 。在 
现 代以前 ，各大 洲大体 上都局 限在本 身范围 内活动 D 我 们不可 能去比 
较衡量 ，譬如 ，法 国与中 国相较 谁的国 力强盛 ，因 为两国 并没有 互动关 
系。 一旦技 术能及 的影响 范 围扩大 ，其 他洲的 未 来就被 欧洲列 强 的“协 
议”所 决定。 过 去的国 际体制 从来没 有主要 权力中 心散布 全球的 情形； 
也从来 没有政 治人物 必须在 事件发 生时、 同时由 领导人 与民众 感知的 
环境中 ，去 迸行 外交的 情形。 

国家数 量在增 加，她 们互动 的能力 也增加 ，新 肚界秩 序要依 据何种 
原则去 组建？ 鉴 于新国 际体制 的复杂 ，“扩 大民主 ”这类 的威尔 逊式的 
观念能 否作为 美国外 交政策 的主要 指南， 并且取 代冷战 时期的 遏制战 
略？ 这 些观念 很显然 既非全 然成功 ，也 非全然 失败。 二 十世纪 许多最 
佳的外 交行动 ，可以 追根溯 源到威 尔逊总 统的理 想主义 ：例如 ，马歇 尔 
计划 、勇 敢承诺 遏制共 产主义 、保卫 西欧的 S 由， 其罕命 运乖舛 的国际 
联盟 ，以及 日后取 代国联 的联合 国等等 都是。 

同时， 威尔逊 式的理 想主义 也制造 出太多 问题。 威 尔逊的 十四点 
计 划当屮 ，不加 挑剔就 接纳民 族自决 的原则 ，没有 考虑到 权力关 系以及 
各个不 N 族群 不顾一 切只想 解决宿 仇积怨 所带来 的动荡 效应。 国际联 
盟没有 一个军 事执行 机制， 更凸显 出威尔 逊的集 体安全 理念隐 藏的问 
题„ 一九二 八年的 凯洛格 —— 白里 安公约 ，规定 各国放 弃以战 争作为 
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政 策工具 ，毫无 效果。 M 示 出纯然 由法制 h 加以 限制的 想法有 其局限 
性 。 希特勒 的行径 就显示 ，在外 交政坛 Jr .， 一把 F 弹上脫 的手枪 ，比法 
律制 约有力 多了。 威尔 逊吁求 芙国全 力追求 呙主， 制造 出极有 创意的 
行动 ，也导 致了到 越南参 战的大 灾祸。 

冷 战结束 ，制 造出观 察家称 之为“ 单极的 世界” （ unipolar ) 或 “-个 
超级大 PI”(one superpower ) 的 lit 界 n 但是 ，美 国实质 . h 并没有 比冷战 
开 始时更 能单方 面独 断全面 问题。 奕国 比十年 前更占 优势， 4 足够讽 
刺 的是， 权力 也更加 分散。 因此 ，美 国能够 运用来 改造世 界其他 地区的 
力量 ，实际 上也减 弱了。 

冷 战结束 反而使 美国越 来越难 以执行 威尔逊 的全球 集体安 全之梦 
想。 缺乏 一个- 言九鼎 的大国 ，主 要国家 看待对 和平的 威胁的 方法就 
不一样 ，她 们也 不愿再 冒同样 的风险 来克服 他们的 确了解 的威胁 （详见 
本 书第十 、十 〜、 十五 和十六 章）。 世界共 同体愿 意合作 “维持 和平” （监 
督现 冇协定 ，不 受任何 - 方 挑衅） ，但 足对维 持和平 (真正 有威胁 世界和 
平的事 情发生 时加以 扑灭) 却 乂惊惶 走避。 这种情 况+足 为奇， 因为即 
使美 H 也还 未发展 出渰楚 的概念 ，不 知道在 后冷战 世 界 里她将 单方面 
抵抗些 什么。 

做为外 交政策 的途径 ，威 尔逊主 义认为 ，美国 具有无 可四敌 的美德 
和实力 这一 特 殊性。 美囷 对其实 力以及 H 标的崇 高性深 具信心 ，因而 
拟想 要在全 世界各 地为其 价值观 念作战 D 美国的 例外主 义必然 是威尔 
逊 外交政 策的转 折点。 

二十 世纪即 将来临 ，庞 大的 全球力 M 正在 运作， 经过一 段时间 
后 ，它 将使得 美国不 再那么 独特。 关国 军事力 量在可 以预见 的将来 ，仍 
将无可 匹敌。 在 未来的 •二 十年里 ，波 斯尼亚 、索马 M 、 海地等 等小型 
冲突 必将无 休无止 ，美 国是否 有意愿 将其力 量介人 这些小 型冲突 > 乃是 
对美 国外交 政策的 主要观 念上之 挑战。 美 国很可 能在下 个世纪 仍保持 
全世界 嵌强大 的经济 „ 可是 ，财富 将越來 越普遍 分散， 产生财 E 的技术 
也 会散布 各地。 美国势 将面临 她在冷 战期问 未曾经 历的经 济大竞 争。 

美 国将是 最伟大 、最 强盛的 H 家， m 是 仍有其 他强国 并肩； 位鹤立 
鸡群 ，何 依然 和其他 M 家一 样。 美 国例外 .4 ■: 义是 威尔逊 式外交 政策+ 
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可缺的 基础， 可足 在下 个世纪 if! 可 能越 米越不 重要。 

美网人 不应该 把这当 做是美 M 受挫 ，或是 美国式 微的 象征。 W 为 
就美 闱 历史 的 绝大部 分时间 来看， 她事实 h 是 与其他 国家平 起平坐 ，绝 
不足气 指颐使 的超 级大国 。 其 他的权 力中心 ，如 西欧 、日 本和中 围之兴 
起， 不应该 U: 美 H 人惊骇 。毕竞 ，分享 lit 界 资源和 开发其 他社会 与经 
济， ft 从马歇 尔计划 以来直 就是 美国的 - 个独特 R 标 。 

如 果威尔 逊主义 的假设 前提越 来越不 重要， iffi 且威 尔逊外 交政策 
的上张 ，如集 体安全 、感 化竞 争对手 接受芡 M 方式 、以法 律形式 裁决纠 
纷的国 际体制 、无 条件支 持民族 自决 等等， 都 变得不 切实阮 ，试 问关国 
在下 个世纪 的外交 政策要 以什么 原则为 基础？ 历史没 有提供 我们指 
南， 也没冇 任何类 比可 以圆满 解说。 +过， 历史透 过亊例 来教导 f •人； 
在 关 国止向 不明海 域之际 ，不 妨考 虑威尔 逊之前 的时期 ，以 及“关 H 山: 
纪”， 去寻找 未来的 索引。 

黎塞 留的“ 国 家理由 "论^ 一一 基 P 国家 利益可 以 + 问 尹段去 追求它 
一经常 受美阔 人嫌弃 n 这 当然不 是说关 H 人从 来没有 实行“ 闽家押 
由”论 —— 美国 有许多 实例， 如开国 先贤在 建国初 期与欧 洲各国 的交, 
往 ，到 以“天 定命运 ”为词 一心一 意向西 部开拓 都是。 但 是美国 人从来 
没 有办法 坦然公 开承认 他们本 身有自 私的利 益心。 无论 是参与 世界人 
战或介 人地方 性冲突 ，美国 领袖永 远声称 是为原 则而战 ，不是 为利益 ifu 
战。 

就研究 欧洲历 史的人 而言， 权力均 衡的观 念似乎 丨 •分 显然。 但是， 
势力 均衡的 观念就 和闽家 理由论 -样 ，是 最近一 两个世 纪才发 展出末 
的 理论； 最旱 提侣它 的是英 王威廉 三世 ，为 了钳制 法国的 扩张活 动而提 
出。 较弱的 一群网 家会集 合起来 ，对强 M 构 成 反制的 观念， 本身 并没有 
什么 起。 iWM, 势力均 衡也得 时时加 以照料 e 在下 .•个 世纪里 ，美 
国领袖 必须向 民众阐 释国家 利益的 观念， 说明在 欧洲与 亚洲维 持势力 
均衡 ，为何 符合龙 国利益 。 美国 需要伙 伴在世 界若干 地区维 持均势 ，并 
且这些 伙伴+ 能水远 只照道 德考虑 的原则 去挑选 ，美 国外 交政策 N 样 
需要 以清清 楚楚界 定的国 家利益 ，作 为基本 指南。 

M 际体制 能持续 最久而 未发 生重大 战争者 ，巧 推维也 纳和会 所 
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建立的 网际秩 序,， 它结合 了法统 与均势 、共 M 价值 和均势 外交。 共丨 s ] 
价值局 限了各 国要求 的范围 ，均 势则 限制住 她们坚 持要求 的能力 。关 
国在二 十世纪 鬼有两 度几乎 完全以 其价值 为基础 ，尝试 去建立 一套世 
界 体制。 这代表 着英勇 的作为 ，也 是当 代世界 许多善 亊的起 w 。 m 是， 
威 尔逊主 义不能 足 后冷战 时期惟 一的基 础。 

w 主的增 进将继 续足美 w 最主要 的期望 ，何 是我们 在它似 乎获得 
哲 学上之 大胜的 n 时， 也需 要认清 它所面 临的障 碍„ 限 制中央 政府的 
权力过 i 是西方 政治思 想家的 主要关 切点， 可是在 多数其 他社会 m , 政 
治理论 却主张 要加强 国家威 权。 从 来没有 一个地 方比美 国更坚 持扩大 
个人 自由。 西方的 民主是 在只有 长久共 同历史 、文 化同 质性高 的社会 
里演化 （即 使美 M 人口 多元化 ，也 发展出 强烈的 文化认 同感） 。 社会 ，以 
及采个 限度内 的拔族 ，不 待国 家创造 ，先 于国家 存在。 在 此-背 景下， 
政党代 表基本 共识 的另一 种不同 形式； 今天的 少数党 ，明 天可能 就变成 
多 数党。 

在世 界上许 多其他 地区， R 家先于 K 族； 它 娃组成 围 家的基 本单 
儿。 政党若 是存在 ，反映 着闶定 、通 常又是 共有的 身份。 少数党 、多数 
党往往 成 不变。 在这种 社会里 ，政 治过 程+外 f 争夺 主宰权 ，_+足 
K 职 轮替； 即使 发生宵 职轮替 ，出 于政变 大于经 过宪政 程序。 现代 K 主 
政 治的基 本要素 ，忠诚 的反对 党这种 观念很 少存在 u 反 对党反 倒足经 
常被认 为是对 H 家 01 结的一 种威胁 ，等于 是 叛丨 而遭到 严厉制 裁与镇 
压。 

两力 式的拭 i 政治预 设存有 的价偵 共识， 对伙伴 关 系有所 局限。 
美 IS 若是没 有坚持 S 由的 信念不 分畛域 ，就+ 够真诚 。美 a 应 支持民 
主政府 而非高 正 政府 ，并且 预备为 其道德 信念付 出代价 ，这是 不 容置疑 
的。 美 H 应该 审慎 运用其 裁量空 N 去 支持 推动民 主价值 和人权 的政府 
与组织 ，这 也] ■分明 确。 问 题出在 决定要 确切付 出何种 代价？ 以及它 
和美 W 其他棊 本优先 事项， 如国家 安全以 及全面 地缘政 治均势 的关系 
究竟 如何？ 如果 美国的 劝导宣 扬要超 越爱国 的论调 ，它 们必须 反映出 
务 实地了 解关国 本身能 力所及 的范围 。美 国必须 小心， 在她执 行全球 
外 交政策 的财务 、军 事资源 都被削 减之时 ，不 要太增 加道德 承诺。 皇皇 
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大言， 没 有能力 或 意愿做 后盾， 会使美 国在 其他所 有事务 上的影 响力消 
M 。 

类国外 交政策 的道德 因素与 战略因 素 之间， 应有 何种明 确 的均衡 
关系， 没有 办法 抽象地 描绘。 但 是最初 步的智 慧 包含要 承认必 须维持 
某 种稈度 的均衡 关系。 不论 美国多 么强盛 ，没 有一个 H 家有能 力要求 
其余的 人类接 受她的 意愿与 喜好； 必 须先确 立优先 事项。 即使 的确有 
这 样的资 源 存在, 对 于不加 区分一 体适用 的 威尔逊 主义 ，一 M 美 国民众 
清楚了 解由它 衍生出 的承诺 和牵扯 ，也不 会予以 支持。 它冇可 能借由 
虚张 声势 ，逃 避做出 艰难的 地缘政 治抉择 而成为 单纯的 U 号。 美国政 
策的表 象与支 持的意 愿之间 ，有 产生 间隙 之虞； 由此 几乎无 「_J 避 免会产 
生失 望现象 ，很容 易就会 成为借 口 而完全 退出国 际事务 o 

在 后冷战 世界里 ，美国 的理想 主义需 要借助 地缘政 治分析 去找出 
通过新 的复杂 局势的 道路。 这 项工作 相当艰 即使美 闲独占 核子优 
势， 却拒绝 当霸主 主宰全 世界； 即使 在冷战 时间， 她实质 上进行 着划分 
势 力范围 的外交 ，美国 仍然厌 恶势力 均衡。 奕国在 二十- •世 纪里 ，与其 
他 H 家一样 ，必须 学习在 需求与 抉择之 间行走 ，在 国际关 系不变 的常数 
与政 治家的 裁量会 变的因 素之问 ，取得 均衡关 系《 

价 值与需 求之间 建立均 衡关系 后 ， 外交 政策就 必须开 始界 定何者 
构成重 大利益 —— 也就 是国际 环境哪 一变化 ，可 能 伤寄到 H 家安 令； + 
论此 一威胁 是什么 形式， 也不论 它表面 h 多么堂 蛊合法 ，都得 加以抵 
抗。 在英 H 最兴盛 的时期 ，即 使足低 地国家 的英伦 海峡港 n 受到 圣贤 
统 治的大 阔占领 ，她也 会出兵 防止这 些港口 被毁。 关国 历史上 长久以 
门罗 +: 义作 为美国 闰家利 益的实 际运作 的定义 c S 从威 尔逊总 统参与 
第一次 世界大 战以来 ，戈 国就回 避界定 国家利 益为何 ，理 由是戈 国不反 
对改变 a 家利益 的内容 ，但是 反对使 用武力 去执行 H 家利益 。 这些定 
义都已 经不再 适时； 门罗主 义太有 局限性 ，威 尔逊 主义则 含糊不 清兼固 
执亍法 律意义 n 环绕 着后冷 战时期 儿乎美 国每一 项军事 行动而 产生的 
争论， M 示出美 国还没 有产生 更广泛 的共识 ，不 知应如 何做个 新的界 
定。 要促 成此事 ，将 是美国 领导人 的電大 挑战。 

就地 缘政治 而言 ，美国 是欧亚 人陆海 岸外的 一 座 岛屿而 已； 欧亚大 
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陆的 资源与 人口都 远远超 过美国 D 不论 冷战存 在与否 ，单 一 个大国 
宰欧 亚大陆 两大范 围之一 （欧 洲或 亚洲） ，都会 对美国 构成战 略意义 
上的 危险。 因 为这样 的组成 会在经 济上胜 过美国 ，最后 在军事 上也凌 
驾美国 之上。 即使 这个主 宰的大 国开明 ，也 必须抵 制此一 危险； 因为一 
旦这个 大国改 变意向 ，美 国将会 发现本 身有效 抵抗的 力量已 经大减 、也 
逐 渐没有 能力影 响事件 发展。 

荚国 是因为 苏联扩 张主义 的威胁 而介人 冷战； 她对 JTi 冷战 时期的 
许 多期待 是以共 产主义 威胁的 消失为 基础。 美国 对苏联 为敌的 反应态 
度 ，站 在遏制 的角度 ，影响 到美国 对全球 秩序的 态度； 同理 ，俄罗 斯的改 
单 措施主 导了美 国对后 冷战时 期世界 秩序的 思考。 美国 的政策 之假设 
前提 是：俄 罗斯在 追求民 主政治 ，并 且在集 中精力 发展市 场经济 之余， 
将 iij 确 保世界 和平。 因此 ，美国 的主要 任务应 是加强 俄罗斯 的改单 ，以 
得自马 歇尔计 划的经 验制订 措施去 协助俄 罗斯， 而不是 以传统 外交政 
策 的伙伴 义系去 对待俄 罗斯。 

芙国针 对一个 网家， 从来是 一再以 对其用 心之评 估做决 策参考 ，而 
非以其 实力或 政策做 标准。 罗斯福 总统对 战后世 界和平 的希望 相当程 
度 寄托在 斯人林 变得温 和上。 冷战 期间美 国运作 的策略 —— 遏制 ，公 
开 宣布的 目标就 是促使 苏联改 变宗旨 ，有 关此事 的辩论 通常是 期待苏 
联改变 宗旨是 否业已 发生。 美 国战后 历任总 统当中 ，只 有尼克 松持续 
把苏 联当做 地缘政 治上的 挑战。 即 使里根 也期盼 苏联领 导人能 幡然改 
变。 不足为 竒的是 ，在 苏联覆 f ■之后 ，一 般人都 相信敌 对意图 G 经消 
失 ，并且 由于威 尔逊式 的传统 不接受 利益互 相冲突 ，美国 在后冷 战的政 
策运 作起米 ，就 好像传 统的外 交政策 考虑一 样都+ 再适用 。 

研 究地缘 政治与 历史的 学者对 于此一 方法- •边倒 的情况 ，相 当不 
安。 他 们担心 在过度 高估美 W 影响 俄罗斯 内部演 变的能 力的情 况下， 
美_ 吋能没 有必要 地被扯 进俄罗 斯内部 的争端 ，遭 遇民族 主义的 反弹， 
而且忽 视了一 般的外 交政策 工作。 他们愿 意支持 能让俄 罗斯修 止传统 
的 粗暴野 蛮行为 的政策 ； 基 于这个 理由， 也 形成经 济援助 以及在 全球问 
题 上 的合作 计划。 然 而他们 也认为 ，不 论谁 统治她 ，俄罗 斯跨有 麦金德 
(Halford Mackinder) 称为 地缘政 治心脏 地带的 领土， 也继承 M 年富的 
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帝 M 传统。 即使 假设的 道德转 型会出 也需 要相当 - •段 时间； 在此之 
前 ，美 国应 该分散 风险， 不 要单押 一注。 

美国 也不应 该期待 对俄罗 斯的经 济援助 ，会 获致町 与马歇 尔计划 
媲美的 成绩。 第二次 世界大 战刚结 束时的 西欧， 还有一 个能运 作的市 
场制度 ，结 构良 好的宫 僚体制 ，并 且多数 国家典 有民 主政治 的传统 。它 
由 f 来自苏 联的军 事及意 识形态 威胁， 而与美 M 结合。 站在大 西洋间 
盟的 保护盾 之后， 经济改 羊促成 基本的 地缘政 治现实 出现; 马歇 尔计划 
使得欧 洲能重 建其国 内统治 的传统 模式。 

后 冷战的 俄罗斯 却根本 不存在 类似的 条件。 减 低疾苫 、鼓 励经济 
改革 ，是 美国外 交政策 的重要 工具; 但是它 们不 能取 代面对 -- 个 只冇长 
久 扩张主 义历史 的国家 ，应 该认真 保持全 球均势 的作为 。 

本书写 作之时 ，经过 两个世 纪才建 立起来 的庞大 的俄罗 斯帝网 ，正 
陷于 瓦解分 裂状态 一 ^ 情 形与一 九 一七至 一 九二三 年期间 相仿佛 ，后 
来 她由那 段期间 复原后 ，并末 抑止其 传统的 扩张主 义节奏 。管 理一个 
式微 中的帝 国局势 ，是外 交上最 艰难的 T . 作 之-。 十九 世纪的 外交迟 
缓了奥 斯曼帝 国 的瓦解 ，使 她不 致于迸 发全面 战争； •:十 世纪的 外交证 
明不能 扼制奥 匈帝国 的分裂 。帝国 崩溃中 产生两 种紧张 的源头 ：邻剀 
想趁 帝闰中 心式微 I 衍占 便宜， M 式 微中的 帝国则 企图在 周边邻 a 重振 
权势 雄风。 

前苏联 e 继 各国里 ，都同 时发生 这两种 过程。 伊朗 和土耳 其针对 
伊斯 兰教徒 占多数 的屮亚 各共和 a , 寻求 增加影 响力。 但足最 惹人注 
呂的 地缘政 治大动 作是， 俄罗斯 企图恢 复她过 i 在莫斯 科控制 的全部 
地区之 霸权。 莫斯科 以维持 和平的 名义， 寻求重 新建立 某种形 式的莫 
斯科指 导保护 体制。 美国由 f 专注于 “改革 派”政 府的# 意和不 愿采取 
地 缘政治 的议程 ，迄 今仍默 不作声 0 她没有 太多作 为去 促使前 苏联各 
共和 国——波 罗的海 三闻例 外——获 致阄际 t 的 接纳。 美围高 级官员 
到这 些国家 访问的 次数少 ，间 隔时间 又长， 给 予的援 助也少 得可怜 。吳 
斯科部 队在其 领土上 的活动 ，或 甚至长 期驻防 ，几乎 没受到 质疑。 莫斯 
科 仵事实 丨. 被当做 帝国小 心看待 ，她 也以此 居。 

部分 原因出 于美 国处理 发生在 前苏联 帝国领 土上的 反共苹 命和反 
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帝国 主义苄 命时， 把它们 分別视 为单一 的现象 对待。 事实上 ，两 者截然 
不网 „ 反共革 命在整 个前苏 联领十 .上获 得极大 支持； 反帝 笮命 是针对 
俄 罗斯霸 权而发 ，在 非俄罗 斯的新 兴共和 非常 受欢迎 ，但是 在俄罗 
斯 联邦里 ，却极 其不受 欢迎。 俄罗 斯的领 导集团 长久以 来认为 他们肩 
负 “文明 开化” 的仟务 （详 见本 朽第七 、八 章）； 绝大 多数的 俄罗斯 领导人 
物， 不论其 政治信 仰为何 ，拒 绝接受 苏联帝 国崩溃 的事实 ，或是 后继各 
W 的合法 地位， 尤其对 俄国东 正教发 源地的 3 克兰 之独立 ，大 不以为 
然。 即 使索尔 仁尼琴 撰文主 张俄罗 斯甩掉 不情愿 受其统 治的外 国臣民 
之 噩梦时 ，也 力促莫 斯科一 定 要保留 乌克兰 、白俄 罗斯和 几乎- •半 的哈 
萨 克斯坦 作为核 心集团 ，这等 于是前 帝闻约 百分之 九十的 版图。 在前 
苏联的 领上上 ，不 是每- •位反 共人士 都届民 人十; 也不 是每位 民主人 
上都反 对俄罗 斯帝国 主义。 

务实的 政策将 承认， 即使是 叶利钦 的改革 派俄罗 斯政府 ，依 然经常 
不顾 地主国 明白表 示的愿 牮， 在绝 大多数 前苏联 共和国 里维持 俄罗斯 
驻军 而这 些国家 已全 都是联 合国会 M 国！ 这 些军队 曾在若 干共和 
R 参与其 内战。 俄罗 斯外交 部长一 再提出 - 个观点 ，俄 罗斯要 垄断对 
“近邻 ”的维 持和乎 工作 ，这 与企图 3: 建莫 斯科主 宰地位 几乎无 法分辨 „ 
和平的 K 期前 景将受 到俄罗 斯改革 的影响 ，但是 M 期前 景则要 看俄罗 
斯 军队足 杏 能被劝 导留在 W 内。 如 果他们 fi 新出 现在旧 帝国的 欧洲， 
中 东边境 ，俄 罗斯及 其邻闰 之间长 久历史 t : 之紧 张关系 ，再加 h 恐惧、 
互相猜 疑心理 作祟， 势必重 新窜升 （详 见本 肖 第六 、七 章）。 

俄罗斯 定然在 它称为 “近邻 ’’ 的 地区有 安全上 的特殊 利益。 （“近 
邻” 指 的是前 苏联各 共和国 ，与 旧帝国 以外的 地区有 别。） 基于 世界和 
平 ，这些 利益必 须在无 军事压 力或单 方面军 事干预 的条件 下予以 满足。 
关键 问题是 ，是否 把俄罗 斯与这 些新兴 共和同 的关系 视为国 际问题 ，受 
到 外交政 策一般 接受的 规则之 管理； 或者 把它当 做是俄 罗斯单 方面决 
策可及 的问题 ，美围 若是希 能影 响它 ，就必 须求助 于俄罗 斯领导 阶层 
的善意 反应。 在若 T - 地区 一 臂如 ，受 到 伊斯兰 原教 旨 主义威 胁的中 
亚各 共和国 —— 美国 的国家 利益可 能与俄 罗斯的 利益并 行不悖 ，最起 
码在 抵抗伊 斯兰原 教旨 主义这 方面是 一致的 3 只 要 不是设 计恢 复传统 
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的俄 罗斯帝 国主义 ，美 、俄 在当地 的合作 十分可 能。 

本 15 写作 之时， 俄罗斯 R 主政治 的前景 尚不# 定：俄 罗斯民 +: 化之 
后是否 会执行 导向国 际稳定 的政策 ，也 仍未 明朗。 俄罗 斯在她 长久的 
U 家 历史中 ，与 西力世 界走仵 相当不 同的道 路上。 她从 来没办 &治的 
教 会系统 ，她 错过宗 教改革 、泊 蒙时期 、发 现新大 陆时期 和建设 现代化 
的市 场经济 时期。 缺乏 具有民 主经验 的领导 人物。 几乎 全体俄 罗斯领 
导人 —— 其 他新兴 共和国 亦然- — 都 曾在 共产主 义休制 下身居 高位； 
追 求多元 +: 义不; B 他们 的第一 天性， 恐怕也 4、 是 最后的 天件。 

甚负， 出 中 央集 权计划 经 济过渡 到市场 经济， 尤 论在何 地推行 ，都 
会相当 痛苦。 经 理人对 市场与 激励毫 尤经验 ，丨人 已失 去动机 ，部 门肖' 
长过 上从来 没有理 睬过财 政政策 „ 停滞, 甚至* 退 ，几乎 X 町避免 。中 
央柒权 计划经 济体在 走向市 场经济 道路时 ，没有 谁能避 免痛罟 的严酷 
情势； 加上美 闽许 多专 家顾问 推荐的 冷火阵 痛疗法 ，使 得问题 更加复 
杂。 由 于对过 渡付出 的社会 与经济 成本不 满意， 使得共 产党人 在已脱 
离 共产主 义统治 的波兰 、斯洛 伐克和 匈牙利 ，声 势人振 u -九九 /年十 
二月 的俄罗 斯国会 选举中 ，共 产党和 民族主 义政党 合计得 聚接近 Tl 分 
之 五 ho 

S 当真的 改革派 也可能 在传统 的俄罗 斯民族 主义中 找到可 以获致 
团结 力景的 B 标。 在 俄罗斯 ，民族 义在 长久的 历史上 一 A 不脱 宗教 
使命感 和帝网 义色彩 c 心 理学家 可以去 辩论其 原因是 出在根 深蒂冏 
的不 安个感 ，还是 天十的 侵 略性。 就身受 俄罗斯 扩张行 为之害 的民族 
而 J , 其间的 tx : 别 只 有学术 意义。 在俄 罗斯， W 屯 化与 外交政 策有节 
制， 未 必并行 a 因此， 那种和 平主要 璀俄罗 斯国内 改革即 1 1 丨确 立的论 
证， /+: 东欧 、斯 堪的那 维职各 H 或中 H ， 很 少人 支持； 波兰 、捷 兑共 和闻、 
斯 洛伐 克和匈 牙利 ，也 W 此热 切希堪 能加人 大內洋 N 盟。 

配 合外交 政策考 虑的系 列行动 ，应设 法就可 以预见 的趋势 准备反 
制力蜇 ，而 且不 要把企 部筹码 押注在 俄罗斯 的 H 内改平 :之上 。支 持俄 
罗斯 S 由市场 和俄罗 斯民土 之同时 ，也应 该强化 对俄罗 斯扩张 行动的 
障碍， 事实上 ，我们 可以说 ，如果 俄罗斯 受鼓舞 ，存 史以 来第一 次集中 
心力， S 视由 圣彼 得堡到 海参崴 横跨十 -个时 K 的国内 领域 之开发 ，俄 
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罗 斯的改 革将会 加强， 也没冇 理由要 罹患幽 闭恐惧 

在后冷 战时期 ，关国 对后共 产主义 俄罗斯 的政策 ，可 谓针对 某-个 
别领 袖的社 会工桿 ，孤注 一掷。 布什 时代， 就是戈 尔巴乔 夫； 换了 克林 
顿 政府， 也换成 叶利钦 ； 由于戈 、叶两 氏个人 坚守 民卞. ，遂 被当做 俄罗斯 
奉行和 T 外交 政策 、以 及俄罗 斯融人 国际社 会的保 护人: > 布什 痛心戈 
尔巴乔 大领导 的苏联 解体， 克林顿 则默许 俄罗斯 恢复旧 口势力 范围的 
作为 。戈 M 领袖 +太 愿意求 助丁对 俄政策 传统外 交 的煞挲 ，因为 担心 
会 挑激起 叶利钦 （以 及叶 之前的 戈尔巴 乔大） 所谓的 W 族士 :义反 对派人 
上之 反弹。 

俄美关 系迫切 耑要就 外交政 策问题 ，进行 严肃对 话。 把俄 罗斯不 
纳入外 交政策 的正 常考虑 ，对 俄罗斯 极+利 ； 因为 •旦 他日 她被 引诱必 
须也 所 行动时 ，已 无从 退却， 往往 必须付 出 更高的 代价。 关国领 袖不应 
该害怕 坦诚地 讨论戈 、俄 利益 在何处 有夂集 、何 处乂 分歧。 俄罗 斯这些 
掐内斗 的老手 不是容 易害羞 的新手 ，其 国内均 势不会 W 务实 对话 而解 
休。 他们能 够体会 r 解基 于互相 尊熏彼 此国家 利益的 政策。 事 实上， 
他 们可能 更能理 解类似 的 算计， 而 不 是求助 于抽象 、遥 4、 可及的 乌托邦 
思想 c 

把俄罗 斯纳人 闷际体 系是新 兴国际 秩序的 关键。 它 有两个 成分， 
必 须保持 均衡： 影响俄 罗斯的 态度， 以及影 响俄罗 斯的算 汁。 美 国有必 
要提供 慷慨的 经济援 助和技 术顾问 ，以 纾缓 过渡的 痛苫； 也应该 欢迎俄 
罗斯加 人促 进经济 、文 化和政 治合作 的组织 —— 例 如 欧洲安 个会议 C 
若 是故息 4、 埤会俄 罗斯帝 a 意图重 新出现 的事实 ，只会 m 碍俄 罗斯改 
革 ，而非 帮助它 。 新兴共 和国的 独立申 竟都受 到联合 a 承认 ，绝 对小能 
默许俄 罗斯在 其领上 上存军 事行动 ，时默 认其地 位降格 

美丨 q 的 对 俄政策 应该 配合长 久利益 ，而 不是随 俄罗斯 r 内政 治的 
起伏 动。 如果美 M 外交 政策以 俄罗斯 M 闪政 治为 最优先 的考虑 ，势 
必 受到她 可能无 法控制 的力虽 之戕齊 ，也 失去所 有判断 的标准 。 外交 
政 策应该 以基本 h 仍在革 命过稈 中的动 作而调 整叫？ 芙 国冇本 钱能够 
M 时 孤立俄 罗斯和 中国， 而不 艮她们 重温中 苏同盟 1 H 情吗？ 在 现阶段 
i •户 不强 人所难 的俄罗 斯政策 " I 以使 未来有 更稳 定的长 期发展 的机会 r . 
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支 持我关 于外交 政策“ 精神病 学派” 的见解 （详 见本 | 涕二丨 •八 章〉 
的人上 ，倾 向于 认为此 论证“ 悲观' 他们说 ，德 国和 H 本曾经 幡然改 
变性格 ，为 什么俄 罗斯就 不行？ 但是 ，我们 不要忘 记 ， 民主的 德国在 一 
九二 O 年 代也曾 经转向 截然 相反的 方向， 原本安 于德凶 的民主 意志的 
闲家突 然间面 对着德 H 庞大 的国力 u 

政治家 经常借 由对未 来做出 最有利 的假设 来回避 其两难 M 面； 但 
是 他得面 临一项 考验: 他是否 有能力 4: 发牛 事先未 能预见 、不利 的突发 
事 件时保 护人民 。 俄罗斯 新领袖 阶层在 企 图克服 两个世 代的专 制主义 
暴政 的艰苦 过挥中 ，应 该得到 谅解; 仍 是他 们不应 该得到 过去二 百年米 
沙 皇和人 W 赉员在 俄罗斯 庞大的 边界上 所佼占 的势力 范围。 如 果俄罗 
斯 在 速 立世界 新秩序 时要作 为认真 的伙伴 ，除 T 受惠 之外， 她就 必须接 
受稳定 的纪律 n 

戈 国的对 俄政策 已经极 其接近 她对其 大西洋 盟国的 同等对 待的地 
位广„ 虽然北 大西# 公约组 织依照 威尔逊 +_ 义 往往被 界定为 种集体 
安 仝组织 ，而非 联盟； 事实 h 它代 表着 戈国道 德和地 缘政治 B 标 M 能接 
近和 谐的一 个组织 0 (详 见本 书第十 六章） 由于其 宗旨在 于防止 苏联宰 
制欧洲 ，不 论以何 种理由 来声明 本身的 正当性 ，它 在地缘 政治上 的功效 
足 防止欧 、业 权力中 心落到 一个有 敌意国 家的统 治下。 

如 果我们 告诉创 设大西 洋同盟 的 先贤说 ，冷 战胜利 将使对 其作品 
的前途 之怀疑 加剧; 他们 •定 不能 置信。 他们认 为冷战 胜利后 ，天 经地 
义 ，人 西洋伙 ff 1 关系可以水续存在。冷战期间，以此門标兮石，的确贏 
T 很多次 有决定 性的政 治斗争 c 4: 这个过 程中， 美国与 欧洲 借 由常设 
咨 商组织 和统合 的军事 指挥体 系结奇 在一起 —— 这种结 构的范 围和持 
久仵 任何 国家结 盟史上 都十分 独特。 

白从苏 联阵营 崩溃后 ，所 谓的 大西洋 共同体 就开始 H 薄西山 了。 
降 低对欧 关系变 得相当 流行。 H 前 流行强 调扩人 W 主, 美国似 乎较少 
关注 与她杳 相同的 组织、 对人权 及其他 基本价 值有共 同观点 的社会 ，转 
而 关注其 他地区 创建大 西 洋伙伴 关系的 先贤， 如杜 fl 门 、艾 奇逊 、马 
歇 尔和艾 森豪威 尔等人 ，对欧 洲式的 外交都 w 保留 意见。 m 是 他们也 
广解 ，若 尤大西 洋盟友 ，美 国在国 际 社会上 ，除了 丙半 球之外 ，找 不到太 
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多道德 •致或 共同传 统的友 邦„ 在这种 情形下 ，美 M 势 必不得 不执行 
纯 粹的现 实政治 ，丨 fu 现实政 治本质 h 与美 H 传统 不能 相容。 

-度是 茏国最 甫要的 政策都 在退化 ，部 分原 因 是北约 组织已 经被 
认 为是天 经地 义的当 然组织 ，不 再需 要多加 照料。 或许 更重要 的原因 
是， 过去十 沉年内 W 起的 新世 代芙国 领导人 ，大部 分出身 南方与 四部， 
而 当地人 上比起 旧的东 北部士 族对欧 洲的情 感与人 际关系 看得淡 。其 
至 ，龙 M 的 3 由派通 常是威 尔逊主 义信徒 ，他 们经常 觉得受 到民: k 雜网 
的 羞#, w 为 这拽盟 a 只注重 有关国 家利益 的 政策， 忽 视集体 安企 与罔 
际法； 他 们举波 斯尼业 和中东 为例， 虽然 冇共间 价值却 不能取 得协议 太- 
行动 a 间时， 美国保 守主义 的孤立 主义派 另 一种形 式的例 外主义 
——又倾 向于鄙 视欧洲 的马基 雅维甩 式的相 对主义 和自私 作风。 

与欧洲 的意见 不合有 点像家 庭成员 不 偷快的 丨| 角。 然而， 几乎在 
每 一项关 键问题 h , 来自 欧洲的 合作远 胜于其 他地区 „ 容 我们公 Y - 地 
说 ，法国 与英国 都派出 部队到 波斯 尼亚执 行地面 任务， 美国则 不然； 可 
是公 众舆论 却制造 出相反 的印象 。在波 斯湾战 争中， 除了美 军之外 ，最 
甫要 的特遣 部队还 是英国 和法国 部队。 在 一个世 代之内 ，基于 共问的 
价值 和利益 ，美国 两度 派军到 欧洲 参战。 后冷战 世界里 ，欧洲 或 许+能 
集 介起来 支 持新的 大西洋 政策， 但是美 国也 不能在 胜利时 刻就抛 弃-: 
个 阯 代以来 的政策 。盟国 a 前的工 作是调 整组成 大西洋 关系的 两个基 
本组织 ，北大 西洋公 约组织 以及欧 洲联盟 （ iH 名欧洲 经济共 N 体） ，使之 
迠应后 冷战世 界的现 象„ 

北大西 洋公约 组织依 然是美 网与欧 洲之间 主耍的 连接组 织。 北约 
绀 织成立 , 苏 联部队 已在分 裂的德 H 之易 北河畔 。一 般认为 苏联凭 
其 传统兵 力即可 征服 西欧； 苏联 军方+ 久亦大 M 扩张 其核 T 兵力 ，、整 
个冷 战时期 ，西 欧的安 全 依赖于 美国； 后冷 战的北 约组织 体制依 然反映 
上 一状况 。美国 掌握北 约的统 •军事 指挥部 ，由美 军将 领扣任 北约盟 
国总 司令 :她 也一再 反对法 国所提 的欧洲 防御 G 主的 主张。 

欧洲整 合运动 的起源 朽两 个假设 前提： •是 除非欧 洲能有 单一的 
发 d 权 ，冉则 它会渐 渐沦落 到无关 紧要的 地位； 一 是绝对 不容许 分裂的 
徳国可 在两大 集闭之 间游移 ，而 玩弄冷 战双方 n 本书写 作之时 ，原 本只 



第三 十一章 关于世 界新秩 序的重 新思考 ■ 761 • 


有六 个会员 M 的欧洲 联盟， C 增加到 十」 .个 会员 闰 ，加 且 还在继 续扩充 
中 ，可 望在 将来纳 入斯堪 的那维 亚国家 、奥 地利， 甚至若 干前苏 联附谢 
围家。 

这两 个组织 成立的 前提， 由于苏 联瓦解 、德 a 统一而 动摇。 苏联军 
队已不 复存在 ，俄罗 斯部队 已往东 后撤数 百英 1 TU 在 4 预见 的未来 ，俄 
罗斯 W 内部 骚乱 ，进 攻西欧 似已不 可能。 同吋 ，俄 罗斯重 提前帝 国的倾 
向 ，乂® 新唤 醒各 方传统 上害怕 俄罗斯 扩张主 义的心 现， 尤其令 东欧的 
前 附庸国 家大为 戒惧。 紧邻着 俄罗斯 的同家 的领袖 ，没 有人跟 美国一 
样 有倍心 ，肯把 自己国 家的安 全寄托 在俄罗 斯的转 变 h c 他们 令都偏 
向于 支持叶 利钦， 而非叶 利钦的 对手; 但 他只是 两害相 权取其 较的结 
果 ，而 不是能 消除历 史不安 全感的 人物。 

统一的 德国的 出现, 使得这 沙恐惧 加深。 丫 解这两 个欧陆 大闹在 
历史 卜. 是瓜分 其邻网 ，就 是在 邻国领 七上 征战； 位 r 这 两大强 闹之 
间 的 闹家深 深以安 仝真空 为虑； w 此更加 渴望美 国保护 ，这 可以由 她们 
争相加 人北约 组织为 例址。 

如 果北约 组织需 要依苏 联势力 的崩溃 而调整 ，欧盟 也面临 德国的 
统 一的新 现实。 德 国的统 •威 胁到 欧洲统 合的重 心之隐 性换位 ：即西 
德 接受法 w 在欧 洲共 同 体的 政治领 导地位 ，换取 在经济 事务上 有最卨 
发 言权。 W 此, 丙德与 西方的 结合是 透过两 个途径 ：在北 约组织 内接受 
美 国在战 略事务 匕 的领导 ，在欧 盟内接 受法国 在政治 问题上 的领导 U 

在未来 ，所 有的传 统的大 西洋关 系将会 变化。 欧洲 将不再 觉得像 
过 去那样 需要芡 国保护 ，会 更加积 极热切 地追求 经济上 的自我 利益； 关 
国将不 会再愿 意为欧 洲安全 承诺大 的牺牲 ，会受 到 _ 种 样式的 孤立主 
义之 引诱; 到某 •地步 ，德国 将坚持 具有和 其军事 、经济 力景相 称的政 
治 影响力 ，在 情感 丨 .也 将不再 那么 依赖美 国的军 事支持 以及法 a 的政 
治 支持。 

只要继 承阿登 纳传统 （详 见本 书第二 十章） 的 科尔总 理在职 ，这种 
趋势 就不会 充分表 露出来 n 可是 ，他 代表的 是那- •类 领袖 的最后 人物。 
新起 的世代 对大战 并无亲 身经历 或记忆 ，对 f 美 国援助 战后良 废待举 
的德 M 重建， 也毫无 记忆。 没有 情感上 的理由 要服从 超国际 的组织 ，或 
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接受 美国、 法国的 观点。 

战后世 代的美 、欧领 袖之大 成就是 ，他 们认识 到除非 美国有 机地介 
人欧洲 ，她 H 后 迟早也 得在史 不利于 大西洋 两岸的 情境下 ，不 得不介 
人。 这个情 形在今 大更加 明显。 德国已 变得十 分强盛 ，以 致现 有的欧 
洲体制 无法凭 -己之 力在德 国及其 欧洲伙 伴之间 ，取 得均衡 。 欧洲即 
使挟德 国之力 ，也 不能凭 •[! 之力处 理俄罗 斯的再 次崛起 或分裂 瓦解， 
这是苏 联解体 后最有 威胁性 的两个 结果。 

德国 和俄罗 斯各以 对方为 主要伙 伴或主 要敌手 ，绝 非各国 之福。 
如果她 们关系 太密切 ，会 使人 产生德 、俄 共治的 忧惧； 如果她 们争吵 ，欧 
洲可能 因危机 升级而 被卷人 风波。 美国与 欧洲有 共同的 利益， 要避免 
德 R 和 俄罗斯 的国家 政策失 控而竞 逐欧洲 大陆心 脏地带 u 没有 美国， 
英闻 和法围 无法维 持西欧 的政治 均衡； 德 M 会受到 国家 主义之 诱惑； 俄 
罗斯也 将失去 一个仝 球对话 对象。 没有 欧洲， 美国在 心理上 ，以 及地球 
K、 地缘 政治上 ，都 将成为 在欧业 大陆外 海的岛 岣。 

后 冷战体 制使得 北大西 洋同盟 面临三 组问题 ：一是 传统同 盟结构 
内的内 部关系 ，二 菇大 西洋闰 家对东 欧的前 苏联卫 星附庸 H 家的 义系， 
三是前 苏联后 继各国 ，尤其 是俄罗 斯联邦 ，与北 大西洋 W 家 ，以 及东欧 
国家的 关系。 

北大西 洋同盟 内部 关系的 调整， 受到美 、法 之间 对大 西洋义 系的观 
点 的长期 角力所 主 宰。 美 国以统 合的旗 帜掌握 住北约 组织。 法 国则高 
唱欧洲 独立， 促成了 欧盟。 两者见 解不同 的结果 ，美 困在 军事领 域太过 
独霸 ifu 不去推 动欧洲 的政治 身份， 可是法 国又太 坚持欧 洲的政 治自主 
i ( im < 上推 动北约 m 织的 团结。 

就 知识层 面而言 ，这项 争议等 f 重演 黎塞留 观念和 威尔逊 观念的 
冲突 一 -也就 是外交 政策是 要求利 益均衡 ，或 要 确认基 本和谐 ，这两 
者之间 的 冲突。 美 国认为 ，北 约组 织统合 的指挥 本部代 表着盟 M 的团 
结； 法 H 则把它 当成一 面红旗 。美 间领 导人 不能明 0 , 如 果-个 M 家并 
不希 望保留 必要时 可置盟 友于不 顾 的选样 -权， 又 何必非 坚持独 立行动 
的权利 不可。 法国 则认为 ，美 R 对欧 洲保持 独立的 军事角 色不安 ，分明 
就足隐 藏有独 簕的企 图心。 
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事实上 ，两 H 的国 际关系 观点都 有 其历史 缘故。 法 国继承 了欧式 
外交 ，其渊 源可以 上溯到 三百 多年 以前。 每当英 国必须 放弃其 保护权 
力均 衡的角 色时， 法闰就 一 姑 不论是 好是坏 —— 继 续坚持 “H 家理 
由 ”政策 ，也支 持精确 评估利 益而非 一味追 求抽象 的和谐 关系。 美国或 
许时 日稍短 ，也 同样持 续力倡 威尔逊 主义。 美国深 倍基本 卜 .的 和谐关 
系的 确存在 ，坚 信既然 欧洲和 美国的 S 标 一致， 欧 洲的自 主若 非不必 
要， 就是太 危险。 

当前欧 洲的两 大挑战 —— 把统一 的德闰 整合纳 人西方 ，以 及建立 
大 西洋同 盟对新 俄罗斯 的关系 一 ^ 绝不能 照本宣 科地运 用黎塞 留或威 
尔逊的 方略去 处理。 黎塞留 方式助 长个别 欧洲国 家的国 家主义 ，会导 
致欧 洲分裂 n 百分之 百的威 尔逊主 义则会 挫弱欧 洲的认 冏感。 以反美 
为基础 建立欧 洲体系 的企图 ，终 将破坏 欧洲的 团结与 大西洋 的合作 n 
另 一方面 ，美 M 也不 需要 担心在 北约组 织之内 ，欧洲 认同感 上升， W 为 
我们很 难想像 ，没 有美 国的政 治和后 勤支援 ，欧 洲能在 什么地 区发动 m 
主 的军事 行动。 毕竟 ，产生 团结的 原因并 不是统 合的指 挥本部 ，时 是共 
同 的政 治与安 全 利益之 意识。 

芙 国与法 国之间 的争论 、威 尔逊主 义与黎 塞留主 义之间 的争论 ，都 
已 被事件 发展所 超越。 大西 洋同盟 与欧盟 都已经 成为稳 定的新 lit 界秩 
序不 可缺少 的基石 n 北约组 织是针 对来自 任何地 K 军事 威胁的 最佳保 
障； 欧盟 则是维 持中欧 、东 欧安定 的基本 机制。 我 们需要 这两个 组织来 
把前 苏联的 后继国 家及附 庸国家 ，导人 和平的 同际秩 序。 

东欧 的前途 ，与 前苏联 n •继 国家 的前途 ，不是 相同的 问题 东欧受 
到红 军占领 ，它在 文化上 和政治 上都认 同西欧 的传统 ，波兰 、捷 克共和 
国 、匈牙 利和斯 洛伐兑 等国 尤其如 此,， 不和西 欧及大 西洋组 织结合 ，她 
们将 在德国 与俄罗 斯之间 成为无 主之地 ，任人 宰制。 这 些关连 要有意 
义 ，上述 四国就 必须纳 A 欧盟以 及大西 洋同盟 。经济 、政 治上 要能活 
跃 ，他 们需 要加人 欧盟； 为了安 仝因素 ，它 们仰望 大西洋 同盟的 照顾。 
事实上 ，加人 - 个组织 亦即隐 含也是 另一个 组织成 员的 意思。 由十欧 
盟 绝大部 分成员 也是北 约组织 会员国 ，也 由于我 们无法 想像在 欧洲统 
合 达到某 -地 步之后 ，它 们会不 理会- ‘个会 员国受 到攻击 之事实 ，所谓 
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欧 盟借必 将导致 北约组 织保障 的事实 延伸。 

到目 前为止 ，因为 东欧闻 家还无 从加入 这两个 组织， 这个问 题还受 
到 回避。 然而 ，两 者都还 末容纳 东欧国 家加入 的理由 ，就 跟欧洲 、美国 
政 治传统 迥异一 样相当 不同。 欧洲 是以现 实政治 为基础 ，决定 把欧盟 
往东延 伸：它 G 接笨 了此一 原则， 并且准 了 ，东 欧国家 准会员 H 的 身份， 
以待其 经济改 革成绩 追上来 （在 此一 过程中 ，使西 欧经济 避开竞 争-段 
吋间八 这也 就是说 ，加 人为会 员国 只是技 术问题 ，过 段时间 就水到 
渠成。 

芙国之 所以反 对波兰 、匈 牙利、 捷克共 和国及 斯洛伐 克成为 北约纽 
织 会员国 ，是基 T 原则 问题。 回 溯到威 尔逊历 来对同 盟关系 之反对 
一 W 为同盟 是以预 期有冲 突对峙 为基础 —— 克 林顿总 统利用 一九九 
四年一 月北约 组织高 峰会议 的场合 ，提 出另 一个替 代性的 观点。 他在 
说 明美国 为何反 对上述 四国加 人北约 组织时 ，声 称大西 洋同盟 经受不 
r ‘在东 、西方 之间划 一条新 界线， 制造出 m 然实 现未来 冲突的 预言。 
我 要敬告 在欧洲 与美国 主张我 们更往 欧洲东 部推进 ，划 下一条 新界线 
的个 体人十 ，我们 + 应该堵 塞欧洲 《佳 前途的 可能性 ，那 就是四 处都是 
比 上 、 四处 都是市 场经济 、四 处的人 民都 为共同 安全而 合作％ 

基于此 -精神 ，克林 顿总统 提出他 称之为 “和平 伙伴” （Partnership 
for P eace 〉 的 计划。 请前苏 联的全 体后继 M 家 ，以 及莫斯 科过去 在东欧 
的全 体附庸 国家. 都加人 类似集 体安全 的一个 体系。 它把 威尔逊 i 义 
以及本 书第丨 •六章 所述华 莱士对 遏制的 批评混 合起来 ，运 用集 体安全 
的原则 ； 把苏联 弓俄 罗斯帝 H +: 义的暴 行的受 害人等 同看待 ，它 赋予毗 
邻 阿富汗 的屮亚 各共和 同与波 兰相间 的地位 （波兰 四度遭 到列强 瓜分， 
俄罗斯 都插一 脚）。 和平 伙伴并 不是加 人北约 组织的 中途站 ，但 是它经 
常被 人误认 如此； 它足 代替品 ，就 好像 洛迦谱 公约 （详 见本 书第十 一章） 
M 足-九 Z:0 年代法 国极力 追求却 不得的 英国同 盟之代 替品而 已 ： 
洛迦 诺公约 显示， 在以共 同宗旨 为基础 的同盟 ，以及 不以对 威胁的 
共 同认知 为基础 、却以 实现国 内统治 特定条 件为基 础的多 边组织 ，两者 
之间没 有别的 选择。 和平伙 伴有在 欧洲制 造两组 边界线 的危险 ：-种 
受到安 全保障 的庇护 ，另 一种则 被拒绝 予以上 述保障 —— 这种 情形势 
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必对潜 在的佼 略者有 诱惑力 ，潜 在的 受害人 则相当 沮菸。 基 避免冲 
突 对峙， 必须十 分谨 慎不在 东欧与 中 欧等多 次欧洲 冲突的 起源地 ，留出 
战略 和观念 上的无 主之地 c 

情 势显示 ，不 可能仵 N -套 方案下 解决东 欧的安 全 以及把 俄罗斯 
融入 N 际社会 的孪生 问题。 如果和 平伙伴 被当做 北约组 织的一 部分， 
则 它 "丨 能 把北约 的 活动转 移到与 任何实 k 安全任 务无乂 的方曲 ，扩大 
东欧 的不安 全感， ⑴ 是乂相 当含糊 ，不能 比俄罗 斯放心 ，因 而伤 害到大 
西洋 同盟。 的确， 和 平伙伴 的风 险是， 被有可 能受侵 略之害 的国 家认为 
无足轻 迅， 甚 至是危 险的， 吋 是在亚 洲国家 中又被 认为是 针对中 国和口 
本如 召集的 种族俱 乐部。 

同时 ，把俄 罗斯与 大西 洋国家 连接起 来也很 m 要 n 命 名为“ 和平伙 
伴”的 m 织 ，若是 全体成 员能以 大体相 同 的态度 去处 押任务 ，它 就有存 
在 价值。 这些共 同的任 务不 外乎经 济开发 、教育 和文化 事项。 欧洲安 
全 与合作 会议或 许可以 被赋 予这些 任务， 并改名 为“和 平伙伴 

经 过如此 设计， 大 西洋同 盟将建 立共同 的政治 架构， 并提供 个面的 
安全； 欧盟 可加 速步调 ，把东 欧前附 庸闰家 纳为会 员国； 北人西 洋合作 
评 事会以 及欧洲 安 全与合 作会议 ，或许 改名为 “和乎 伙伴” ，将 把的 苏联 
各共和 h (尤 其是 俄罗斯 联邦） 连接 到大西 洋结构 h。 安 全伞就 可伸展 
到东 欧新兴 的民主 国家。 如 采俄罗 斯安丁 •其 h 境线 ，安 全的焦 点就会 
存: 将来移 到和乎 伙伴上 。 共 同的政 治与经 济方案 将越米 越成为 东西方 
关系 的重点 c 

大西洋 关系的 未末并 不存在 于东两 方关系 之上， 而是寄 托在 举 
足 轻重地 协助美 w 适 应二十 世纪考 以预 见的演 变之角 色 之上， 存: 本 
书 写 作时, 我们 还看 不 出来哪 •个新 兴势力 会最强 大或最 具威胁 件：究 
竞俄 罗斯、 中国或 原教旨 +: 义 的伊斯 兰教， 淮会 #ai 起？ 在 这一情 势下， 
过 去被称 为“地 K 之外” 的问题 ，将 成为北 大四洋 关系的 核心， 丨 fii 北大丙 
洋 关系应 依照此 •宗 旨重新 组织。 

美 M 对亚洲 的 兴趣加 重， 例证是 兑林顿 一九九 二年在 次 亚洲政 
府 首脑会 议上提 议成立 太平洋 共同体 （Pacific Commnuity)。 但足“ .共 
同 体”这 个字 词用在 亚洲， 意义十 分 有限； 因为 太平 洋地 区的关 系基本 
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上与大 丙洋地 区的关 系大为 不同。 欧洲 国家可 Wft 同体制 时 组合， 职 
洲 国家却 3 认彼 此殊异 、相互 竞争。 亚洲 主要国 家彼此 的关系 具有许 
多十九 Ui 纪欧 洲均势 体系下 的特征 c 其 中之 - - 若足实 力人增 ，儿 乎必 
然 引起其 他 凼 家的抵 制行动 《 

r 其屮居 影响地 位者是 戈国的 态度； 美 H 有能 力扮演 .十 世纪两 
次 界大 战之前 英同维 持欧洲 均势的 角色。 亚太地 K 的稳定 ，其 吋夸 
耀的 繁荣之 支撐， 都不足 a 然定律 ，而是 均势的 结果， 在 后冷战 肚 界此 
•均 势越发 需要仔 细精心 的照料 《 

威尔逊 L 义在 亚洲位 徒不多 c 亚洲没 有集体 安全这 种体制 ，即使 
在少数 W 上 国家里 ，也没 W 所谓以 共同的 国 内价值 为基础 的合 作关系 。 
里点 仝摆在 均势和 M 家利益 h 头。 所 有的亚 洲主要 H 家 ，军费 支 出都 
已 h 升。 中国 正在止 h 超级大 闰之路 ，中 国的国 民生产 总额年 增率百 
分之八 （比起 -九八 O 年代的 年增率 略降） ，在二 I •一世 纪过完 十年 
之后 ，将 接近美 H 水准 c 远在 此之前 ，中国 的政治 和军事 阴影将 笼罩 、 E 
洲 ，并 II 不论屮 间的实 际政策 多么宥 节制， 也将影 响其他 国家的 估算。 
亚 洲其他 M 家很 可能以 对付日 本 之道， 同样 设法 制衡越 来越强 大的屮 
国,， 蛍然它 们将矢 口 否认， 东南亚 W 家将 纳人 从前它 们深怕 的越南 ，使 
它 参加永 南亚国 家联盟 ，俾 能制衡 中闰和 14本。 这也是 东盟要 求美国 
仍留在 此一地 K 的主要 原因。 

日 本的角 色无可 避免地 会就情 势变迁 而调整 ，但是 日本领 袖依其 
丨見 家作风 将会以 累积许 多很难 奄觉的 细微改 变去做 调整。 冷战 时期的 
口本， 放弃 其历 米的自 己依赖 0 己 的传统 ，处在 美国保 护之下 。日 本是 
个坚毅 的经济 竞争者 ，她以 接受华 府外交 4 安 全政策 之领导 ，换 来在经 
济 领域里 的 S 由运 作。 U 要苏 联依旧 被美、 H 两 国视为 安全上 的主要 
威胁 ，我 们就有 道理把 美闻和 H 本的 国家 利益视 为体。 

这种 模式已 +可能 再继续 下去。 韩国 与巾国 的军半 力量 n 增， 苏 
联军力 最末受 伤害的 部分驻 扎在西 伯利亚 ，日 本 的制订 长远计 划的人 
不会 永远认 为美、 H 利益 绝对 会一致 ，当戈 国历任 政府新 h 任就 宣布要 
重新评 估现有 政策 （至少 这是暗 示政策 有可能 改变） .并 R 当经 济问题 
冲突成 为常态 时非例 外时， 就 很难嗒 称：荚 W 和口 本的 外 夂政策 利益绝 
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> N 会有 分歧。 由 于地理 h 的 接近和 历史的 经验， H 本对 亚洲大 陆的观 
点就 与美国 有別。 因此， [彳 本的 国防预 算缓步 1: 升 ，直 到成为 世界第 
•-：, 并且 鉴于 俄罗斯 的内部 困难， 或许 是第二 有效的 军事 预算。 

一九 九二年 H 本首 相宫 泽喜- 被问到 ，口本 是否能 接受北 韩具备 
核子 能力时 ，他 以非常 不合日 本味道 的直率 ，简洁 地答了 一个字 ：“不 ! ” 
这是否 表示日 本将发 展自己 的核子 能力？ 或 者她将 设法 压制北 韩的核 
子 能力？ 单凭 这些问 题会被 问到的 事实， 就代表 口本有 可能* 某-程 
度内 ，会 脱离美 国的安 全与外 交政策 立场。 

针 对其他 i 要 M 家进行 更锐利 的分析 ，可 能会 a 示出 亚洲 均势 c 
有变化 ，而 且不太 稳定。 美国企 图维持 亚洲均 势的话 ，就 不能等 到它已 
经受到 破坏才 着手。 她的政 策必须 有充分 弹性， 能够影 响亚洲 所有的 
论坛 ，就 某个程 度而言 ，这业 已在进 行中， 美国业 已在东 南亚国 家建立 
辅助性 的角色 ，也 在亚太 经济合 作会议 中成为 主要参 与者。 

但是 ，美 国对这 些多边 组织影 响力的 局限性 ，也变 得明显 r 。 克林 
顿提议 以 欧洲模 式建立 比较 有组织 的 太平洋 共同体 ，却 受到礼 貌而又 
冷淡的 W 应 ，其原 因出在 亚洲国 家并不 认为她 们是一 个共同 体。 她们 
并不想 要一个 有组织 的架构 ，可能 使得亚 洲潜在 的超级 大国， 甚至美 
国， 能对其 事务有 重大发 言权。 亚洲国 家愿意 开放与 美国交 换意见 ，也 
赞成让 美国充 分参与 ，以 便一旦 紧急事 故发生 ，美 国能援 手挡退 对其独 
立的 威胁。 但 是她们 对独大 的邻国 ，甚 至美国 ，都 有忌惮 ，因而 不能支 
持 在全太 平洋建 立正式 组织。 

美 国影响 事件的 能力因 此主要 得靠她 与亚洲 主要国 家的双 边关系 
来 进行。 这 也就是 为什么 美国对 口 本与中 m 的政策 —— 在本 书写作 
时， 仍布极 大争论 —— 非常重 要之故 „ 美 国是使 日本与 中网觅 然互相 
疑 忌却还 能共处 的关键 角色。 在 耐见的 未来， R 本面 临人 P 老化 、经济 
停滞的 压力， 4 能 会决定 抢在中 国崛起 成为超 级大国 、俄 罗斯恢 复实力 
之前 ，先发 挥其技 术与战 略上的 优势； 然 IW ， 她或 许会追 求更能 提升其 
平起乎 坐地位 的核子 技术。 

针对 i ; 述 可能的 状况而 官， 日、 美紧密 的关系 将大大 有助于 H 本的 
温和 ，也 是对亚 洲其他 国家的 重要保 SHf 中 国及亚 洲其他 国家对 H 本 
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军事力 量与美 国结合 的疑虑 反而没 有对单 单日本 -国的 军事力 量的疑 
虑来得 更大。 日本 会认为 ，只 要美国 的安全 网存在 —— 即使已 经比以 
往 小一些 —— 她 需要的 军事力 量可以 较小。 有 需要让 美国在 东北亚 
(口 本与 韩国） 维 持足眵 的驻军 ，倘若 没有美 军驻留 ，美国 承诺会 在亚洲 
长 久关切 ，就 失去可 信度； H 本和中 国也会 更加受 到诱惑 追求其 目标， 
到 头来可 能就互 相争锋 ，甚至 波及两 者之间 的缓冲 国家。 

以平 行的地 缘政治 利益为 基础， 重振和 澄清日 美关系 ，会面 临重大 
障碍。 美 口在经 济上不 合是人 尽皆知 ，文 化障碍 可能更 隐伏。 不同国 
家 决策方 式不同 ，都会 有这些 痛苫， 甚至有 狂暴的 痕迹。 美国人 以地位 
做 决断; 某位权 威人士 （通常 是总统 、偶 尔是国 务卿） ，多 少是凭 借其职 
位在 各项可 能方案 中挑选 他赞成 的路线 „ 日本却 得依照 共识运 作。 每 
-- 位必须 执行决 定的人 ，都参 M 共识 的制订 与形成 ，要人 人都同 意了， 
共识 才算 建立。 

这 种差异 在美网 总统与 S 本首相 会商时 ，就 必然会 W 误解而 更加 
严重。 茏国 总统衣 述同意 ，接下 来就是 行动； 日 本首 相认可 ，他 所传达 
的态度 未必表 示他同 意美国 立场， 而是他 Q 经了解 ，会 向同僚 转达提 
出。 他认为 很明显 ，他 的职 权不能 逾越此 -程度 c 有关 亚洲前 途的谈 
判 要成功 ，美国 必 须更有 耐心， H 本 必须采 取立场 讨论有 关末来 合作的 
长期政 策„ 

颇为 奇妙的 足， 3 美关 系稳定 ，中 美关系 就会不 稳定。 H 本 虽然相 
当 接纳中 闽文化 ，却一 直挣扎 在又敬 又惧的 心态中 ，固然 想建立 睦谊， 
却乂有 心要宰 制中国 。 中美 关系一 吃紧， 日本就 倾向于 脱离 美国， S 的 
若非增 强她在 中国的 影响力 ，至 少也是 不要因 太紧密 逍随美 M 而损及 
H 本对 中国之 影响力 u 同时， H 本纯以 本国立 场出发 ，又 有被北 京诠释 
为表露 H 本冇霸 权思想 之虞。 因此 ，美 国与中 国保持 良好 关系成 厂美 、 
曰 艮 久 良好关 系的先 决条件 ，也 成为中 H 亲善 的先决 条件。 这 种三角 
关系， 任何 一角想 放弃， 都会 有重大 风险。 这 种混沌 情势也 比 美 网不能 
完 全放心 ，因为 它违反 了 美国 给其他 M 家贴标 签非友 即敌的 倾向。 

在所 有的大 H 或潜 在的大 国中 ，中国 的声势 最盛。 美国已 经最为 
强盛 ，欧洲 必须努 力整合 得更加 团结， 俄罗斯 足步履 艰辛的 巨人， n 本 
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财 富可观 却仍然 怯懦。 然而 ，中 国的经 济成长 年增率 接近百 分之十 ，具 
有 强烈的 国家团 结意识 、军力 亦鼎盛 ，她在 主要国 家中的 地位将 出现最 
大 的相对 上升。 -九 四 三年， 罗斯福 总统就 构想以 中国为 “四大 警察” 
之 --, 可 是中国 旋即陷 人内战 漩涡。 共产 党中国 嵋起后 专注于 成为独 
立 的大国 ，但 因意 识形态 的局限 而大打 折扣。 将 意识形 态的骚 动搁置 
之后 ，中 国的改 革派领 导人以 纯熟的 坚毅， 追求中 国的国 家利益 ，与中 
国对抗 的政策 将使美 国在亚 洲有遭 到孤立 之虞。 没有 - 个亚洲 国家希 
望 或承担 得起 ，在 美国与 中国爆 发政治 冲突时 ，出 面支持 美国； 她们认 
为这 是美国 政策方 向错误 ，才会 爆发美 、中 冲突 。 一 旦发 生这种 情况， 
绝大多 数的亚 洲国家 即使内 心可能 不愿， 多少都 会与美 国保持 距离。 
几乎 每个国 家都盼 望美国 创造一 个稳定 、长期 的架构 ，能把 中国和 Q 本 
都包 容进去 ■■这 项 方案一 a 中 美对抗 ，就绝 对不会 成功。 

中 围具有 最长久 的独立 外交政 策历史 ，传统 1: 其外 交政策 更以闰 
家利益 为基础 ，她欢 迎美国 参与亚 洲事务 ，以制 衡可畏 的日本 、俄 罗斯 
两 大强邻 ，以及 印度。 可是 ，美国 政策丨 ff ] 时 要与北 京睦谊 ，又要 与北京 
认为 对中国 安全有 潜在威 胁的国 家交好 一 这 的确就 是美国 的立场 
—— 华府 与 北京之 间就必 须定期 、谨 慎地 对话。 

一九八 九年天 安门广 场事件 之后迕 续四年 ，芡 方拒 绝与中 国冇高 
层接触 ，中美 对话受 到抑制 —— 即使 在冷战 最炽烈 之时， 美国也 从未对 
苏联采 用此- •措 施。 人权问 题因而 成为屮 美关系 的重心 n 

克林 顿政府 明 智地恢 复高层 接触； 中美 关系的 未来因 此基本 h 要 
取决丁 '这 些对话 的内容 u 很 M 然， 芙闽不 能放弃 她对人 权和民 主价值 
的传统 关切。 问 题不在 于 美国 是否支 持其价 ffi 观念 ，而 是中美 关系的 
全部 取向， 要有多 大程度 以人权 等价值 为先决 条件。 中国 认为， 中美关 
系 不以互 惠利益 为基础 ，却以 华府栽 量决定 善恶为 基础的 情势， 卜分屈 
辱。 这种态 度令美 方显得 不可靠 、强人 所难； 在中 国人心 R 中， 不可靠 
是最 最要+ 得的 缺点。 

中 M 长久 以来 在其区 域内是 卓越的 —— 的确， 在她的 世界里 ，她是 
天 下至尊 —— 任何企 图号令 其组织 和内部 运作的 作为， 都会引 起她的 
深刻忌 恨。 鉴亍中 国对西 方介人 其历史 的不愉 快经验 ，此 一敏 感性更 
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是 深化。 自从 十九世 纪上叶 鸦片战 争打开 中国门 户以来 ，中国 人视西 
方是一 连串无 休无止 地国耻 的始作 俑者。 地 位平等 、强 烈坚持 不听命 
于外国 ，在中 H 领导人 心目中 ，不只 是战术 ，更 是道 德上的 必然。 

中国所 求于美 国者是 •种战 略关系 ，用 以制衡 她认为 太强大 、太贪 
婪的 邻国。 要达 成这个 层次的 外交政 策协调 ，中 国可能 预备在 人权问 
题上做 些让步 ，仴是 要做出 这是出 于中 国自身 决定的 姿态。 美 国坚持 
要 吻合公 开划定 的条件 ，使 得中国 觉得这 是美国 企图转 化中国 社会接 
受美国 价值观 的作为 —— 中国 人视此 为耻# —— 也证明 美国人 不够真 
诚。 因为 美国声 称它在 这类的 亚洲均 势中并 无国家 利益。 如 果在此 -- 
宗旨上 不能指 塑美国 ，中国 就没有 兴趣对 她做出 让步。 中美关 系的关 
m ^ 很矛盾 的是， 人权问 题的关 键亦然 —— 是 默默地 在全球 (尤 其是 
亚洲） 的 战略上 合作。 

就 欧洲而 苜， 美国 跟它有 共同的 价值观 ，但是 还未能 设计出 符合后 
冷 战时期 的共同 政策或 适当的 组织； 就亚洲 而言， 美国有 可能界 定一个 
大家 都能接 受的全 盘战略 ，但 是没法 建立共 同的价 值观。 然而， 十分出 
乎意 料的是 ，在 西半球 却出现 道德与 地缘政 治目标 的汇合 ，威尔 逊主义 
和现 实政治 的汇合 o 

美国 早期的 对西半 球的外 交政策 ，本质 上是大 国干涉 主义的 政策。 
罗斯 福总统 一九三 三年公 布的睦 邻政策 ，象征 着转向 合作关 系„ 一九 
四七年 的里约 热内卢 条约和 •-九 四八年 的波哥 大公约 ，提 供了 安全架 
构 ，后来 纳入美 洲国家 组织的 体制内 „ 肯尼迪 总统一 九六- •年 以进步 
同盟 ，导 入外援 和经济 合作， 可是此 -有远 见的政 策却因 受援国 走上中 
央统 制经济 而失败 n 

冷战 时期， 大部分 拉丁美 洲国家 受到强 权政府 （大 部分是 军人执 
政） 的统治 ，在 经济上 采取国 家控制 的体制 。 ，九八 o 年代 中期起 ，拉 
丁美 洲摆脱 其经济 瘫痪， 开始以 可敬的 - 致性大 步迈向 民主政 治与市 
场 经济。 巴西、 阿根廷 和智利 摆脱军 人政府 ，重 建民主 体制。 中 美洲各 
国 也结束 内战。 原本因 胡乱借 贷而破 产的拉 丁美洲 ，接 受经济 纪律。 
几乎到 处都在 把国营 经济逐 步开放 给市场 力量。 

布 什总统 一九九 O 年宣布 的“美 国创办 企业 ” （The Enterprise for 
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the Americans Initiative ) ，以 及克 林顿在 一 九九 二年才 争到的 与墨西 
哥 、加拿 大成立 北美自 由贸易 协定, 代表着 有史以 来美国 对拉丁 美洲最 
有 创意的 政策。 经历一 系列起 伏之后 ，西 半球 似乎已 即将成 为新的 、人 
道的世 界秩序 之关键 成员。 - 系列民 主国家 宣称要 坚守普 选政府 、市 
场经 济与在 整个西 半球推 动自由 贸易。 西半 球只剩 下古巴 是惟- '的马 
克思主 义独裁 体制； 其他 地方国 家本位 、保 护主义 的经济 管理方 式纷纷 
被自 由经济 所取代 ，欢 迎外国 投资， 支持开 放的国 际贸易 制度。 强调要 
有互惠 的义务 和合作 的行动 ，最 戏剧化 的终极 目标是 ，创 造一个 北起阿 
拉斯加 、南 抵合恩 角的自 由贸 易区^ ^ 这 个构想 在不 久之前 ，还 会被当 
做毫无 希望的 乌托邦 念头。 

整个西 半球的 肖由贸 易体系 ，以 北美自 由贸易 协定为 起步， 将使美 
国 居于无 可争议 的领导 地位。 如果 -九九 三年谈 判洽定 的关税 暨贸易 
总协 定乌拉 圭回合 的原则 ，事实 上能付 诸实施 ，西 半球将 成为全 球经济 
成长的 主要参 与者。 如果出 现有歧 视性的 区域集 团跃居 fc 风， 西半球 
挟其 广大的 市场， 也可以 有效地 与其他 区域贸 姑集团 竞争； 的确 ，北美 
自由贸 易协定 是预防 此一竞 争的最 佳方法 ，如 果发 生竞争 ，也可 在竞争 
中 获胜。 北美 自由贸 易协定 准许西 半球以 外的国 家加入 成为准 会员， 
可以 激励自 由贸易 ，并且 惩处坚 持具限 制性政 策的国 家。 在美 国经常 
不得 不于价 值观及 需要性 之间力 求均衡 的世 界里， 我们 发现理 想与地 
缘政 治目标 竞在西 半球充 分契合 ，而西 半球正 是美国 期望所 源生的 、也 
是 其第一 个重大 外交政 策创意 实施的 地区。 


美 国在发 起本世 纪第三 次创建 新世界 秩序的 任务时 ，最重 要的工 
作 是在隐 藏于其 例外主 义内的 两大诱 惑之间 ，取得 平衡。 这两 大诱惑 
•- 是认为 美国有 必要纠 正 一 切错误 、安 定一切 骚动； 一是 她有潜 伏的本 
能 要退却 回去。 毫无 区分就 介人后 冷战世 界的一 切种族 纷争和 内战， 
势 必让美 国资源 耗竭。 可是 美国若 是自顾 门前雪 ，关起 门来砥 砺国内 
道德 ，势必 把美国 的安全 与繁荣 交给偏 远地区 的其他 社会代 为决定 ，关 
国将 因而逐 渐失去 控制。 

一八 二一年 ，约翰 •昆西 •亚 当斯 奉劝美 国人不 要妄想 “跨海 平魔” 



• 772 • 


大外交 


时 ，他一 定想像 不到后 冷战世 界会有 那么多 、那 么强 大的恶 徒存在 。不 
是每个 恶魔美 国都能 对抗, 若是单 凭美国 之力更 是力有 未逮。 但是若 
干恶徒 即使无 法剿灭 ，至 少也得 被抵制 。 最潭要 者乃是 选择的 标准。 

美国领 导人- 般重 视动机 ，大于 重视结 构^> 他们重 视影响 对手的 
态度 ，而 非估算 对手的 实力。 因此， 美国社 会对于 历史的 教训特 别是爱 
恨 交织。 美国影 片经常 描写戏 剧化的 事件如 何使得 恶徒放 下屠刀 ，立 
地成佛 ，转变 成道德 模范一 反映出 全国人 民深倍 ，过去 种种可 如昨日 
死 ，永远 有可能 今日幡 然一改 ，痛悟 前非。 在现实 世界里 ，这种 大转折 
很少发 生在个 人身上 ，国 家是由 许许 多多个 人组成 ，这种 情形可 就更加 
稀 罕了。 

美闽 人不肯 接受历 史事件 ，而 热衷于 歌颂每 个正常 人都普 遍遵循 
的道理 ，不论 某个人 其过去 、其 来处 或任何 其他不 可变异 的环境 有何不 
同 。 由 于美国 传统 重视普 遍真理 而非国 家特性 ，美 国决 策者一 般偏好 
采取 多边方 式而非 基于一 国立场 去思考 问题, 换言之 ，美 国决策 者好谈 
裁军、 禁止核 子扩散 和人权 等问题 ，而 不是 基本上 属于一 国的地 缘政治 
或战略 问题。 

美国 拒绝受 K 史拘束 、坚持 永远有 可能创 造那赋 T 美国生 活方式 
的伟大 的尊严 和美丽 。 美国 担心迷 恋历史 的人士 自己去 制造预 立， 的 
确有他 几分道 理„ 桑 塔雅纳 （Samayana) 的 格言说 ，忽略 历史者 必将重 
蹈历 史覆辙 ，我们 还可找 到许多 例证支 持它。 

具有美 K 这样 理想主 义传统 的国家 ，不 能以 权力均 衡作为 新世界 
秩序的 标 准来制 订其 政策。 但 是她必 须知道 ，均 势是追 求其历 史目标 
的基 本先决 条件。 这些 崇高的 目标不 是只凭 言谈或 姿势就 能达成 。新 
兴的闺 恥体制 远比美 H 外 交过去 所遭遇 者更加 复杂。 外 交政策 必须由 
- •个 强调眼 前诱因 、且 能提供 少许长 远诱因 的政治 体制来 执行。 政治 
领 袖必须 能与选 民交往 ，选民 则透过 视觉印 象接受 资讯。 凡此 种种都 
使我们 在重新 思考优 先事项 、分 析能 力之时 ，更 耑注重 感情与 情绪。 

我们 要强调 ，现 实政治 不是自 动生效 的万应 灵丹。 势力均 衡在拿 
破仑 战争之 后四十 年才达 到鼎盛 状况。 它在 这段时 期能平 顺运作 ，是 
因为 均势是 刻意设 计用来 增强平 衡的。 同样 重要的 ，因 为它有 共同的 
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价值 观念做 支撑， 至 少在保 守的朝 廷里是 如此。 克里 米亚战 争之后 ，共 
同的价 值观逐 渐丧失 ，事态 回到十 八世纪 的情境 ，现在 由于技 术现代 
化 、舆 论的角 色增进 ，变 得更加 危险。 即使 民主国 家也可 以借由 外患来 
唤起民 众支持 ，即 以外 患来取 代民主 国家的 共识。 欧洲 各国的 民族整 
合减 少了国 家数量 ，以及 以外交 组合取 代权力 配置的 能力； 同时 ，共同 
的法统 观沦丧 ，也 破坏 了道德 的制约 力量。 

即 使美国 历来都 回避势 力均衡 ，这些 教训却 与后冷 战时期 美国的 
外交 政策息 息相关 = 美国有 史以来 第一次 在国际 体制中 ，居于 世界最 
强大 国家的 地位。 虽然 军事上 是个超 级大国 ，美 国却不 再能够 随心所 
欲 ，因 为她的 力童和 意识形 态都不 容许她 有帝国 野心。 美国借 由核子 
武 器在军 事上占 尽优势 ，可是 核武器 将成为 无用的 力量。 

因此 ，美 国发现 Q 身的处 境十分 近似十 九世纪 的欧洲 ，我们 可以希 
望 类似梅 特涅体 制的某 •体 制能够 演化， 借由共 同的价 值观可 以增强 
势力 均衡。 在现 代世界 ，这 些价值 必然是 民主的 理念。 

可 足梅特 涅不需 要去建 立其法 统秩序 ，因为 法统秩 序基本 上业已 
存在 „ 在当代 世界里 ，芪主 a 经 卜 分普遍 ，但是 关于一 般所宣 称的民 
主， 世 界各 地用词 未必就 - - 样。 因此 ，美 H 要以道 德共识 去支撑 均势， 
乃 是合理 的作法 。美国 必须尽 其心力 ，在 全球 坚守民 ±政 治信 念的基 
础 丨: 建立 最大可 能的道 德共识 但是美 国也不 敢忽视 势力均 衡的分 
析 。因 为追求 道德共 识时若 是破坏 了均势 ，道德 共识会 0 Bt+t 败自 己。 

如果 不可能 建立以 法统为 基础的 威尔逊 式体系 ，不 论其路 线多么 
不相称 ，美 国将 必须学 4 在势 力均衡 体系中 运作。 十九 世纪的 势力均 
衡体 系有两 种模式 ：帕默 斯顿、 狄斯累 M 所 张的英 M 模式 ，以 及俾斯 
麦 模式。 英国模 式是坐 等势力 均衡受 到直接 威胁后 ，才 挺身 介人 ， iftfll 
几乎永 远站到 弱者这 …方。 俾斯麦 模式则 设法防 止挑战 发生， 它主张 
尽可 能与许 多国家 建立密 切关系 ，建立 交叉重 迭的盟 国体系 ，并 进而运 
用 影响力 U : 竞争 者的主 张温和 下来。 

鉴 J ' •美 国在 两次世 界大战 都与德 国对峙 的经验 ，人 们或许 会很惊 
讶地发 现俾斯 麦式的 均势运 作方法 ，可 能更 适合美 国传统 i : 处 理国际 
关 系的方 式；； 帕默 斯顿、 狄斯累 里的方 法需要 能克制 、疏 离争执 ，-- 尺 
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遭遇威 胁又必 须坚毅 、不 顾一切 地坚持 均势。 争 议与威 胁两者 几乎完 
全必须 以势力 均衡的 角度加 以评估 ，美 国一 定发觉 很难保 持疏离 ，或掌 
握 不顾- •切 的 狠与准 ，更不 用提她 会愿意 纯然以 权力的 角度去 诠释国 
事务 7% 

俾斯麦 后来的 政策寻 求通过 那些与 各国组 合的国 家有共 N H 标之 
共识， 在半先 就限制 了权力 之决斗 。在 一个互 相依存 的世界 ，芙 国会发 
觉很 难实行 英国的 孤立。 但 是她也 同样不 可能有 能力建 立一个 完整的 
安 全体系 ，能 够平等 地适用 于全世 界各地 《 最有 创意的 解决办 法将是 
建 立重迭 的架构 ，有 些是 以共同 的政治 、经 济原则 为基础 （如西 半 球）， 
有些则 结合共 同的原 则与安 全考虑 （如大 西洋地 区与永 北亚） ，有 些则 
大 体以经 济关系 做基础 （如东 南亚） 。 

在任何 情况下 ，历 史都+ 能以任 务太艰 E 来作 为失畋 的遁辞 。美 
国必 须掌 握的是 ，由一 个有各 式各样 抉择的 时期， 过渡到 如果明 白本身 
的兄 限性， 仍可比 其他社 会大有 作为的 时期。 美 闰历史 上根本 未尝遭 
到威胁 其生存 的外敌 ，当此 - 威胁在 冷战时 期终于 出现时 ，她又 被彻底 
击败。 美国的 经验因 而鼓舞 美国人 去相信 ，美国 在世界 各国巾 是惟一 
无 可撼动 的强国 ，并 且只凭 道德和 善行就 能无往 不利。 

在后 冷战的 世界里 ，这 种态度 会使无 知变为 自恋。 当美 M 既不能 
主宰 tt 界又 不能脱 离世界 ，当美 Wt 分强 盛却又 十分脆 弱之时 ，美 M 势 
必不 能放弃 她之所 以伟大 的理想 ，但是 她也不 应该妄 自以为 无所不 
能 ，而 破坏了 美闰的 伟大。 世界领 导地位 是随着 美国的 实力与 价值观 
而来 ，但是 美国没 有特权 叫以自 认为美 国与他 国结合 楚施恩 于她们 ，也 
不能自 以为具 有无限 能力可 以借由 撤回协 助而强 要他国 接受美 国的意 
志。 就美 [1 而言 ，与 现实 政治的 结合必 须考虑 到 历史上 第一个 揭明以 
0 由之 名建立 的社会 之核心 价值。 但 是美国 的生存 与进步 ，也 要靠她 
能 反映当 前现实 ，做出 抉择的 能力。 否则， 外交政 策就变 成自以 为是的 
姿 态了。 赋予这 两个成 分的相 对分量 ，以 及对每 一优先 事项愿 付出何 
神代价 ，界定 了政治 领袖的 挑战和 地位。 领 导人绝 对不能 做的事 ，就是 
主张扶 择没有 代价， 或不需 要保持 平衡。 

美 国在走 上现代 世界第 H 度建 构世界 秩序的 道路时 ，理想 主义依 
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然与往 常一样 重要， 甚至可 能更加 重要。 但是在 新世界 秩序中 ，美 国的 
角色 将是提 供信念 ，让美 国在 不完美 的世界 能通过 抉择的 迷雾。 传统 
的美 囯理想 主义 必须与 慎 重思考 评估当 前事实 相结合 ，以 便产生 朽益 
的美 H 利益的 定义。 过去美 国外交 政策的 作为受 到若十 乌托邦 思想的 
启发 ，以为 世界和 谐必会 到来。 

此后 ，我 们不会 见到太 多这- •类最 后结 果。 美 围 理想 的实 践必须 
靠 耐心积 累许许 多多小 成就来 完成。 冷战 时期确 实的威 胁以及 敌意的 
意 识形态 ，已经 远去。 掌握新 世界秩 序所需 要的信 念变得 更抽象 化:对 
于未来 的展望 一旦提 出来， 又无法 iiE 明 ，对 T 希望 与可能 性之间 关系的 
判断 ，本质 L 也只是 臆测罢 1%, 31 国过 去的威 尔逊式 的目标 —— 和平、 
稳定 、进 步和人 类自由 —— 将必须 在无尽 1- 的旅途 上去寻 求《 西班牙 
有句谚 语：“ 旅人啊 ，前 头没 有路; 路是人 走出来 的。” 
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吉娜 •戈德 哈默作 为本书 的编辑 ，以 其非凡 的能力 、机智 与耐心 ，总 
是在 我最需 要的时 候给予 我最大 帮助。 

乔恩 •万登 •霍伊 维尔的 历史研 究在我 的写作 中朵必 不可少 的„ 此 
外 ，从我 开始动 笔起， 他的评 论就- 直很有 帮助。 

我的老 朋友及 助手彼 德* 罗德 曼在关 于美国 的资料 方面做 了大量 
研究 他阅 读了每 一章， 并提了 宝贵的 建议。 

长期 以来罗 丝玛莉 •尼 赫斯 -直是 •个 不知 疲倦的 助手。 她做 T 
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威廉 •海 兰 德关于 苏 联方面 的建议 令我获 益非浅 „ 

西蒙 •舒 斯特公 司 的迈克 尔* 柯达不 愧是位 好编辑 ，也 成为 我的好 
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